

ക മ ലം

—:0:—

ഇംഗ്ലീഷിൽനിന്ന്.

സി. കൃഷ്ണൻ നായർ ബി. എ.
പരിഭാഷപ്പെടുത്തിയത്.

ഗുഗ്ഗി വപേരൂർ.

കേരളപ്രഭുവം അച്ചുകൂടത്തിൽ അച്ചടിച്ചത്.

KAMALA.

Translated into Malayalam

BY

C. Krishnan Nair, B. A.

ക മ ല

ഇംഗ്ലീഷിൽ നിന്ന്.

സി. കൃഷ്ണൻ നായർ ബി. എ.
പരിഭാഷപ്പെടുത്തിയത്.

ഗുഗ്ഗി വവേരൂർ.

കേരളപ്രഭുക്കൾ അച്ചുകൂടത്തിൽ അച്ചടിച്ചത്.

1899.

[Price R. 1.]

[Copy right Registered]

To
MY UNCLE,
C. Sankaran Nair, Esq.



ശുദ്ധപത്രം.

ഭാഗം	വരി	അർത്ഥം	സുബദ്ധം
മു	൨൨	സാകരം	സാദരം.
നൻ	൨൫	സ്വതന്ത്രവും	സ്വാതന്ത്ര്യവും.
ന്നം	൧൨	നിർണ്ണ	ഭിർണ്ണ.
യെ	൮	ധൂപം	ധൂപദീപം.
യെ	൭	ഗോദാവരി	ഗോദാവരിനദി.
യു	൧൧	അവളു	അവളുട.
മു	൯	കേട്ടിരുന്ന	കേട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു
മു	൨൨	കൂടിയും	കൂടും
മു	൨൫	കമല!	കമലേ!
മു	൧൪	കാട്ടുണ്ടായിരുന്നു	കരു കാട്ടുണ്ടായിരുന്നു
മു	൧	തോന്നപ്പെടുത്തി	തോന്നപ്പെടുത്തി, മേ
		എ...	എ.....
മു	൨൦	ഉൽക്കണ്ഠ	ഉൽക്കണ്ഠ.
മു	൨൧	കഴിപ്പിക്കുന്നതും	കഴിപ്പിക്കുന്നതും.
മു	൨൩	തലമുറ	തലമുറ.
മു	൨൮	മോഷണക്കാർ	മോഷണക്കാർ.
മു	൨൭	ദേവിദാസി	ദേവദാസി.
മു	൧൩	മാനവും	മാനവും.
മു	൯	കേട്ടപ്പോൾ	കേട്ട്.
മു	൭	ഉത്സാഹഭംഗത്തി	ഉത്സാഹഭംഗത്തി
		നാം	നാം.
൨൨൨	൨	സത്രവും	കരു സത്രവും.

മുഖവുര.

‘കുലം’ എന്നു ഇംഗ്ലീഷ് നോവലിന്റെ പരിഭാഷകൾ മിക്കദ്രാവിഡഭാഷകളിലും ഉണ്ട്. മലയാളത്തിലും ഇതിന്റെ ഒരു പരിഭാഷ ആവിശ്വമായിരിക്കുമെന്നു വിശ്വസിച്ചിട്ടാണ് ഞാൻ ഇത് പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നത്. ഇതിൽ വന്നിട്ടുള്ള എല്ലാ അദ്ധ്യായങ്ങളും ‘ഭൂരികളായുള്ള സൂരികളെല്ലാമും, ചീറാതെ നിന്നു പൊറുക്കേണമേ’ എന്നു ഞാൻ സദാ പ്രാർത്ഥിക്കുന്നു.

ഇത് മൂലഗ്രന്ഥത്തിന്റെ ശരിയായ ഒരു പരിഭാഷയാണെന്നു ഞാൻ വാദിക്കുന്നില്ല. എന്നാൽ കഴിയുന്നേടത്തോളം അതിലെ ക്രമം തന്നെ അനുസരിച്ചിട്ടുണ്ട്. വേരുകളിൽ ഒന്നര ഞെണ്ണത്തിന്നു മാത്രമേ ഭേദം വരുത്തിട്ടുള്ളൂ. എല്ലാ അദ്ധ്യായങ്ങളുടെ ആരംഭത്തിലും അവയിലെ കഥയെ ഏകദേശം സൂചിപ്പിക്കുന്ന ഗദ്യപദ്യങ്ങളെ ചേർത്തിട്ടുണ്ട്. പിന്നെ ഇതിൽ മൂലഗ്രന്ഥമെഴുതിയ വിദൂഷിയുടെ ഒരു ജീവചരിത്ര സംഗ്രഹവും കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. ഇവയിൽ വായനക്കാർക്ക് വൈരസ്യം ജനിക്കില്ലെന്നു വിശ്വസിക്കുന്നു.

ഈ കൃത്യത്തിൽ എന്നെ നിരന്തരം സഹായിച്ചിട്ടുള്ള വരിൽ വെച്ച് ഞാൻ ഏറ്റവും കടപ്പെട്ടിട്ടുള്ളത് പച്ചപ്പാസ് കോളേജിലെ മലയാളപണ്ഡിതരും മദ്രാസി സർവ്വകലാശാലയിലെ ഒരു മലയാള പരീക്ഷകനുമായ രാ. രാ. സി. ദാമോദരൻ നമ്പൂരിപ്പാടവർക്കാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹായമുണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ ഈ തർജ്ജമ പുറത്തുവരില്ലായിരുന്നു എന്നു തന്നെ പറയാം. 125, 215, എന്നീ ഭാഗങ്ങളിലുള്ള പദ്യങ്ങളെ ദയപൂർവ്വമായി പരിചരിച്ചതുന്നത്, മലയാളഭാഷയുടെ അഭിവൃദ്ധിക്ക് വേ

ണ്ടി ഉത്സാഹമായി സഭാ അദ്ധ്യക്ഷനായി സി. ചാത്തുക്കുട്ടി
 നാടിയാരവർകളാണ്. ഇവർക്കും എന്നെ സഹായിച്ച മറ്റുള്ള
 വർക്കും ഞാൻ നന്ദിപൂർവ്വമായ വന്ദനം വരഞ്ഞു കൊള്ളുന്നു.

ഈ തർജ്ജമക്ക് വളരെ സന്തോഷത്തോടെ സമ്മതം ത
 ന്ന മിസ്റ്റർ. എസ്. സത്യനാഥനോടും ഞാൻ വളരെ നന്ദി
 യുള്ളവനാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ദയകൊണ്ടാണ് എനിക്ക്
 ഇതിൽ ഗ്രന്ഥകർത്രിയുടെ ചിത്രം ചേർക്കുവാനും ഇടയായത്.

'The Palms'
 Egmore
 1st. August 1899 }

സി. ജോൺ നായർ.



ഗ്രന്ഥകൃത്തിയുടെ ജീവചരിത്രസംഗ്രഹം.

—(6)—

ഈ നോവലിന്റെ ഗ്രന്ഥകൃതിയായ കൃഷ്ണബായി എന്ന സ്ത്രീരത്നം ബോംബായ സംസ്ഥാനത്തിൽ നിന്ന് ആദ്യം ക്രിസ്തു വേദമനുസരിച്ച ഹരി പണ്ഡിതൻ എന്ന ബ്രാഹ്മണന്റെ പത്നിയായ രാമാബായി എന്ന സ്ത്രീയുടെ പതിമൂന്നാമത്തെ സന്താനമായി ക്രി. അ. 1862, ഫിബ്രവരി മാസം 14-ാം-നുമാർച്ച് നഗരത്തിൽ ജനിച്ചു. ജനനാൽ തന്നെ വളരെ ബുദ്ധിയുള്ള ഈ കുട്ടി തന്റെ സഹോദരന്മാരോടൊന്നിച്ച് ഉത്സാഹമായി പഠിക്കുകയും ക്രമേണ അവരെ തോല്പിക്കുകയും ചെയ്തു. അവരോടൊരുമിച്ച് ഒരു പെൺകുട്ടി പഠിച്ചതുകൊണ്ട് അവർക്കു രണ്ടു മൂപ്പിച്ചിലുണ്ടായിരുന്നു എന്ന് 'സഹുണ്'യിൽ നിന്നറിയാം. ഈ ബാലികെക്ക് എല്ലാവരേക്കാളും അധികം സ്നേഹം തന്നെ ഒരു സഖിയെപ്പോലെ വിചാരിച്ചുവന്ന വലിയ ജ്യേഷ്ഠനോടായിരുന്നു. ഇവരിരുവരും കൂടി കാരോ പ്രദേശങ്ങളുടെ ഭംഗിയും മറ്റും കണ്ട് പലപ്പോഴും ആനന്ദിച്ചിരുന്നു. 'സഹുണ്' 'കുല' എന്ന പുസ്തകങ്ങളിലുള്ള പ്രകൃതിവർണ്ണനകൾ മിക്കതും അവയുടെ ഗ്രന്ഥകൃതിതന്നെ ബാല്യകാലത്തിൽ കണ്ടിട്ടുള്ള കാരോ പ്രദേശങ്ങളുടെ വർണ്ണനകളും കലലക്ക് പ്രകൃതിവിശേഷം കണ്ടു മിപ്പാൻ സമജ്ജായൊരാഗ്രഹമുണ്ടെന്നു പറയുന്നത് ഗ്രന്ഥകൃത്തിയുടെ സ്വന്തം സ്വഭാവവുമാണ്. എന്നാൽ ഈ വിധം രസമായി ജ്യേഷ്ഠനോന്നിപ്പിരിപ്പാൻ ഈ ബാലികെക്ക് അധികകാലം കഴിഞ്ഞില്ല. ക്രി. അ. 1868-ൽ ജ്യേഷ്ഠനും ഉടനെ അ

മുറം മരിച്ചു. അതുനിമിത്തം അവളുടെ ശരീരം ക്ഷയിച്ചു വരുവാനും തുടങ്ങി.

ഈ സ്ഥിതിയിൽനിന്നു വല്ല ഭേദമുണ്ടായാലോ എന്നുവെച്ച് ഇവളെ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനായി സ്രീകൾക്കുള്ള ഒരു മിഷ്യൻ സ്കൂളിലേക്കയച്ചു. അവിടുത്തെ സാധാരണ കുട്ടികളോളം കൂടി അറിവുണ്ടായിരിക്കില്ല എന്നുവെച്ച് പരീക്ഷിച്ചു നോക്കിയപ്പോൾ, ഈ കുട്ടിക്ക് എല്ലാവരിലും വെച്ച് പരിന്മടങ്ങ് അറിവുണ്ടെന്നു കണ്ടതിനാൽ, അവുടെ യാതൊരുതരത്തിലും ചേരുവാൻ തരമില്ലാതായി. അതിനാൽ അവൾ സേപ്ത പ്രകാരം പഠിക്കുകയും അപ്പോൾ സുശീലയും ബുദ്ധിശാലിനിയും വൈദ്യത്തിൽ നിപുണയുമായ ഒരു അമേരിക്കക്കാരത്തിയുടെ സ്റ്റേജം സമ്പാദിക്കുകയും ചെയ്തു. ഈ സംഗതികൊണ്ട് താൻ ഇനി എന്തു പണിയിലാണ് പ്രവേശിക്കേണ്ടതെന്നും തീർച്ചപ്പെടുത്താൻ.

ഇപ്പോൾ വീട്ടുകാക്കുല്ലാവർക്കും ക്രൂപ്പബായിയെ ശീമക്കുയച്ചാലോ എന്നൊരു ആലോചന തുടങ്ങി. എന്നാൽ ക്രൂപ്പബായിക്ക് അവിടുത്തെ തണുപ്പും മറ്റും സഹിപ്പാനുള്ള ശക്തിയില്ലെന്നു വെച്ച്, അവർ ആ ആലോചന മാറ്റി, അതിന്നു പകരമായി, സ്രീകളെ ചേക്കുവാൻ തുടങ്ങിപ്പുള്ള മദ്രാസിലെ വൈദ്യശാലയിലെക്കയപ്പാനാണു്. ഉടനെ യാതൊരു സഹായവും കൂടാതെ ഈ യുവതി മദ്രാസിക്ക് പുറപ്പെട്ടു. അവിടെച്ചെന്ന്, തന്റെ ഭർത്താവായി വന്ന വിദ്യാർത്ഥി പിതാവായ റെവറണ്ട്, ടി. സത്യനാഥൻ്റെ കഡുംബത്തിൽ എല്ലാവരാരും സ്റ്റേജിക്കു പ്പെട്ട് സുഖമായി താമസിച്ചു വിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്തു. മദ്രാസിലെ വൈദ്യശാലയിൽ ആദ്യം ചേർന്ന സ്രീ ബോംബെയിൽ നിന്നുള്ള ഈ യുവതിയായിരുന്നു പോൽ! താൻ ചേർന്നിരുന്ന അവിടെയുള്ള വിദ്യാർത്ഥികളെല്ലാം ഏഴുനീറ്റ് ഹസ്തതാഡനം ചെയ്ത് തന്നെ ആദരിച്ചു എന്ന് 'സഹൂണ്'യിൽ പറയുന്നുണ്ട്. ഇവിടെ നിന്ന് ക്രൂപ്പബായി വളരെ ഉത്സാഹമായി പഠിച്ച് വർഷാന്തം

ത്തിലെ പരീക്ഷയിൽ രസതന്ത്രത്തിലൊഴികെ മറ്റെല്ലാവിധവും പ്രഥമസ്ഥാനം വഹിച്ച് വളരെ സമുദാനങ്ങൾ വാങ്ങി. ഇത്ര ബുദ്ധിയുള്ള ഒരു ശിഷ്യത്തിനോട് ഗുരുനാഥനാകെല്ലാവർക്കും വളരെ സന്തോഷമുണ്ടായിരുന്നുവെന്നു പറയണ്ടതില്ലല്ലോ. 'അവർ ... വലിയൊരു സൂര്യൻ' വളരെ ബുദ്ധിയും സൗജന്യവും ഉള്ള അവർ മനഃപൂർവ്വമായി ഉത്സാഹത്തോടെ അദ്ധ്യയനം ചെയ്തു. എന്ന് ആ സ്കൂളിലെ ഫോഡർമാർ അഭിപ്രായപ്പെടുകയും ചെയ്തു.

പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, കൂപ്പറായിക്ക് ശരീര സുഖമില്ലാതായി. അതിനാൽ പഠിപ്പിനിർത്തിയവൻ; പിന്നെ ആരും കഴിഞ്ഞില്ല. എന്നാൽ ഈ വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ ബുദ്ധിമാത്രയും മറ്റൊരു പ്രകാരത്തിൽ പ്രകാശിച്ചു. അതെങ്ങനെ എന്ന് ഉടനെ പറയാം.

ഈ സമയത്തായിരുന്നു റോബർട്ട് ടി. സത്യനാഥന്റെ പൂർണ്ണമായ മിസ്റ്റർ സാർവ്വത്രിക സത്യനാഥൻ ശീലിൽ നിന്നു പരീക്ഷകളെല്ലാം ബഹുമാനത്തോടെ ജയിച്ചു വന്നത്. ഇദ്ദേഹം പറയുന്ന പത്തുമാനങ്ങളും മറ്റും കേട്ടു രസിച്ചു കൊണ്ട്, കൂപ്പറായി അല്ലകാലം സുഖമായി താമസിച്ചു. പിന്നെ ഈ തരുണീതരുണന്മാർ തമ്മിൽ വിവാഹം ചെയ്തു. ചെറുപ്പം മുതൽക്കുതന്നെ സാഹിത്യത്തിൽ പരിശ്രമിക്കണമെന്നുഗ്രഹിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന നമ്മുടെ ഗ്രന്ഥകർത്താവിന് വിവാഹംചെയ്താൻ സമ്മതമായത് വളരെ പ്രയാസത്തോടെയായിരിക്കണം. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവർ താഴെ പറയും പ്രകാരം 'സമുദ്ര'യിൽ അധീഷ്ഠിപ്പിക്കപ്പെട്ടു. 'ഒരു സ്ത്രീയുടെ ആഗ്രഹം സിദ്ധിവിവാഹംചെയ്ത് ... വിശേഷ പന്ത്രണ്ടാം ധരിച്ചു നിസ്സാരങ്ങളായ ഹൃദയകൃത്യങ്ങൾ ചെയ്തുകാലം കഴിക്കുകയാണെന്നുള്ളത് എത്ര കഷ്ടമാണ്!'. എന്നാൽ യഥാർത്ഥത്തിൽ ഗ്രന്ഥാശ്രമവും സാഹിത്യവും തമ്മിൽ യാതൊരു ശത്രുതയുമില്ലെന്ന് അവർ സ്വന്തഭാവം കൊണ്ടു തന്നെ അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരിക്കണം.

വായ്പാദം കഴിഞ്ഞ ഉടനെ മിസ്റ്റർ സത്യനാഥനെ നീലഗിരിയിൽ ഒരു സ്കൂൾ മാസ്റ്റർ ആയി നിയമിച്ചതിനാൽ, അവരിരുവരും നീലഗിരിയിൽ പോയി ഒരു രണ്ടു കൊല്ലത്തോളം സുഖമായി താമസിച്ചു. അപ്പോൾ നമ്മുടെ ഗ്രന്ഥകർത്രി സാധാരണ സ്ത്രീകളെപ്പോലെ വൃഥാ കാലക്ഷേപം ചെയ്യാതെ, ചെറിയ പെൺകുട്ടികളെ പഠിപ്പിക്കുക മുതലായ ദാരുണപരോപകാരമായ പ്രവൃത്തികളിൽ ഏർപ്പെടുകയും തന്റെ പ്രഥമലേഖനത്തെ ഒരു വർത്തമാനക്കുടലാസിലെക്കയക്കുകയും ചെയ്തു.

1884-ൽ മിസ്റ്റർ സത്യനാഥൻ നീലഗിരിയിൽനിന്നു മാറി; പിന്നെ ഒരു രണ്ടു കൊല്ലത്തോളം രാജമുദിരം കുടുംബം മുതലായ ഭിക്ഷകളിൽ താമസിച്ചു, 1886-ൽ സാമാന്യ പഠിപ്പിന്റെ മേൽപ്പരക്കിന്റെ സഹായകനായും പിന്നെ പ്രസിഡൻസി കോളേജിൽ പ്രഫസറായും മദ്രാസിൽ പോന്നു. ഇപ്പോൾ നമ്മുടെ ഗ്രന്ഥകർത്രി, തന്റെ സ്റ്റേജിതന്മാരുടേയും ഭർത്താവിന്റെയും ഇടവീടായുള്ള ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ കൊണ്ട്, ഒരു കഥാ പുസ്തകം എഴുതുകയും ചെയ്തു. ഇതിനെ 'സമൃദ്ധി' എന്ന കഥാപുസ്തകം പുറത്തുവന്നു.

കുറച്ച കാലം കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ ഇവർക്കു ശിശുവുണ്ടായി. എന്നാൽ മാതാപിതാക്കൾക്കു് അതിനുവേണ്ട സുഖവും സന്തോഷവും അനുഭവിപ്പാൻ അധികകാലം സാധിച്ചില്ല. കുമാരന്റെ ശിശുവിന്റെ മരണത്തെപ്പറ്റിയുള്ള വർണ്ണന തന്നെ സമീപിച്ചുള്ള ഒരു കഷ്ടാവസ്ഥയുടെ വർണ്ണനയാണ്. ഇതിൽ പിന്നെ നമ്മുടെ ഗ്രന്ഥകർത്രിയെക്കുറിക്കുകയും ദേഹസൗഖ്യം ഉണ്ടായിട്ടില്ല. സ്വരാജ്യത്തു കൊണ്ടുപോയാൽ വല്ല ആശ്വാസവും കിട്ടുമെ എന്നു വിചാരിച്ചു മിസ്റ്റർ സത്യനാഥൻ തന്റെ പ്രിയപത്നിയെ ബോംബെയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി.

* ഇതിനെ മിസ്റ്റർ ജോസഫ് മുളിയിൽ തർജ്ജമ ചെയ്തിട്ടുണ്ടെന്നറിയുന്നു.

ഈ യാത്ര കൊണ്ടുള്ള ക്ഷീണത്താൽ ദീനം അധികരിച്ചു. അതു കൊണ്ട് ഇവർ ഉടനെ മടങ്ങി. പിന്നെ മദ്രാശി ജനറൽ ആസ്സത്രിയിൽ നിന്ന് ചികിത്സയും തുടങ്ങി.

‘ശോകമെന്നതു വരുന്നേരത്തു കൂടുതലോടെ’ എന്ന വചനത്തിന്റെ സത്യം നമ്മുടെ ഗ്രന്ഥകർത്രിയെ സംബന്ധിച്ചുടത്തോളം പിറേ കൊല്ലം വെട്ടപ്പായി ദൃശ്യീകരിച്ചു. ഇപ്പോൾ ഭർത്താവിന്റെ മാതാപിതാക്കൾക്കു മറ്റു ചില ബന്ധുക്കളും മരിച്ചു. ഇതുകൊണ്ടുള്ള കഠിന വ്യസനത്തിന്റെ മൂലം കുറപ്പാനോ എന്നു തോന്നാൻ, ഇവർ അനല്പായം കൂടാതെ ഓരോന്ന് എഴുതിയിരുന്നു. കമലയും ഇപ്രകാരം ചെയ്തിരുന്നുവെന്ന് പറയുന്നുണ്ടല്ലോ. ഈ ഇടവിടായുള്ള ശ്രമത്തിന്റെ പ്രഥമഫലം തന്റെ ശ്വശുരൻ ക്രിസ്തുജനത്തിൽ ചേർന്നതിനെപ്പറ്റിയുള്ള ഒരു ലേഖനമായിരുന്നു. പിന്നെ ‘കമല’ എന്ന കഥാ പുസ്തകവും ആരംഭിക്കപ്പെട്ടു. ഈ കഥ മുഴുവിക്കുറേക്കാൾ ഇരുനൂറ്റു കൊല്ലം എന്നുള്ള ഭയം നിമിത്തം ഗ്രന്ഥകർത്രി ഇതിനെ വളരെ ബദ്ധപ്പെട്ട് എഴുതിത്തീർത്തു. അതിൽ കുറെ ഭാഗങ്ങളെല്ലാം താൻ ദീനത്തിൽ കിടക്കുമ്പോൾ ഭർത്താവിനെക്കൊണ്ടു, പറഞ്ഞു കൊടുത്തു എഴുതിപ്പിച്ചതാണത്രെ!

1893—1894 എന്നീ വർഷങ്ങളിൽ ഇവർ ദീനത്തിന്ന് വല്ല ആശ്വാസമുണ്ടാവുമെന്ന് വെച്ച് നീലഗിരിയിലേക്കു പോയി. എന്നാൽ യാതൊരു ഗുണവും കിട്ടാഞ്ഞതിനാൽ, മദ്രാശിക്ക് തന്നെ മടങ്ങിപ്പോന്നു. അവിടെവെച്ച് ആഗസ്റ്റ് 3-ാം-നു സ്വപ്നാരോഹണവും ചെയ്തു.



ക മ ല.

൧-ാം അദ്ധ്യായം.

“നീലക്കാരണികന്തളംനിറുകയിൽകെട്ടീടുകണ്ഠശ്ശരം
നൂലുംനല്ലവിൽമാലമാലമണിയുംപുത്താലിയുംതാലിയും
ബാലപ്പെപ്പൈക്കൊടിമാരിതൊക്കെയുമണിഞ്ഞാലോലകോലാഹലം
ചാലേവനണയുംതിരക്കുമവിടെക്കണ്ടെൻകണക്കെന്നിയെ” *

ഇന്ത്യാരാജ്യം കേവലം സ്വർഗ്ഗമെന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ എങ്കിലും അതിമനോഹരങ്ങളും മാഹാത്മ്യമുള്ളവയും ആയ അനേകം സ്ഥലങ്ങൾ അവിടെ ഉണ്ടെന്നതു റിപ്പിവാദമാണ്. ദക്ഷിണ ഖണ്ഡത്തിൽ ചേന്നതും ഗോദാവരി ഉദ്ഭവിക്കുന്നതുമായ നാസികയിലെ മലപ്രദേശം ഇപ്രകാരമുള്ളവയിലൊന്നാകുന്നു. ഇവിടുത്തെ ദേശസ്ഥിതി അതി ഗൌരവമുള്ളതായും മനോഹരമായും നതോന്നതമായും ഉള്ളതാണ്. മേല്പുറമേൽ ഉയർന്നു കാണാവുന്ന മലകളിൽ ചിലവ പച്ചനിറമുള്ളവയും മറ്റു ചിലവ നിരാന്നപ്രദങ്ങളും ശുന്യങ്ങളും വഷ്ടകാലത്തിൽ മലഞ്ചോലകൾ ഒഴുകിപ്പോകുന്ന ഗുഹകളോടുകൂടിയ തടപ്രദേശമുള്ളവയും ആകുന്നു. കാഴ്ചക്കുതിമനോഹരമായ പശ്ചിമഘട്ടത്തിലെ ശൈലശൃംഖലകളിൽനിന്ന് അധികം ദൂരത്തിലല്ലാതെയാകുന്നു പുണ്യസ്ഥലമായ ശിവഗംഗ എന്ന പട്ടണം.

* പൂരപ്രഞ്ചസം—വെണ്ണണിനയ്യരിപ്പാട്. † ഫെക്കൻ. ‡ നാസിക എന്ന പട്ടണം.

സമയം സന്ധ്യയാണ്. സൂര്യാസ്തമനത്താൽ പ്രശോഭി
തമായ മേഘസമൃദ്ധം മായാജാലംകണക്കേ പുരോഭാഗത്തു വ
ളരെ ദൂരം മരുഭൂമിയെന്നു തോന്നപ്പെടുന്നതായ വിസ്തീർണ്ണ ഭൂ
മിയെ മൂടിക്കിടക്കുന്നു. ഒരുവശം മൃച്ഛേരിയവയും അതിനുമേലും
കുറുതായ്ക്കീഴ്വരയും പരക്കേറാവയും ആയ അനേകം തരുജാ
ലങ്ങളും ശിലാശൈലങ്ങളും ഉണ്ട്. മറോവശം ശൃംഗശിഖ
രങ്ങൾ, തോരണശൃംഗങ്ങൾ, രവിരശ്മികളാൽ പ്രശോഭിതങ്ങ
ളായി മിന്നുന്ന ജലാശയങ്ങൾ, അസ്തമനാക്ഷപ്രഭയാൽ സ്വർ
ണപ്പെടുന്ന ജീർണ്ണ ഗുഹങ്ങൾ മുതലായവയുള്ള ശിവഗംഗാപ
ട്ടണം, ദൃഷ്ടിക്കെത്താവുന്നേടത്തോളം വിസ്തീർണ്ണമായി കാണുന്നു
ണ്ട്. സമീപത്തെ ഒരു കുന്നിമേലുള്ള വൃക്ഷ നിരകൾ ആഗ
തരവിമണ്ഡലത്തെത്തട്ടത്തു നിൽക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നുണ്ടോ എ
ന്നു തോന്നും. അസ്തമനാക്ഷന്റെ രക്തവർണ്ണം അവയിൽ എ
ങ്ങോ പരന്നിട്ടുണ്ട്. ഞാൻ പ്രഭയിൽ വൃക്ഷസമൃദ്ധമല്ലെന്ന് ചെറി
യ ഒരു ബാലികയെ വ്യക്തമായി കാണുന്നുണ്ട്. അവൾ
ബ്രാഹ്മണ സന്യാസി പുത്രിയായ കുമാരിയാണ്. അവൾ ആ
യാസഭാവത്തോടെ മുഖം കൈകൊണ്ടു താങ്ങി, ശൈലാഗ്രത്തി
ങ്കലെ ജീർണ്ണിച്ച ക്ഷേത്രത്തിന്നരികെ, വിസ്തീർണ്ണമായും പച്ച
നിറമായും ഉള്ള താഴത്തെ ചൈതാനം കണ്ട് വിസ്മയിച്ചു നി
ല്ക്കുന്നുവോ എന്നു തോന്നും. കുറെക്കുഴിഞ്ഞതിൽപിന്നെ അവ
ൾ ഭീഗ്വലശ്വാസത്തോടെ 'അച്ഛനെക്കണ്ടോ കാണാനില്ല. അ
യ്യോ! അച്ഛൻ എപ്പോൾ വരും?' എന്നിപ്രകാരം പറയുന്ന ശ
ബ്ദം കേൾക്കുന്നു. ദേവാലയത്തിലെ വലുതായ ബിംബം അവ
ളെത്തന്നെ തുറിച്ചു നോക്കുന്നപോലെ കാണപ്പെടുന്നു. വൃക്ഷ
ങ്ങൾ കാറ്റുകൊണ്ടിളകുന്നതുകണ്ടാൽ സന്താപംകൊണ്ടോ എ
ന്നു തോന്നിപ്പോകും. സാധുക്കളി! അവളുടെ വിചാരങ്ങളെ
ആർക്കു വർണ്ണിക്കാം. അവളോടു വൃദ്ധയായ മുത്തശ്ശി കോപിച്ചു
മുഷിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അവളെ ആ കോപാഗ്നിയിൽനിന്നു രക്ഷി
പ്പാൻ അച്ഛൻ അവിടെ ഇല്ല. അതേ ഹേതുവാൽ സമീപവാ

നികളായ പൂശാരികൾ തമ്മിൽ തമ്മിൽ ക്ഷേത്രദ്രവ്യത്തെപ്പറ്റി കലഹിക്കുന്നതിനെ നിർത്തൽ ചെയ്യാനും യാതൊരുത്തരും അവിടെ ഇല്ല. അപ്പൻ വരുവഴി അവൾക്കു നല്ല നിശ്ചയമുണ്ട്. അവൾ പലേ തവണകളിലും അപ്പനോടൊരുമിച്ചു പട്ടണത്തിൽനിന്നു കാഴ്ചകളും ധാന്യങ്ങളും വാങ്ങി, പച്ചനിറമായി നില്ക്കുന്ന വിളകളുള്ളവയും അവയുടെ ഇടയിൽക്കൂടി സൂര്യരശ്മികളാൽ പ്രകാശിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന വെള്ളത്തോടുകൂടിയവയും ആയ വയലുകളിൽക്കൂടി, സന്ധ്യയിൽ മടങ്ങി വന്നിട്ടുണ്ട്. അപ്രകാരമുള്ള സമയങ്ങളിലെല്ലാം അതിദൂരത്തിൽനിന്നു തന്നെ അവൾ, സ്വന്തം കുന്ന് ഇരുട്ടിൽ വിയന്നാറ്റ്ത്തോളം ഉയർന്നു നില്ക്കുന്നതിനെ കണ്ടുകൊണ്ടും അപ്പന്റെ പുറത്തിരുന്ന് കൈകളാൽ കഴുത്തിൽ മുറുകെപ്പിടിച്ചു, വൃക്ഷങ്ങളിൽ രക്തവണ്ണം അപ്പോഴും ഉണ്ടായിരിക്കുമോ, തന്റെ സ്നേഹിതനും കളിക്കുട്ടിയുമായ മാരുതപോതം അപ്പോഴും അവിടെ ഉണ്ടായിരിക്കുമോ, കോപശീലയെങ്കിലും നല്ലവളായ മുത്തശ്ശിയും അവിടെ ഉണ്ടായിരിക്കുമോ, എന്നിപ്രകാരം വിചാരിച്ചു ഭയഭാഗത്തേക്കു നോക്കുമ്പോൾ, നാലുഭാഗവും അന്ധകാരത്തിൽ മുങ്ങിയിരിക്കെ, വൃക്ഷങ്ങളിൽ രക്തവണ്ണം പ്രഭയെക്കണ്ട് ആനന്ദവരിയായി ഭവിക്കുകയുണ്ടായു്. അവൾ തനിക്കു പ്രിയമുള്ള റം ശോഭയെ കാണുമ്പോൾ, സ്നേഹിതൻ പറഞ്ഞപ്രകാരം കാത്തിരിക്കുന്നതു കൊണ്ട് ഒരത്തന്നുണ്ടാകുന്ന സന്തോഷപോലെയുള്ള സന്തോഷത്തോടെ, കൈകൊട്ടി അപ്പന്റെ ശിരസ്സോടു തലയണച്ചുറങ്ങും. ഹാ, പിൻകാലങ്ങളിൽ ഇവയെ അവൾ എത്ര പ്രാവശ്യം കാത്തിട്ടുണ്ടായിരിക്കാം! എത്ര പ്രാവശ്യം പണ്ടത്തെപ്പോലെ ശിരസ്സു വെച്ചു ഭാധിയെക്കുറിച്ചു, നിരാലോചനയായി ഗാഢനിദ്ര ചെയ്യാൻ അവൾ ആഗ്രഹിച്ചിട്ടുണ്ടായിരിക്കാം! റം ബാലിക അധികനേരം അപ്പനെ കാത്തു നില്ക്കേണ്ടിവന്നില്ല. അപ്പൻ വയലിൽക്കൂടി വരുന്നതു കണ്ട ഉടൻ അവൾ വേഗത്തിൽ ഇറങ്ങി വന്ന് അരികത്തേക്കു ചെന്നു. അപ്പൻ മകളെ

എടുത്തു തോളിൽ വെക്കുകയും അപ്പോൾ അവൾ പ്രേമാനുസരണം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശിരസ്സു തലോടി ഗൽഗദസ്വരത്തിലിപ്രകാരം പറയുകയും ചെയ്തു. 'മൂന്നു ദിവസം—അപ്പോൾ!— മൂന്നുദിവസം അപ്പോൾ കാര്യം നിന്നിട്ടും അപ്പോൾ വന്നില്ലല്ലോ. നേരം ഇരുട്ടായിരുന്നു. ക്ഷേത്രത്തിലെ ബിംബം എന്നെത്തന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നപോലെ തോന്നിയിരുന്നു. നന്മ ശബ്ദിച്ചിരുന്നു. ഞാൻ തന്നെ നിന്നു'.

‘മിണ്ടാതിരിക്കൂ— ഇതാ വീട്ടിലെത്തിപ്പോയെല്ലാം’.

രം ഭവനം വൃക്ഷജാലങ്ങളാൽ മറയ്ക്കപ്പെട്ടതും ഗോമയം കൊണ്ടു പൂത്തിയായി മിഴുകിയിരുന്ന ഒരു വ്രാതയോടു കൂടിയതും ആയ ഒരു കുടിലാകുന്നു. മുൻഭാഗത്തിലൊരു തുളസിത്തറയും മറ്റൊരു വശം അതി ധവളങ്ങളായ ജലപാത്രങ്ങളാൽ ചുറ്റപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന ഒരു ജലാശയവും ഉണ്ട്. അപ്പോൾ മകളും വീട്ടിൽ കടന്നപ്പോഴേക്കും വൃദ്ധയായ സ്ത്രീ നീസഭാവത്തോടിങ്ങിനെ പറഞ്ഞു:—‘നീ ചെയ്തിരുന്നതെന്തെന്ന് എവിടേ മനസ്സിലായി. അമ്പടി! തെങ്ങി! അപ്പോൾ വരുന്നുണ്ടെന്നു മനസ്സിലായി അല്ലേ?’

അപ്പോൾ മന്ദമാസംചെയ്തു. പുത്രി പിതാവിന്റെ തോൾകൊണ്ടു മുഖം മറച്ചു. പിന്നെ അദ്ദേഹം പ്രേമത്തോടെ ഇപ്രകാരം ചോദിച്ചു. ‘ഇവൾ ചീത്തക്കുട്ടിയൊ?’ വൃദ്ധാ—‘നിങ്ങൾക്കാരണം അവൾ വേണ്ടടത്തോളം വഷളായി. കാട്ടാ! ഒരു പുത്രനേക്കാളല്ല നിങ്ങളവളെ ലാളിക്കുന്നത്?’.

ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞ് ആ വൃദ്ധ ഭക്ഷണം കൊണ്ടുവരുവാൻ അകത്തേക്കുപോയി. കമലയുടെ പിതാവപ്പോൾ സ്നാനത്തിനായി ജലാശയത്തിലേക്കും ഗമിച്ചു. അപ്പോൾ വരുന്നവരേയും അവൾ വളരെ സ്നേഹത്തോടെ കാത്തുനിന്നു. പിന്നെ ഇരുവരുംകൂടി ഇലവെച്ചു സന്തോഷമായി ഭക്ഷണം കഴിച്ചു.

രം ഭവനത്തിന്റെ ഇരുപിടമായ കണ് പൂണ്യസ്ഥ

ലഭെന്നു കീർത്തിപ്പെട്ട വലിയൊരു ശൈലത്തിന്റെ ഒരു അംശമാണ്. ഇതിന്റെ ചുറ്റുമുള്ള ദേശങ്ങൾ കാഴ്ചക്കുതിമനോഹരങ്ങളാണെങ്കിലും അവിടം വളരെ ശുന്യമായും നിരാഗന്നപ്രദമായും ഉള്ളതാകുന്നു. എല്ലാ ഉപശൈലങ്ങളിലും കാരൊക്കേതുമുണ്ട്. ഈ ഉപശൈലത്തിന്മേലുള്ളത് വളരെ വഴക്കം ചെയ്തതാകുന്നു. വൃക്ഷങ്ങൾ ഉയരമുള്ളവയല്ല. ഭവനങ്ങൾ, സമീപത്തെ ദേവാലയത്തിൽനിന്നു ജീർണ്ണിച്ചുപോയ സാധനങ്ങൾകൊണ്ടു കെട്ടപ്പെട്ടവയും കാഴ്ചയിൽ കുടിപ്പുകളേക്കാൾ മോശമായവയും ആകുന്നു. മലഞ്ചോലകൾ ഒഴുകിച്ചാടി നിറയുന്നതായ പൊയ്ക്കയിലെ സ്റ്റിക്കസങ്കാശജലം കല്ലടവു പൊട്ടിച്ചു ജലപ്രവാഹം കണക്കെ ഊക്കോടെ ഒലിക്കുന്നു. അതിശക്തിയോടെ വീശുന്ന മാരുതൻ, ക്ഷേത്രത്തിന്റെ ചുറ്റും അതിശബ്ദത്തോടെ അടിച്ചു, ഒഴിഞ്ഞ വഴികളിൽക്കൂടെ ഒഴിഞ്ഞുപോകയും പിന്നെ വൃക്ഷശാഖകളിൽ പിടിപെട്ട് അവയെ ഭയങ്കരമാവണ്ണം കലുക്കി നഗ്നങ്ങളും നിരാഗന്നപ്രദങ്ങളുമായ ശിലാശൈലങ്ങളിൽക്കൂടി വീശി, നദീരവത്തോടെ അദൃതമാവണ്ണം ചേന്ന് സന്താപം കൊണ്ടെന്നുപോലെ ശബ്ദിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. അവുടെ, ശിലാമയങ്ങളായ പാശ്ചാത്താൽ, ഇപ്പോൾ വരണ്ടുപോയതെങ്കിലും മുമ്പ് പ്രവാഹിച്ചിരുന്ന ഒരു നദിയുടെ തടമെന്നു കാണിക്കുന്നതായ ഒരു ഗുഹയുണ്ട്. ഇതിന്റെ സമീപത്താകുന്നു കുമാരയുടെഭവനം. മറ്റുഭവനങ്ങൾ വൃക്ഷസമൃദ്ധങ്ങളാൽ വേർപെടുത്തപ്പെട്ട് അങ്ങുചിങ്ങു ചിന്നിച്ചിതറിക്കിടക്കുന്നു. അവിടെ അതിശബ്ദത്തോടെ കാരറടിക്കുന്നതിനാൽ പകലാവട്ടെ രാത്രിയാവട്ടെ ആക്കം ഏകാന്തത തോന്നുകയില്ല. ക്ഷേത്രങ്ങൾ, ശോഭിതങ്ങളായ ശൃംഗശിഖരങ്ങൾ, കൽനടകൾ, മണ്ഡപങ്ങൾ മുതലായവകളാൽ നിറഞ്ഞിരിക്കുന്ന ഈ പ്രധാനശൈലത്തിലേക്കു പട്ടണത്തിൽനിന്ന് ഒരു പന്തമാവുണ്ട്. ദൂരത്തിൽനിന്നു ചെണ്ട, മദ്യം, കടമണി, വീണ എന്നിവയുടെ നാദങ്ങൾ സദാ കാരറിൽ അലച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

സമ്പ്രദായങ്ങളുടെ ഏകസന്താനമായ കമലയുടെ അടുത്തടുത്തുള്ള വളരെ സ്ഥായിയുണ്ടായിരുന്നു. തന്റെ ബാല്യകാലത്തിൽ തന്നെ തന്റെ മാതാവ് കാലധർമ്മം പ്രാപിച്ചതിനാൽ കമലയ്ക്ക് അമ്മയെപ്പറ്റി അധികം ഓർമ്മ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. വിശാല നയനങ്ങളും രൂപലാവണ്യവുമുള്ള ഒരു ഉയർന്ന സ്ത്രീയെത്ത അവിടെ പലപ്പോഴും സ്വപ്നത്തിൽ കണ്ടിരുന്നു. തന്നെ ഓരോരോ ഭാഗ്യപ്പെട്ടവർ വിളിച്ചു ലാളിച്ചിരുന്നതായ ഏതൊരു കാലവും അവിടെയ്ക്ക് ഓർമ്മയുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ ആ കാലം വളരെ മുമ്പായിരുന്നു തോന്നി. മാതാവിന്റെ നയനാകൃതിയല്ലാതെ യാതൊന്നും വ്യക്തമായി അവിടെ ഓർത്തിരുന്നില്ല താനും. വളരെ പ്രാവശ്യം ആ നയനങ്ങളുടെ പ്രഭ അവിടെ സ്വപ്നത്തിൽ ദർശിക്കുകയും നക്ഷത്ര ശോഭയോടെ മനോഹരങ്ങളായ ചില രാത്രികളിൽ അവിടെ അതിനെ ചിലപ്പോൾ ഓർമ്മിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. അപ്പോഴെല്ലാം തന്റെ സമീപം സ്നേഹമുള്ളവരോടൊപ്പം ഉള്ളപ്പോഴെല്ലാം തോന്നുന്നതുകൊണ്ട് അവിടെ പരമാനന്ദമായി ഗാഢ നിദ്ര ചെയ്തും പതിവായിരുന്നു.

ഈതുവരെ കമലയുടെ ദിനചര്യയിൽ വിശേഷവിധിയായിട്ടൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ദിവസപ്രതി അരുണോദയ സമയത്തിൽ സമീപക്ഷേത്രത്തിൽ നിന്നു സംഗീതം, മധുരമണിനാദം, ബ്രാഹ്മണരുടെ പ്രായശ്ചിത്തശബ്ദം, പൂശാരിമാരുടെ മന്ത്രധ്വനി, അ വ്യക്തമായി കേൾക്കാവുന്ന പട്ടണവാസികളുടെ സംസാരം മുതലായവകളെ കേൾക്കാമായിരുന്നു. പക്ഷിനിവാരങ്ങളുടെ മധുരസംഗീതം കേൾപ്പാൻ കമലയ്ക്ക് വളരെ താല്പര്യമുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ, മനസ്സിലായില്ലെന്നാലും മനസ്സിൽ ഭക്തി വർദ്ധിപ്പിക്കുന്ന ബ്രാഹ്മണരുടെ വേദോച്ചാരണങ്ങളെപ്പോലെ അവിടെ അതിനെ ധ്യാനപ്പെട്ടില്ല. ഓരോ വാധം ശബ്ദങ്ങളാൽ നിദ്രയിൽനിന്ന് ഉണർന്നുവെട്ടുന്ന കമല, ഓരോ ജനത്തിൽ സർവ്വവിധ നന്മകൾക്കും കാരണഭൂതനായ ദൈവത്തെ ആരാധനചെയ്യാൻ ഉടനെ ബാലപ്പെട്ടു. വീട്ടിന്റെ സമീപം കുന്നുകാലികളെ മേച്ചിരുന്ന ശുഭ്ര

ബാലികമാരോട് കമലക്ഷ വളരെ സ്നായിയുണ്ടായിരുന്നു. അവൾ പ്രവൃത്തിക്കേണ്ടുന്ന കാരൊ ഹൃദകൃത്യങ്ങളിൽ അവർ അവളെ പലപ്പോഴും വളരെ സന്തോഷത്തോടെ സഹായിച്ചിരുന്നു. അവരായിരുന്നു കാരൊരൊ ലോകവർത്തമാനങ്ങളെപ്പറ്റി വാസ്തവത്തിലധികം വണ്ണിച്ചു കമലയുടെ മനസ്സിൽ മൃഗവിശ്വാസം ഉണ്ടാക്കിയിരുന്നത്. എന്നാൽ തന്റെ പിതാവിനെപ്പോലെ കമലയുടെ ശ്രദ്ധയ്ക്കു മറ്റാരും പാത്രമായിരുന്നില്ല. അപ്പൂന്റെ ജലപാത്രത്തിൽ ജലം നിറയ്ക്കുക, ഭക്ഷണത്തിന്നിലവയ്ക്കുക, തുളസിത്തടത്തിൽ നീർ വീഴ്ത്തുക, മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞ മറ്റുവല്ല ഹൃദവേലകളും കയ്ക്കുക ഇവയായിരുന്നു അവളുടെ നിത്യത്തൊഴിവുകൾ. എന്നാൽ എതുവിധമെങ്കിലും അവൾ ദിവസത്തോറും അധികസമയം വൃക്ഷച്ഛായകളാൽ മറയ്ക്കപ്പെട്ട ക്ഷേത്രപ്രാന്തയിലിരിക്കുന്ന വിദ്വാനും സമ്പ്രാസിയായ തന്റെ പിതാവിന്റെ സമീപം ചെന്നിരുന്നു, അദ്ദേഹത്തിന്റെ സംഭാഷണം ശ്രദ്ധവെച്ചു കേട്ടിരുന്നു. ഇപ്രകാരം വളരെ വന്നതിനാൽ കമല സമുപ്രായമായ ബാലികകളെപ്പോലല്ലാതെ, വളരെ കരുക്കും, ലജ്ജ, നിഷ്ഠാപട്ടം ഇത്യാദി ഗുണങ്ങളുള്ളവയായിത്തീർന്നു.

ഇപ്രകാരം ഏകദീപ്തിയിൽ ദിനപ്രതി കഴിച്ചുവന്ന ജീവകാലം, ഇടക്കിടെയുള്ള പട്ടണപ്രവേശത്താലല്ലാതെ, മറ്റൊരു സംഗതിയാൽകൂടി വ്യത്യാസപ്പെട്ടു. സമീപ ക്ഷേത്രത്തിലെ പ്രധാനഭഗവതിക്ക് ബഹുമാനസൂചകമായി കഴിച്ചു വന്ന ഉത്സവമായിരുന്നു അത്. ഉത്സവദിവസം പ്രഭാതസമയം അനേകം ബാലികമാർ വിശേഷവസ്ത്രധാരിണികളായി വൃദ്ധകളായ സമംഗലികളോടും വിധവകളോടുംകൂടി ഉപശൈലത്തിലേക്കു കേറിവന്നു. ആ ദിവസം ദശവർഷത്തിലൊരിക്കൽ മാത്രം കൊണ്ടാടുന്നതായ അഞ്ജനാദേവിയുടെ മഹോത്സവമായിരുന്നു. ദേവാലയം ചുറ്റും പന്തലുകൾ കെട്ടപ്പെട്ടിരുന്നു. പട്ടണവരെയും വഴിയിൽ മുഴുവനും രാത്രിയിൽ മണ്ഡപങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്നു ക്ഷേത്രത്തിൽനിന്നു സംഗീതം അതിശോഭനമായി ആരംഭിച്ചു.

അതു കഴിഞ്ഞതിൽവിന്നെ പാണ്ടിവാദ്യ നാദം കാരിൽ എങ്ങും അലച്ചുതുടങ്ങി. മാരുതൻ ആ ദിവസം, വളരെ ആശ്ചര്യമായി സാധാരണയിലധികം ശക്തിയോടെ, ലഘുഭേദത്തിലേക്ക് അഭിമുഖനായി വീശി. ഞം ദിവസം, സന്തോഷാഞ്ജിയിൽ മുങ്ങിപ്പൊങ്ങുന്ന അനേകം ജനങ്ങളാൽ, സാധാരണ വിജനമായുള്ള ഞം സ്ഥലം, ജനപൂർണ്ണമായി കാണുവാൻ വളരെ സമയമായിരുന്നു.

ഞം ഉത്സവം ആ ദേശത്തെ മാത്രം സംബന്ധിച്ചുള്ളതാകയാൽ വളരെ പ്രാധാന്യമുള്ളതായിരുന്നില്ല എന്നു വരികിലും പട്ടണത്തിലെ സ്ത്രീകൾ അതിനെ ബഹു ഭക്തിയോടെ ആദരിച്ചു വന്നിരുന്നു. വായു, ഭേദം, സൂര്യൻ ഇവരുടെമേൽ അധികാരമുള്ള ദേവിയെ സന്തുഷ്ടയാക്കുവാൻ യാതൊന്നും ശ്രമമായി വരില്ലെന്നായിരുന്നു അവരുടെ വിശ്വാസം. ജനങ്ങൾ നദീതീരം കഴിഞ്ഞ് അവരവരുടെ ജലപാത്രത്തിൽ തീർത്ഥം നിറച്ചു. കന്യകമാർ, പുഷ്പങ്ങൾ, ധാന്യങ്ങൾ, കശുമാം മുതലായവയെ നാടുകൾ വെച്ച്, കാര്യകാംക്ഷിണികളായി മെഴുനത്തോടെ പ്രാർത്ഥനചെയ്തു. ശംഖും വിളിച്ചു വളരെ വിലക്കുണമായി വേപ്പുമരത്തിന്റെ ചുറ്റും നൃത്തംചെയ്യുന്നതു കണ്ടു ചിരിച്ചുകൊണ്ടു നില്ക്കുന്ന കാണികളോടു പല വിദ്യകളും കാണിച്ചു, കാശു വാങ്ങിയിരുന്ന യാചകന്മാരും അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒരു കയ്യിൽ ലേശം പ്രവൃത്തി വിശേഷമില്ലാത്ത ഒരു സംഗീതസാധനം വെച്ചു കഴിയുന്നേടത്തോളം ശബ്ദം ജനിപ്പിച്ചു മറ്റേതിൽ ഒരു ചെമ്പുപാത്രമെടുത്തും അനേകം വൈരാഗിമാരും ഗോസ്തായിലാരും അതിദൂരത്തിലല്ലാതെ നിന്നിരുന്നു. അന്ധകാരമായ ശ്രീകോവിലിൽ അതി ഗംഭീരനാരായണ പൂശാരിമാർ, നെറ്റിയിൽ വലിയ സിന്ദൂരക്കുറിതൊട്ടു നിന്നിരുന്നു. ദേവിയുടെ തിരുമുമ്പിൽ അനേകം സ്ത്രീപുരുഷന്മാർ കുന്ദിതകയും നമസ്കരിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ആ അന്ധകാരത്തിൽനിന്ന് ഓരോ ദിശകളിൽ കൂടി അങ്ങുചിറ്റും ക

ണ്ടിരുന്ന ദീപജാലങ്ങൾ എല്ലാറ്റിനും ആകപ്പാടെ ഒരു ഗൗരവം നല്കി.

കമല, എന്തുചെയ്യേണ്ട എന്നറിയാതെ, ലജ്ജിച്ചു സ്വന്തം ഗൃഹത്തിന്നരികെ നിന്നു. സ്വന്തമെന്നു കരുതിയിരുന്ന ഓരം ക്ഷേത്രത്തിൽ ഇത്ര പുരുഷാരം കണ്ടത് അവളുടെ കണ്ണിന്നു പത്തരിയായിരുന്നു. അന്യദേശങ്ങളിലെ ഉത്സവങ്ങൾ കണ്ടിട്ടുള്ള കമല, ഓരം ഉത്സവത്തിൽ തനിക്കു പ്രാധാന്യതയുണ്ടാകുമെന്നായിരുന്നു വിചാരിച്ചിരുന്നത്. എന്തെന്നാൽ ഇവിടെ പ്രധാനപ്പെട്ടവർ അവളുടെ പിതാവായിരുന്നില്ലേ? വിശേഷവസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ച്, അവൾ പുറത്തിറങ്ങിയപ്പോൾ, തനിക്കു പ്രത്യേകമായി ഒരു യോഗ്യതയുണ്ടെന്ന് അവൾക്കുതന്നെ തോന്നി. എന്നാൽ സവയസ്സുകളായ ഒരു കൂട്ടം ബാലികമാർ തന്നെത്തന്നെ അഭൂതത്തോടെ നോക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ, അവൾ വല്ലാതെ ലജ്ജിച്ചു. അവൾ വല്ലഭിക്കുലും കൂടിച്ചൊല്ലുകയുവാൻ കൂടി ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു. എന്നാൽ അവർ നാലുഭാഗവും ചുറ്റിനിന്ന് അവളോടോരോ ചോദ്യം ചെയ്തിരുന്നതുകൊണ്ടുമാത്രം അതില്ലാതെ കഴിഞ്ഞുകൂടി. അവർ കമലയുടെ ആഭരണവസ്ത്രാദികളെ നോക്കി അവളുടെ മനോവികാരങ്ങളെക്കുറിച്ചുപോലും കൂട്ടാക്കാതെ ഓരോ അഭിപ്രായങ്ങൾ പറഞ്ഞുതുടങ്ങി. ഇതുകൂടാതെ, 'നീ എവിടെ താമസിക്കുന്നു?' 'നീ എവിടെനിന്നു വരുന്നു?' 'നിശ്ചയമായും നീ സന്യാസിയുടെ മകളല്ല' 'ജനനം മുതൽതന്നെ നീ ഇവിടെയാണോ വളർന്നുവന്നത്?' 'ഇത് എന്തൊരു വിശേഷവസ്ത്രമാണ്?' എന്നിപ്രകാരം അവൾ നാലു ഭാഗത്തു നിന്നും ഓരോ ചോദ്യങ്ങളും കേട്ടുതുടങ്ങി.

സാധുവായ കമല ഇത്ര അധികം ജനങ്ങളുടെ ശ്രദ്ധയ്ക്കുപാത്രമായി വന്നതുകൊണ്ട് വളരെ ഭ്രമിച്ചു പരവശയായി, നയനങ്ങളിൽ ജലം നിറച്ചുകൊണ്ട് നാലു ഭാഗവും നോക്കിത്തുടങ്ങി. അപ്പോൾ ദയാശീലയും മറുജീവരേക്കാൾ കുറച്ചധികം പ്രാലംചെന്നവളായ ഒരു ബാലിക അവളെ അവിടെനിന്നു കൊണ്ടു

ചോയി, മറവരോട് പ്രകാരം ചോദിച്ചു:—‘നിങ്ങൾ ഇവളെ ഭയപ്പെടുത്തുന്നു എന്നറിയുന്നില്ലേ?’

കരുത്തി— ‘നിന്റെ അച്ഛനോടുകൂടി നീ പട്ടണത്തിൽ താമസിപ്പാൻ വരുന്നു എന്ന് കേട്ടതു ശരിയോ?’

കമല— ‘എന്തൊ— നിശ്ചയമില്ല. അച്ഛനൊന്നും പറഞ്ഞിട്ടില്ല’

കറുപ്പ് പ്രായചെന്നൊരുത്തി— (ആനിമീളനത്തോടെ) ‘അച്ഛനൊ! ആ കിഴവൻ നിന്റെ അച്ഛനല്ല നിശ്ചയംതന്നെ. പക്ഷെ ഭാര്യയാൾക്ക് നിന്നെ വല്ല ദിക്കിൽനിന്നും കിട്ടിയതായിരിക്കും.’

ഇതു കേട്ടപ്പോൾ കമലയുടെ നയനങ്ങൾ വീണ്ടും കണ്ണിൾ കൊണ്ടു നിറഞ്ഞു.

കമല— (കോപിച്ച്, ഗൽഗടത്തോടെ) ‘അദ്ദേഹം എന്റെ അച്ഛനാണ്, ആരും അല്ലെന്ന് പറയുവാൻ കഴികയില്ല’.

“നിന്റെ അമ്മ എവിടെ?”

കമല— ‘അമ്മയോ! എനിക്ക് അമ്മയില്ല. ഒരു മുത്തശ്ശിയുണ്ട്’.

ഏല്യാവരംകൂടി— ‘ഹാ! ഹാ! ഹാ! ആ കൂന്ന നരച്ചത് നിന്റെ മുത്തശ്ശിയെന്നൊ പറയുന്നത്? അത് ആർ സമ്മതിക്കും? ഞങ്ങൾക്ക് ഏല്യാം നല്ലവണ്ണം അറിയാം. ഗണേശന്റെ മുത്തശ്ശിയാണത്’.

കമലയുടെ ഗർവ്വം ശമിച്ചു എന്നുമാത്രമല്ല മറ്റു ബാലികമാർ വീണ്ടും പരിഹാസം തുടങ്ങിയതിനാൽ അവൾ വല്ലാതെ പരിഭ്രമിച്ചു പരവശയായി. എന്നാൽ ഇക്കുറിയുകൂടി ആദ്യമൊരിക്കൽ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയ ബാലിക അവളെ സഹായിപ്പാൻ വന്ന് ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു. ‘ഒന്നുകൂട്ടാക്കണ്ട. നിണക്കു നിശ്ചയമില്ല ഏല്യാവരം നിന്നോട് അവരെ മുത്തശ്ശി എന്നു വിളിപ്പാൻ പറഞ്ഞു എന്നല്ലാതെ അത് നിന്റെ മുത്തശ്ശിയല്ല’.

കമല— (വേഗത്തിൽ) ‘എന്നാൽ എന്റെ അമ്മയുടെ മുത്തശ്ശി യായിരിക്കും’ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞ അവൾ ഒരു വിധം ഭഗവതം കഴിച്ചു.

ഇതിനുമേൽ പരിഹാസം മുഖിലത്തേക്കാൾ കലശലായി; എങ്കിലും എല്ലാം വേഗം ശമിച്ചു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ കുറച്ചു ഉയർന്ന ആ ബാലിക നീരസത്തോടെ നാലു പുറവും നോക്കി അവരെ ഇങ്ങിനെ ശകാരിച്ചു ‘എന്തുവിഡ്ഢികളാണ് ചിരിപ്പാൻ? അവൾക്കൊന്നും അറിഞ്ഞുകൂടേന്ന് അറിയില്ലേ? (കമലയുടെ തോളിൽ കൈവെച്ചു മുദ്രസംഭാരത്തോടെ) ‘കഴുത്തിൽ അണിഞ്ഞിരിക്കുന്ന രേഖ മുത്തുമ്പല എവിടെനിന്നു കിട്ടി? ഇതു നല്ല മുത്തുമ്പലെന്നു അല്ലേ?’

കമലയെക്കണ്ടായിരുന്ന ആരോടും ഇതൊന്നുമാത്രമായിരുന്നു. അവളുടെ അമ്മയ്ക്ക് ഇതു കെട്ടുവാൻ സമ്മതിച്ചത, അതിന്റെ വിലയെപ്പറ്റി കുറച്ചുപോലും ആലോചന ചെയ്യാതെ കണ്ടായിരുന്നു.

എല്ലാവരുംകൂടി— (മുത്തുമ്പല പിടിച്ചു) ‘ഹോ! ഹോ! മുത്തോ! ഇതെല്ലാം നല്ല മുത്താണോ?’

കമല—(കാശിയുടെ അടുത്തുനിന്ന) ഇത് എന്റെ കഴുത്തിൽ എല്ലാപ്പോഴുമുള്ളതാണ്. അതോടുകൂടിയാണ് ഞാൻ ജനിച്ചതെന്നു വിചാരിക്കുന്നു. അതാണ് ഞാൻ ഇതിനെക്കൊണ്ടെല്ലാപ്പോഴും കളിക്കുന്നത്. (ആശ്ചര്യഭാവത്തോടെ) അതാ അവിടെ ഒരു അർപ്പണേയും അമ്മയേയും മക്കളേയും കണ്ടുവോ? ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു അവൾ ചിരിച്ചു.

മറുമുഖം ചിരിച്ച കമലയേയും കാശിയേയും തനിയെ വിട്ടുപോയി. കാശി, തന്നെ വന്നുകാണാൻ കമലയെക്കൊണ്ടുവാശത്തം ചെയ്തിട്ടുതിൽ പിന്നെ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു ‘അമ്മനോടു പറയ: ‘രാമകൃഷ്ണപണ്ഡിതരുടെ പുത്രി എന്റെ സഖിയെന്ന്’ എന്നാൽ അദ്ദേഹം നിന്നെ അങ്ങട്ടു കൊണ്ടുവരും. അ

ദേഹം ഏന്റെ അർപ്പണ അറിയും.' കമല ഇതുകേട്ട സന്തോഷമായി, കാശിയുടെ മുഖത്തു അനുസരണ സൂചകങ്ങളായ നയനങ്ങളാൽ ദർശിച്ചപ്പോൾ കാശി ആ ചെറിയ ബാലികയെ ആലിംഗനം ചെയ്യാതിരിപ്പാൻ പ്രാപ്തമായില്ല.

പ്രദക്ഷിണസമയമായി. ബാലികമാരെല്ലാവരും ദേവിയെ പുഷ്പാഞ്ജലി ചെയ്ത് തീർത്ഥം സേവിച്ചതിൽപിന്നെ, വിഭൂതി നെറ്റിയിൽ ധരിച്ചു. ഓരോ ക്രിയകളെല്ലാം വളരെ കൃത്യമായി ചെയ്യുന്നതിൽ അവരുടെ മേലന്വേഷണം ചെയ്തിരുന്നതു കാശി യായിരുന്നു. അവൾ പോകുമ്പോൾ പുഷ്പം വാങ്ങി കമലയുടെ മുടിയിൽ ചൂടിച്ചു അവളെ വാഗ്ദത്തത്തെപ്പറ്റി കാൽപ്പെടുത്തി.

സൂര്യൻ മൈതാനത്തിലും കുന്നിനേലും അത്യാഗ്രമായി പ്രകാശിച്ചു. കാരൊരാളും പ്രഭാതോത്സവം കഴിഞ്ഞു. ഉത്സവത്തെക്കുറിച്ചും അതിന്റേതോടേ തന്നെ ക്ഷണിച്ച സഖിയെപ്പറ്റിയും അർപ്പണോട് വർണ്ണിപ്പാനായി കമല വീട്ടിലേക്കും മടങ്ങി.

൨-ാം അദ്ധ്യായം.

‘കാരോതരത്തിലിളകിപ്പിന്നുവോഷമെല്ലാം
നാരായണ! പെരിയവിസ്തൃതമോളംകണ്ടാൽ
പുരിപ്പതിന്നിതരാമിതിനോടുസാമ്യം
ഗൌരീസ്വയംവരമോത്സവമേവേനം’

‘കാലേതസ്സിൻകലാനായകമധുരമുഖീമോമലിച്ചതികൈവേ
ന്നാലോലാ കല്പജാലൈരശകൊടുവമതിപ്പിച്ചുധന്യാകുമാരീം
ചൌലോമീപുണ്ണപുഷ്പാഞ്ജലിമവിവിധി വൽസാകരംകാരതിതപാ
കാലംപാർത്തങ്ങിരനുകലിതരുമിമുദാമംഗലസ്മി കദംബം’*

കൃഷ്ണപണ്ഡിതരുടെ തോട്ടത്തിലെ കിണറിന്റെ ചുറ്റുമുള്ള കല്പടവുകളിൽ ഒരു കൂട്ടം യുവതിമാർ ജലപാത്രങ്ങൾ വെച്ച്

* ഭാഷാ നൈഷധ ചമ്പു.

എടക്കിടെ 'കുളകുള' എന്നു പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് അതിരസമായി എന്തോ സംസാരിച്ചിരുന്നു. കാരോരുത്തർക്കുള്ള അത്യതിശയം കെട്ടുകൊണ്ടായിരുന്നു അവർ സംഭാഷിച്ചിരുന്നതെന്ന് ഏവനും അവരുടെ ആംഗുളങ്ങളാൽ മനസ്സിലാക്കുകയായിരുന്നു. ഒരെന്നിന്ന് ഒക്കിൽ ജലപാത്രവും വെച്ചുകൊണ്ടു വരുന്ന ഒരു ഉയന്ന ബാലികയെ കണ്ടിട്ട് എല്ലാവരും കൂടി 'വരു, വരു, ഭാഗീരഥി! നീ കൂടി വന്നാലെ ഏഴ് തികയുള്ളൂ' എന്ന് ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞു. ഒരുത്തി— (കുളകുളിച്ച്) "ചന്ദ്രരാജാവിന്റെ പുത്രിമാരായ ഏഴ് സഹോദരിമാർ നക്ഷത്രങ്ങളിലില്ലെ? ഇപ്പോൾ നാം ഏഴ് പേരുണ്ട്".

മറ്റൊരുത്തി— (ചിരിച്ച്) 'നിർഭാഗ്യവതികളായ ഏഴ് മൃഗേവികളാണ്', അല്ലെങ്കിൽ ഏഴ് പിശാചികളാണ്. എന്ത്! ഇന്ദ്രനുംകൂടി സപ്തസംഖ്യയിൽ ഭയമുണ്ട്. എന്നിട്ടല്ലേ എട്ടാമതായി അജ്ജനനെ സൃഷ്ടിച്ചത്?'

ശാസ്ത്രീയുടെ മകൾ— 'മതി, മതി, നിന്റെ പണ്ഡിതമൃഗത്വം അജ്ജനൻ, വരുണൻ, ഇവരെക്കുറിച്ചു നീ എന്തറിയും?'

നിഷേധിക്കപ്പെട്ട ഹരിണി— 'ഞാൻ എല്ലാം അറിയും. ഒരു ജനസംഘം മുമ്പാകെ ഇന്നലെ രാത്രി വീട്ടിൽ വെച്ചു പുരാണപാരായണമുണ്ടായിരുന്നു. ആട്ടെ, സത്യാസി പുത്രിയായ കമലയെ നിങ്ങളാരും കണ്ടിട്ടില്ലെ? വീട്ടിൽ രാമകൃഷ്ണപണ്ഡിതരുടെ മകൾ, കാശി, അവളെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു വന്നിരുന്നു'.

മറ്റൊരുത്തി— (ഹാസ്യഗാർഭിച്ച് ഭാവങ്ങളോടെ) 'ഇപ്പോൾ കമലകാശിയുടെ വലിയ സഖിയാണല്ലെ? എല്ലാടത്തും കാട്ടുവാനായി അവൾ കമലയെക്കൊണ്ടു പോകുന്നുണ്ട്'

തടിച്ച കുളിയിയായ ഗംഗി— (അസൂയയോടെ) 'ഇന്നലെ രാത്രി അമ്മെക്കു ഭ്രാന്തായിരുന്നു. അവളെ ലാളിച്ചു മുടിയിൽ പൂപ്പും ചൂടിച്ചു വിധം കണ്ടപ്പോൾ എനിക്ക് വളരെ ദേഷ്യം വന്നു. രാത്രി മുഴുവനും 'കമലേക്ക് അമ്മയില്ല, അവൾ എത്ര ന

ല്പവർ!" എന്നും മറ്റും പറയുകയായിരുന്നു. 'അവളുടെ മാതാവായിരിപ്പാൻകൂടി അവർക്ക് ആഗ്രഹമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു'.

മറുജീവർ — (ഒന്നായിരിച്ചു) 'ഹാ! ഹാ! ആത്മാതാവായിരിപ്പാനായിരിക്കാം. നിങ്ങൾ ഒരു സഹോദരനില്ലേ? എവിടെയാണ് പഠിക്കുന്നത്? അതുതന്നെയാണ് സാരം'.

ഗംഗി — 'അവർ എന്റെ സഹോദരനോ! എന്ത! ഒരു ദിവസമെങ്കിലും വീട്ടിൽ താമസിപ്പാൻ അവളെ ഞാൻ സമ്മതിക്കുമോ? സൗന്ദര്യമോ! കമലയെ സൗന്ദര്യമോ! അവർ വളരെ ഭീരുയാണ്, വിപ്ലവ! നാണം കണ്ടാൽ അവർ മനുഷ്യരുടെ ഇടയിലല്ല വളരെ വന്നതെന്നു തോന്നും'.

ഭാഗീരഥി — 'കാലം പക്ഷിയും വനവാസമായിക്കഴിക്കുന്ന ഒരു കൂടെ പുത്രി ഇതിൽപ്പുറപ്പെട്ടായിരിക്കും? അവർ ഇപ്രകാരമായത് എനിക്കൊരളുതല്ല. എന്റെ അച്ഛൻ ആ വൃദ്ധനെക്കുറിച്ച് എപ്പോഴും പറയാറുണ്ട്. സാധു! ഒരു കാലം അയാൾ ധനികനായിരുന്നുവോലും; ആർക്കറിയാം?'

ഗംഗി — (തലകുലുക്കിക്കൊണ്ടു) 'അതിൽ ഒരു വാക്കും സത്യമല്ല' ഗംഗി ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞ് ജലസമ്പന്നനായ കുംഭം കിടയിൽ വെച്ചു വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങി. മറുജീവർ ഇവളുടെ ശ്രോധം കണ്ടു മതിമറന്നു ചിരിച്ചു. പിന്നെ എല്ലാവരും പാത്രമെടുത്ത് പണ്ടു കാണാത്തവരെന്നപോലെ, നിശ്ശബ്ദമായി അവരവരുടെ ഭവനത്തിലേക്കും തിരിച്ചു.

* * * *

നേരം സന്ധ്യയായിരുന്നു. ഇത്, നാലുഭാഗവും അന്ധകാരത്തിൽ മുങ്ങിയിരിക്കെ, സൂര്യരശ്മികൾ വിട്ടു പോകുന്നതിലുള്ള വ്യസനത്തോടെ ശൈലാഗ്രത്തിൽ ചുറ്റി നില്ക്കുന്നവോ എന്നു തോന്നുന്ന മലപ്രദേശങ്ങളിൽ സാധാരണയുള്ള സന്ധ്യാകാലങ്ങളിലൊന്നായിരുന്നു. അംബരമാഗ്നത്തിൽ നക്ഷത്രജാലങ്ങൾ അവിടവിടെ കാണപ്പെട്ടിരുന്നു. കമല മരങ്ങളുടെ ഇടയിൽ ഏകയായിനിന്ന പശ്ചിമഭാഗത്തേക്കുനോക്കി. വെറും മൊട്ടപ്പാ

കളും മൺനിറമായ കല്ലുകളും ഇരുട്ടികമാകത്തോറും ക്രമേണ ക്രമേണയായി എങ്ങിനെയോ വലുതായി വരുന്നപോലെ തോന്നപ്പെട്ടു. വൃക്ഷങ്ങളുടെ ചലനം മൃഗവിശ്വാസംകൊണ്ട് നിറഞ്ഞ കമലയുടെ മനസ്സിനു ശാകനികമായി തോന്നി. നിഷ്കളങ്കമായ ആ ബാലിക എല്ലാ വൃക്ഷങ്ങളിലും ഓരോ നിവാസികൾ ഉണ്ടെന്നു ശങ്കിച്ചു. സാധാരണയായി ധൈര്യമുള്ളവളാണെങ്കിലും സ്വന്തം ഹൃദയത്തിൽനിന്നു മുന്പൊരിക്കലും ഇത്ര ഭീരം പോയിട്ടില്ലാത്തതിനാൽ, കമല ജനശൂന്യമായ നാലുപുറവും നോക്കിയപ്പോൾ വിഗതധൈര്യയായി, ഭയാക്രാന്തയായി.

കമലയുടെ ഭവനത്തിൽ മുമ്പ് അതിഥികൾ വന്നിരുന്നു. അവരിൽ ഒന്നായ ഒരു സ്ത്രീ കമലയെ അവളുടെ അച്ഛൻ എവിടെ എന്ന് അന്വേഷിച്ചുവരുവാൻ പറഞ്ഞയച്ചു. അവൾ വളരെ സൂക്ഷ്മത്തോടെ 'കല്ലും മുളകളും കടന്ന്' അച്ഛൻ എതുവഴിയിൽകൂടി വരുന്നുണ്ടെന്ന് അവളോട് ഒരു ഇടയൻ പറഞ്ഞുവോ, ആ വഴിയായ അവളുടെ മുമ്പിൽ സവിസ്കാരമായിട്ടിരുന്ന മലവാരത്തിലേക്ക് ഓട്ടി എത്തുമ്പോഴേക്കും നോക്കി 'അച്ഛാ! അച്ഛാ! എന്തു വിളിച്ചു. പ്രദേശമെല്ലാം ക്രമേണ അധികം ശൂന്യമായും ഭയങ്കരമായും തോന്നുവാൻ തുടങ്ങിയതുകൊണ്ട് കമല മടങ്ങുവാൻ ആരംഭിച്ചു. അപ്പോഴേക്കു ചെട്ടെന്ന് കീഴ്ഭാഗത്തെ അസ്കാരപ്രദേശത്തിൽനിന്ന് ഒരു മനുഷ്യൻ പുറത്തേക്കു വന്നു. ഇയാൾ കമലയുടെ ചെരുവിൽകൂടി കേറി വന്ന്, ചെട്ടെന്ന് കമലയെ കണ്ടപ്പോൾ, വല്ലാതെ അളുതപ്പെട്ടു. അല്പനേരം അവളെത്തന്നെ നോക്കി നിന്നതിന്റെ ശേഷം, ആ പുരുഷൻ മറന്നുപോയ എന്തോ ചില സംഗതികൾ ഓർമ്മിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നപോലെ കുറെ നേരം നിശ്ചഞ്ചലനായിരുന്നു. കമലയും അയാൾ പറയുന്നതെന്തെന്നറിയാനായി മൗനം ധരിച്ചു. എന്നാൽ അയാൾ യാതൊന്നും പറയാതിരുന്നതുകൊണ്ട് അവൾ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു; 'ഞാൻ അച്ഛന്റെ തിരയുവാനായിട്ടാണ് വന്നത്. നേരം ചൈകുന്നു, നിങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തേ കണ്ടുവോ?'

‘നിന്റെ അച്ഛനോ? നി ആരാണ്? ഞാൻ ദൂരദേശത്തിൽ നിന്നു മരുന്ന് പഠിച്ചുകൊണ്ടു ഇവിടെ വന്നതാണ്. താഴത്ത് ആരേയും കണ്ടില്ല. എന്നാൽ ഭയപ്പെടേണ്ട, ഒരു സമയം ഞാൻ നിന്റെ അച്ഛനെ അറിയുമായിരിക്കും. പറയൂ; അദ്ദേഹം ആരാണ്’.

കമല— ‘എന്റെ അച്ഛൻ സന്യാസിയാണ്. ഞങ്ങളുടെ താമസം ഇവിടെയാണ്’.

‘നിസ്സംശയമായും നാമായണ സന്യാസിയെ ഞാനറിയും. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഹൃദത്തിലേക്കു വഴികാണിക്കു. പക്ഷേ, ഇപ്പോൾ അവർ അവിടെ വന്നിരിക്കും. ഭയപ്പെടേണ്ട, ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്നേഹിതനാണ്’.

കമല ശങ്കകൊണ്ടു കുറെ നേരം യാതൊന്നും സംസാരിച്ചില്ലെങ്കിലും അയാളുടെ പെരുന്തപ്പനായ മുമ്പും തന്നെ നോക്കിയിരുന്ന മോഹനാക്ഷികളും അവളിൽ ധൈര്യം ജനിപ്പിച്ചു. അതിനൂലും ‘വരു’ എന്നു മാത്രം പറഞ്ഞു അവൾ മുമ്പിലും അയാൾ പിന്നാലേയും നടന്നു.

അവർ കുടിയിൽ എത്തിയപ്പോൾ, കമലയുടെ അച്ഛൻ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു.

കമല— (അച്ഛന്റെ അടുക്കെ കാടിച്ചെന്ന്) ‘ആരെ അച്ഛനേ ചോദിക്കുന്നു. അയാൾ പറയുന്നുണ്ട്. വന്നവരെല്ലാം എവിടെ? ഞാൻ അച്ഛനേ വളരെ തിരഞ്ഞു; എന്നിട്ടും കണ്ടില്ല. ഞാൻ ഇടിവെട്ടിയ മരത്തിന്റെ അടുത്തുവെച്ചാണ് പറയുന്ന ആ ആളെ കണ്ടത്’.

കമലയുടെ അച്ഛൻ — ‘നീ ആത്ര ദൂരം പോകരുതായിരുന്നു. ഞാൻ വന്നവരെ കണ്ടു. പുത്തനായി വന്നിട്ടുള്ളതാരാണ്? നോക്കട്ടെ’. ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞ ആ പൂലൻ പുറത്തേക്കു ചെന്നു.

ആദ്യം കമലയുടെ അച്ഛൻ ഇത്ര പൂലനെന്ന് വിധം കാണപ്പെടുവാൻ എന്തു കാരണം? പറയുന്ന നിന്നിരുന്ന ആ പുരുഷനെ

കണ്ടുനിമിഷം അദ്ദേഹത്തിൽ ഇപ്രകാരം ഒരു മാറ്റമുണ്ടാകുവാ
നെന്നുകാരണം? ഇപ്പോൾ മുഖത്തെ പ്രസന്നതയും സന്തോഷ
സൂചകങ്ങളായ നയനങ്ങളും അദ്ദേഹത്തിൽ ഒരു നിമിഷം മുമ്പു
ണ്ടായിരുന്ന സ്ഥിതിയിൽനിന്നു വളരെ വ്യത്യാസപ്പെടുത്തി. സ
ന്ധ്യാശോഭ ക്രമേണ ക്രമേണ കുറഞ്ഞുതുടങ്ങിയിരുന്നു എങ്കിലും
സ്നേഹിതാവലോകനത്താൽ അത്യന്തം ആഹ്ലാദചിത്തനായ ആ
പുരുഷന്റെ മുഖം സന്യാസിക്കു നല്ലവണ്ണം കാണത്തക്ക വെളി
ച്ചും ധാരാളമുണ്ടായിരുന്നു. ഈ വൃദ്ധസന്യാസി സമീപം നി
ന്നിരുന്ന ഒരു വൃക്ഷത്തെപ്പിടിച്ച് ആ യുവാവിനെ നോക്കി ഒരു
നിമിഷം നിന്നു. അവസാനം 'കഷ്ടം! ഇപ്പോൾ എന്തിനായി
ട്ടു വന്നു?' എന്ന് വൈമുഖ്യത്തോടെ പറഞ്ഞപ്പോഴേക്കും അയാ
ൾക്കു മുഖപ്രസാദവും ഇല്ലാതായി.

യുവാവ് — 'മിണ്ടരുതേ, ആ വൃക്ഷക്കൂട്ടത്തിലേക്കു പോകാം. അ
തു നിങ്ങളുടെ പ്രിയപ്പെട്ട പുത്രിയല്ലേ?'

സന്യാസി അയാൾ പറഞ്ഞതിൽ അശ്രദ്ധനായി, ഭീനനായി,
'കാലം വളരെ വൈകിപ്പോയി, എന്തു ചെയ്യും?' എന്നിപ്ര
കാരം വിചാരിച്ചു.

'അപ്പുനെന്താണിത്ര സങ്കടം? അയാൾ എന്തുചെയ്തിരി
ക്കും?' എന്നിപ്രകാരം ആലോചിച്ച് കമല മുഖിലേക്കു ചെന്ന്
അപ്പുന്റെ സമീപം നിന്നു. എന്നാൽ അദ്ദേഹം 'അകത്തുപോ,
സന്ധ്യാനേരത്ത് തന്നെ നടക്കരുത്,' എന്നു കോപഭാവത്തിൽ
പറഞ്ഞ് അവളെ തിരികെ അയച്ചു.

കമലയുടെ പിതാവ് കുറേ കഴിഞ്ഞതില്ലിനെ മടങ്ങിവ
ന്നു. ഒരുമിച്ചു പുതുതായി വന്ന ആ യുവാവുണ്ടായിരുന്നില്ല.
കമല പാപകുപ്രവൃത്തിയും കണ്ടുകൊണ്ട് അടുപ്പിന്നരികെ മുത്ത
ശ്ശിയോടൊന്നിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. അവളുടെ അപ്പൻ മടങ്ങി
വന്ന ഉടനെ തന്റെ പത്നിയെ പുറത്തേക്കുകൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി
ഉമ്മറത്തെ തിണ്ണമേൽ ഇരുന്നു. അപ്പോൾ നേരം രാത്രിയായി

രുന്ന. മേൽഭാഗത്തിൽ നക്ഷത്രങ്ങൾ പ്രഭയോടെ ശോഭിച്ചിരുന്നു. പുരോഭാഗത്തുള്ള വൃക്ഷസമൂഹങ്ങളുടെ ഇടയിൽ കൂടി ചന്ദ്രിക അവ്യക്തമായി പ്രകാശിച്ചിരുന്നു. മലഞ്ചോല അതി ഭയങ്കരമായ ശബ്ദത്തോടെ കഴുകിയിരുന്നു. ആ വൃദ്ധൻ, ഉടിയ്ക്കൽ തലയും വെച്ച് മുഖത്തുനോക്കിക്കിടന്നിരുന്ന മകളേ തലോടി, തന്റെ മനസ്സിലെ സ്വകാര്യം ഭീനസ്വപ്നത്തിൽ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു. 'നിന്റെ വിവാഹം അടുത്തു. എന്തുചെയ്യാം! ഞാൻ വിചാരിച്ചാൽ നിവൃത്തിയില്ല. കറെക്കാലമായി തീർച്ചയാക്കിട്ട്. നിന്നേ കാണാനായിട്ടാണ് ഇവർ വന്നിരുന്നത്. എനിക്ക് വളരെ വിരോധമുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും ഇപ്പോഴെല്ലാം തീർന്നു. നിന്റെ ഭർത്താവിന്റെ അപ്പൻ ഞാൻ നല്ലവണ്ണം അറിയുന്ന ഒരു പണ്ഡിതനാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യയാണ് ഇവിടെ വന്നിരുന്നത്. തൃപ്തിയായില്ലേ? കട്ടി!'

തന്റെ വിവാഹത്തെന്നു കാലം വളരെ വൈകി എന്നും മറ്റും പറഞ്ഞ് മുത്തശ്ശി പലപ്പോഴും പിറുപിറുക്കാറുള്ളതുകൊണ്ടും കൂടിയാൽ തന്റെ അപ്പൻ 'ശരിയാണ് ഇവർ വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നു. ഇവളെ വേഗം അയക്കണം' എന്നിങ്ങനെ പറയാറുള്ളതുകൊണ്ടും കമലയ്ക്ക് വിവാഹകാര്യം അറിവുണ്ടാകാതിരുന്നില്ല.

ആയുഷ്ണാലത്തിൽ അതി ഭാഗ്യദിവസമായിരിക്കും വിവാഹദിവസമെന്നായിരുന്നു കമലയുടെ വിചാരം. എന്നാൽ അവളുടെ പിതാവ് വിവാഹകാര്യത്തെപ്പറ്റി പറഞ്ഞപ്പോൾ ഇപ്രകാരം ഭീനനായും ദുഃഖിതനായും കാണപ്പെട്ടതിനൊത്തുകാരണം? 'ഞാൻ വിചാരിച്ചാൽ നിവൃത്തിയില്ല. ഇപ്രകാരമായിരുന്നാൽ നന്നായിരുന്നു. നീ മറ്റുള്ള ബാലികകളെപ്പോലെ പോയി അന്ത്യാശീനം പണിചെയ്തു ഭക്ഷണം സമ്പാദിക്കണം' എന്നിങ്ങനെ അദ്ദേഹം പറയാനൊത്തുകാരണം? പണിയോ! പണിചെയ്യാനൊരു പ്രയാസം? അവൾക്ക് സ്വന്തഗൃഹത്തിലും പണിയില്ലേ? പാചകപ്രവൃത്തി അവൾക്ക് ശീലമില്ലേ? ഇപ്പോഴും കൂടി

പ്പണി എടുത്തു പരിചയിക്കുന്നില്ലേ? ഈ ചെറിയ ബാലിക നേത്രങ്ങൾ ആശ്ചര്യത്തോടെ തുറന്ന്, പിതാവിനെ നോക്കി ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു. ‘ശരി, അച്ഛ! എനിക്കു പ്രവൃത്തി ചെയ്യാൻ ശീലമുണ്ടെല്ലോ അതു വിചാരിച്ചു വ്യസനിക്കരുതേ!’

അദ്ദേഹം മകളുടെ നോട്ടത്തിൽനിന്നു തെറ്റിപ്പോകുവാൻ ശ്രമിച്ചു ‘അങ്ങനെ നോക്കരുതേ’ എന്നു പറഞ്ഞു. പുത്രി തന്നെ പ്രത്യേകിച്ചു നോക്കുന്ന സമയങ്ങളിലൊക്കെയും അവളോടി പ്രകാരം പറയുന്നത് അദ്ദേഹത്തിന്ന് ഒരു ചട്ടമായിരുന്നു. തന്റെ നോട്ടത്താൽ അച്ഛനു സുഖക്കേടുണ്ടാവാൻ സംഗതിയെന്തെന്നാലോചിച്ചു കലശ അതിശയിച്ചു. എന്നാൽ ആ വൃദ്ധൻ ‘മകളേ തലോടി അവൾ നല്ല കുട്ടിയാണെന്നും എവിടെപ്പോയാലും തനിക്കു മാനം നോടാതിരിക്കില്ലെന്നും മാത്രം പറഞ്ഞു.

ചിറേറ്റിവസം വിവാഹത്തിനുള്ള ഒരുക്കമാനങ്ങൾ തുടങ്ങി. കലശയുടെ ശ്വശ്രു, അവളെപ്പറ്റി വിരോധം പറഞ്ഞിരുന്ന ഗംഗിയുടെ അമ്മയായിരുന്നു. കലശ പലപ്പോഴും ചെന്നു കണ്ടിരുന്ന അവളുടെ സഖിയായ കാശിക്ക് തന്റെ സഖിയെ ഗംഗിയുടെ കൂസുംബത്തിലേക്കു വിവാഹം ചെയ്തുകൊടുപ്പാൻ അശേഷം സമ്മതമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഈ വിവാഹം മുടക്കേണ്ടതിന്ന് കഴിയുന്ന യത്നം ചെയ്യാൻ അവളുടെ പിതാവിനോട് അപേക്ഷിപ്പാനും അവൾ ഒരുക്കമായിരുന്നു. എന്നാൽ ഈ സംഗതി വളരെ മുമ്പുതന്നെ തീർച്ചയാക്കിയിരുന്നതുകൊണ്ട്, ഇപ്പോൾ ചെന്ന് അരിൽ എടുപ്പുവാൻ കാലം വൈകി എന്നു വിചാരിച്ചു അവൾ യാതൊന്നും ചെയ്തില്ല.

കന്യകമാക്ക് പ്രധാനമായതും അവർ അത്യന്തം ആഗ്രഹത്തോടുകൂടെ കാത്തുകൊണ്ടിരുന്നതുമായ ആ സ്വയംവര ദിവസം അടുത്തുപോയി. വിവാഹമെന്ന സംഗതിയുടെ സ്വഭാവമൊന്നുമാറിയാതെ, വിവാഹദിവസത്തെ ഒരു ഉത്സവമെന്നു മാത്രം കരുതുന്ന ബാലികമാക്ക്, ആ ദിവസത്തിലേ തിരക്കിലും ഘോഷ

ത്തിലും ഒരു പ്രത്യേകതാല്പര്യമുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് കമലയുടെ വിവാഹത്തിന് നൂറു ചെമ്പിരുന്ന ഒരുക്കമാണിത് യാതൊന്നും അവൾക്ക് അസാധാരണയായി തോന്നിയില്ല. പ്രധാനദിവസത്തിന്റെ തലേദിവസം വൈകുന്നേരമായി. പകൽ മുഴുവനും വളരെ തിരക്കുണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാവരുടെ ശ്രദ്ധാർപ്പം പാത്രമായിരുന്ന കമല, ഒരു വിധം പ്രയാസപ്പെട്ടു പുറത്തേക്കുവന്നു. അവൾക്ക് ഇപ്പോൾ വിഷാദം തോന്നിയതൊരട്ടുതലായിരുന്നു. കഴിഞ്ഞ കുറച്ചു ദിവസങ്ങളിലെ ഇടവിടാതെയുള്ള തിരക്ക് അവളുടെ മനോവികാരങ്ങളിൽ ഒരു മാറ്റമുണ്ടാക്കിയിരുന്നതിന്നു പുറമേ, തന്റെ ജീവകാലത്തിൽ വരുവാൻ പോകുന്ന വ്യത്യാസത്തെപ്പറ്റി അവൾക്ക് അസാധാരണയായി കാരോ ശങ്കകളും ഉണ്ടായിരുന്നു. അവളുടെ ശ്വശുവാകുമാൻപോകുന്ന സ്ത്രീ പലപ്പോഴും വീട്ടിൽ വന്ന് പലേപ്രാവശ്യവും അവളെ സൂക്ഷിക്കുവാനും അറിവില്ലായ്മയും ശകാരിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ആ സ്ത്രീ കമലയ്ക്ക് കേവലം അപരിചിതയായിരുന്നു എന്നുതന്നെ പറയാം. എന്നാൽ തന്നെ കന്നിൽ അധികം പ്രാവശ്യം തന്റെ ഭാവികാലത്തിലെ ഭവനത്തിലേക്ക് ആ വൃദ്ധ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയിട്ടുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, അവിടെ പുരുഷാർത്ഥമായി താൻ ഇരിക്കേണ്ടുന്ന സ്ഥിതി അവൾക്കു മുൻകൂറായി അറിവുണ്ടായിരുന്നു. കമലയെ ഇപ്പോൾ എല്ലാവരും ചമയപ്പിച്ചു വളരെ പ്രധാനമായി കരുതിയിരുന്നു എങ്കിലും അവൾക്ക് വളരെ കണ്ണിതം തോന്നി. അതു നമിത്തം അവൾ ജീർണ്ണിച്ച ദേവാലയത്തിന്റെ സമീപം ചുറ്റിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അപ്പോൾ പുരോഭാഗത്തെ ജലാശയത്തിലെ സ്റ്റികതൂലമായ ജലത്തിന്റെ കാഴ്ചയും സമീപത്തെ മലഞ്ചോല ഭൂതകമ്പോഴും പക്ഷികൾ പറക്കുമ്പോഴും ഉണ്ടാകുന്ന ഇഷ്ടശബ്ദങ്ങളുടെ കേൾവിയും അവളുടെ കണ്ണിനയിൽ കണ്ണീർ നിറച്ചു. എവിടെപ്പോയാലും അവൾക്കു വളരെ കണ്ണിതവും അസൗഖ്യവും തോന്നി. ഉടനെ വിട്ടുപോകേണ്ടതായ ചെറിയഭവനത്തോടു അവൾക്ക് അപ്പോഴത്തെപ്പോലെ വേറെ എപ്പോഴെങ്കിലും സ്നേഹം തോന്നിയിരുന്നു.

ന്നില്ല. സകല സമയവും ശരിക്കുന്ന വൃദ്ധയിൽക്കൂടി അവൾ കിപ്പോൾ പുതുതായൊരു സ്നേഹം തോന്നി. അച്ഛനെ പിരിഞ്ഞുപോകേണ്ട കഥ ആലോചിച്ചപ്പോൾ അവളുടെ ഹൃദയം പിളർന്നുപോയി. അദ്ദേഹം അവൾക്ക് ഒരു അസാധാരണ പിതാവായിരുന്നു. അച്ഛനല്ലാതെ മറ്റാരും തന്നെ ലാഭിച്ചതും സ്നേഹിച്ചതുവായി കമലക്കോമയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹത്തിന് പുത്ര്യയിൽ സാധാരണയിലധികം സ്നേഹമുണ്ടായിരുന്നു. അവളുടെ ശുശ്രൂഷകൻ, സ്നേഹിതൻ, ഗുരു ഇവരെല്ലാം അദ്ദേഹം തന്നെയായിരുന്നു. കഷ്ടം! സാധു! തന്റെ ഭാവി എന്തെന്ന് അവൾക്കിപ്പോൾ നിശ്ചയിച്ചുകൂടായിരുന്നു. താഴത്തു മറ്റഭാഗത്തുള്ള അതിഭയങ്കരമായ പട്ടണത്തിൽ പോയി യാതൊരു സഖിയും കൂടാതെ അന്യന്മാരുടെ ഇടയിൽ താമസിക്കേണമെന്നു മാത്രം അവൾക്കു വീണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്രകാരം ആലോചിച്ച സമീപത്തെ ഒരു കല്ലിന്മേലിരുന്നപ്പോഴെന്ന് അത്യാത്മാർത്ഥത്തോടെ ചിലബാലികമാർ 'കമലേ! കമലേ! നിന്നെ അകത്തേയ്ക്കു വിളിക്കുന്നു' എന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞുകൊണ്ട് ഓടി വന്നു. 'പുതിയ ആഭരണങ്ങൾ പാകം നോക്കി കാപ്പം തേപ്പാൻ തെയ്യം വായി തട്ടാൻ കാത്തുനില്ക്കുന്നു. (അത്യാത്മാർത്ഥത്തോടെ) പുഷ്പങ്ങളെല്ലാം വന്നുപോയി; കുന്നുകുന്നായി! എത്ര പുരുഷന്മാരും കൂടുന്നു! ഉമ്മറത്തെപ്പറ്റലും മറ്റു രണ്ടു നെടുമ്പുരകളും നിറച്ചാളുകളുണ്ട്' എന്നും പറഞ്ഞു.

മറ്റൊരാളെത്തി—'ദേവസ്വം കണ്ടില്ലേ? മുറായികളും മറ്റും കുന്നുകുന്നായി ഉണ്ടാക്കി വെച്ചിട്ടുണ്ട്'. ഞാൻ ഒരു നോക്കുകണ്ടു. അരി ചാക്ക് ചാക്കായി വരുന്നു. യശിയുടെ ഉരുതകാർ, കിഴവനിയൻ ഇവരെല്ലാവരും പരിപ്പ്, അരി, നൈ ഇതൊക്കെ എത്ര എങ്കിലും കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ട്'. വരു, വരു, എന്തു തമാശയാണ്! വാദ്യം ആരംഭിപ്പാൻ തുടങ്ങുന്നു. എനി മൃന്നദിവസമിതിനെ ഉണ്ടുപോൽ.

ഇതിനിടെ മറ്റൊരു സംഘം പുറത്തു വന്നു കമലയോടു മറ്റുചില വർത്തമാനങ്ങൾ ശ്വാസം വിടാതെ പറഞ്ഞിരുന്നു. ഇ

വരുടെ ഉത്സാഹം കമലക്കും ബാധിച്ചതുകൊണ്ട് അവൾ ഉറക്കേ മിരിച്ചു രണ്ടു ബാലികമാരുടെ കൈ കോർത്തുപിടിച്ച് കാടുവാൻ ഭാവിക്കുമ്പോഴേക്ക് താഴത്തെ ഉടുവഴിയിൽകൂടി കാശിയും അവളുടെ അമ്മയും മറ്റു രണ്ടു പെൺകുട്ടികളുംകൂടി വരുന്നതു കണ്ടു. ആ പെൺകുട്ടികൾ കമലയേ കണ്ട ഉടനെ ഉറക്കെ 'വരു, വരു, എന്നതാണിവിടെ? ഒളിച്ചിരിക്കയാണോ? ഞങ്ങൾ നിന്നെന്ന് എന്നാണ് കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നത്'; നോക്കു' എന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

കമല ഇവരെ എതിരേല്ക്കുവാൻ കാടിച്ചെന്നുവെങ്കിലും കാശിയുടെ അമ്മയെ കണ്ടപ്പോൾ പിൻവാങ്ങി, ശിരസ്സു മറച്ചു ലജ്ജയോടും ബഹുമാനത്തോടുംകൂടി ആ വൃദ്ധസ്ത്രീയുടെ പാടങ്ങളിൽ, യോഗ്യമേയോ വൃദ്ധരേയോ കണ്ടാൽ വേണ്ടുന്ന സമ്പ്രദായപ്രകാരം നമസ്കരിച്ചു. 'എണീക്കു, ഇങ്ങിനെ ലജ്ജിക്കരുത്' എന്നു പറഞ്ഞ് ആ സ്ത്രീ അവളുടെ മുതുകത്തു തലോടുമ്പോഴേക്ക്, മറുവൾ, വരുമ്പോൾ കൊണ്ടുവന്ന ചന്ദനക്കുടിക്കൂട്ടിനെ അവളുടെ മുഖത്തു പുരട്ടുവാൻ തുടങ്ങി. 'മതി, മതി, ഇതിന് നാളെ നേരമില്ലെ? വരിൻ' എന്നു പറഞ്ഞ് കാശിയുടെ അമ്മ നടന്നു. അവരെല്ലാവരും കമലയുടെ ഗൃഹത്തിൽ ചെന്നപ്പോഴേക്കും, അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്ന എല്ലാ സ്ത്രീകളും ശിവഗംഗയിലെ അധികാരിയുടെ പത്നിയായ കാശിയുടെ അമ്മയെ വണക്കത്തോടെ വന്ദനം ചെയ്ത്, 'സ്ത്രീകൾക്ക്' ഇരിപ്പാനായി പ്രത്യേകം ഉറച്ചിരുന്ന പന്തലിന്റെ ഭാഗത്തേക്കു കൊണ്ടുപോയി, പരമധാനിയിൽ വലിയ തലയണ വെച്ചിരുന്ന മന്ത്രിസമലത്തിരുത്തി.

കാശിയുടെ അമ്മ— 'ഓരം സമയം നിങ്ങൾ ഇവിടെയുള്ളതു ഞങ്ങൾക്ക് ഒരു മാനംതന്നെയാണ്'.

കാശിയുടെ അമ്മ— 'ഓ! സാരമില്ല, എന്നിക്ക് കമല മകളെപ്പോലെയാണ്'. ഞങ്ങൾക്ക് എല്ലാവരും അവളെ വളരെ സ്നേഹിക്കുന്നു.

ഹമുണ്ട്. ഞാൻ ഇല്ലാതെ അവളുടെ വിവാഹം കഴിച്ചുകൂട്ടുവാൻ ഞാൻ സമ്മതിക്കുമോ? നോക്കൂ, ഇത് കാശിയുടെ സമ്മാനമാണ്.' ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞ് അവർ ഒരു ആരോണമെടുത്ത് ഗംഗിയുടെ അമ്മവക്കൽ കൊടുത്തു.

ഗംഗിയുടെ അമ്മ— 'ഇത് വലിയൊരു ദയയെന്നു. കുട്ടി, കുമാരേ, വാ. ഇവരുടെ കാക്കൽ വീണ് വന്ദനം ചെയ്യൂ. കാശി ബായി! നി കമലക്കു വളരെ ഗമ്യുണ്ടാക്കുമല്ലോ?'

കമല മുമ്പിൽ വന്നു വന്ദനം ചെയ്ത് ആ വൃദ്ധസ്ത്രീയുടെ സമീപം ഇരുന്നു. അവളുടെ നോട്ടത്തിലും വന്ദനത്തിലും എന്തോ ഒരു വ്യസനഭാവമുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, കാശിയുടെ അമ്മ അവളെ അടുക്കെ വിളിച്ചിരുത്തി ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു: 'സാധുക്കളി! നിന്റെ അമ്മ—അവർ ഉണ്ടെങ്കിൽ നിന്നുവേണ്ടി എന്തെല്ലാം ചെയ്യുമായിരുന്നു. (അയോമുഖയായ കമലയുടെ ഫിസ്സു നിവൃത്തി) ഞാൻ ഇത് നിന്നെ കെട്ടിക്കൂട്ട്'.

ഏതോ മറ്റു ചില ആരോണങ്ങൾ കമലക്കു ചേർച്ചയുണ്ടോ എന്നു നോക്കിയപ്പോൾ, ആ വൃദ്ധസ്ത്രീ, അവളുടെ മുത്തുമാല കണ്ടിട്ടിങ്ങിനെ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. 'ഇവളുടെ അമ്മക്കു വളരെ ധനമുണ്ടായിരിക്കണം. സാധുക്കൾ മക്കളെ മുത്തണിയിപ്പിക്കാറില്ല. മറ്റുള്ള ആരോണങ്ങൾ എവിടെയാണ്, ആവോ'.

കുരതിമി— 'അവളുടെ അച്ഛൻ വല്ലാത്തൊരുത്തനാണ്. അയാൾ എന്തുമാരിരിക്കാമെന്നത് ആക്കും അറിഞ്ഞുകൂട്'.

കമലയുടെ മുത്തശ്ശി— (പിറുപിറുത്തുകൊണ്ട്) 'ആരോണങ്ങളെപ്പറ്റി വല്ല അറിയും അയാൾക്കല്ലെ! കഷ്ടം! ചിലപ്പോൾ സ്വപ്നവും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം അയാൾക്ക് അറിഞ്ഞുകൂട. ധനത്തെപ്പറ്റി ഇത്ര അശ്രദ്ധനായി മറ്റൊരാളേയും ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. കുറുമല്ല അയാൾ ഇങ്ങിനെ നടക്കാൻ തുടങ്ങിയത്. ഒരു പുത്രനെപ്പോലെയാണ് അയാൾ ഇവളെ വളർത്തുന്നത്' മകൾ അച്ഛനെപ്പോലെ തന്നെയാണ്. അച്ഛൻ

ൻ പറയുന്നതുകേട്ട് മനസ്സിലാക്കിയതാണെങ്കിലും അവർക്ക് വളരെ ഗ്രന്ഥങ്ങളിലെ സംഗതികൾ നിശ്ചയമുണ്ട്. ഇതുകേട്ട് എല്ലാവരും കമലയേ നോക്കിപ്പിരിച്ചു.

പുരുഷന്മാർ തങ്ങളുടെ നടുവിൽ തളികകളിൽ മിഠായികളും ഖെറിചെയ്യുംവെച്ച് പന്തലിൽ മുൻഭാഗത്തിരുന്നു. കമലയുടെ അച്ഛൻ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു എങ്കിലും അദ്ദേഹം ഒരു സമ്പ്രദായമായിരുന്നതുകൊണ്ട് അതിഥി സൽക്കാരംചെയ്യാൻ നില്ക്കാതെ, പിൻഭാഗത്തുപോയി നിന്നു. എന്നാൽ എല്ലാ പ്രധാനപ്പെട്ട വിരുന്നുകാരും അദ്ദേഹത്തെ അന്വേഷിച്ച് അടുക്കെപ്പോയി സംസാരിച്ചു. അപ്പോൾ സമ്പ്രദായമനുസരിച്ച പ്രകൃതിതീരെ മാറി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൂടെത്തന്നെ തല നിവൃന്നു. അപ്പോൾ വലിയ നെറ്റിത്തടവും കറുത്ത നയനങ്ങളുമുള്ള ആ മുഖത്ത് സാധാരണയായിട്ടുള്ള ബുദ്ധിഗൗരവം കാണപ്പെട്ടു.

൩-൦൦ അദ്ധ്യായം.

‘കണ്ണിനെ നന്മയുമാക്കുക സാമൂഹ്യ മെ ന്നെന്ന ചിന്തിച്ചു നടന്നവരിൽ കോപ്പമി
ട്ടെടുത്തിരിക്കുന്ന പുഷ്പങ്ങൾ സംസ്കൃത വർണ്ണങ്ങളും ജനാനാമം രേര
വായ് വാചസ്പത്യനിരീയാന്തരവാക്യ വാന്തവാക്യ തിക്ഷവരവാക്യ ഭൂതപാദം*’

രാത്രി മുഴുവനും പിററെ ദിവസത്തേക്കുള്ള ശ്രമങ്ങൾക്കൊ
ണ്ടു കഴിഞ്ഞു. ജനങ്ങൾ നാനാ ഭിക്ഷകളിൽനിന്നും വന്നുകൂടി.
മണവാളന്റെ കൂട്ടരുടെ സ്നേഹിതന്മാർ, ബന്ധുക്കൾ, സമ്പ്രദാ
യുടെ പ്രത്യേക സ്നേഹിതന്മാർ, താഴത്തെ പട്ടണത്തിലെ നിവാ
സികളായ സമ്പ്രദാസികൾ, ശാസ്ത്രികൾ, ദേവാലയത്തിലെ പൂ
ശാരികൾ, പുറമ്പണി ചെമ്പ്ലാൻ വണിരുന്ന അനവധി ശൂദ്ര

എന്നിവരെല്ലാവരും അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. കമല തന്റെ സ്നേഹിതയായ യശിയും അവളുടെ കുട്ടികളും പല പ്രകാരത്തിലും സഹായിക്കുന്നത് കണ്ടു വളരെ തൃപ്തിപ്പെട്ടു. ബാല്യകാലം മുതൽ തന്നെ അവരെ അവൾക്ക് പരിചയമുണ്ടായിരുന്നു എന്നു മാത്രമല്ല അവർ ചുറ്റും ഉള്ള മലകളുടേയും കുനകളുടേയും ഒരു അംശമോ എന്നുകൂടി തോന്നിയിരുന്നു. അവർ കാട്ടിൽ മരം മുറിക്കുമ്പോഴും മറ്റും രസമായി പാട്ടു പാടുന്നത് കമല സാധാരണ കേട്ടറിയാറുണ്ട്. അവർ പണി ചെയ്യുമ്പോൾ തമ്മിലുള്ള സംഭാഷണത്തിൽനിന്നായിരുന്നു അവൾക്ക് ദേശവർത്തമാനം മുഴുവനും മനസ്സിലായിരുന്നത്. അവൾ, താഴത്തു വളരെ ദൂരം വ്യാപിച്ചു പച്ചയും കറുത്താടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന വയുമായ വീടുകളുള്ള വയലുകളിലെ വിളകൾ പഴുത്താൽ കൊയിലുത്തും മെരിയും ചെയ്യുന്നത് വളരെ രസത്തോടെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയും തന്റെ താത്പര്യമുള്ള സഖികളായ യശിയും അവളുടെ സോദരന്മാരും ആ വേലക്കാരിൽ ഉണ്ടോ എന്നറിവാൻ ശ്രമിക്കുകയും ചെയ്തു. അവരുടെ പൂലനായ പിതാവും കമലയുടെ ഒരു താത്പര്യക്കാരനായിരുന്നു. അയാൾ യാതൊരു വേലയും ചെയ്തില്ലെങ്കിലും രാത്രിയിൽ വിശേഷഭക്ഷണം ചോടിക്കാതിരിക്കയില്ല. യശിയുടെ അമ്മയുടെ ഭാരമായിരുന്നു ആ പൂലൻ രാത്രി ഭക്ഷണ പദാർത്ഥങ്ങൾ ശേഖരിക്കുന്നത്. എപ്പോഴെങ്കിലും അതിൽ അമാന്തം വന്നാൽ അവൾക്ക് അപ്പോൾ പ്രഹരം കാട്ടുന്നത് ഉറപ്പായിരുന്നു. എന്നാൽ അവൾ അതിനെ വളരെ കൂട്ടാക്കിയിരുന്നില്ല. ചിലപ്പോൾ യശിയും മുഖംവീപ്പിച്ചു നടക്കാറുണ്ട്. അതിന്നു കാരണം ചോടിച്ചാൽ അവൾ 'ഒന്നുമില്ല. അമ്മയുടെ കൂട്ടത്തിൽ എനിക്കും ഒന്നു കിട്ടി' എന്നു പറഞ്ഞു കൈകൊണ്ട് മുഖം മറച്ചു 'വളരെ അധികമുണ്ടോ' എന്നു ചോദിച്ചു ചിരിക്കും. നിഷ്പ്രവർത്തൻ! ഈ കൂട്ടരുടെ സ്വഭാവം നന്മതിനകളുടെ മിശ്രമാണെങ്കിലും അവർ വിശ്വാസയോഗ്യന്മാരും പരമാർത്ഥികളും സാധാര

നയായി അദ്ധ്വാനാശീലനാകും, തങ്ങളോടു ദയ കാണിച്ചവർക്കു വേണ്ടി എന്തും ചെയ്യാൻ ഒരുക്കമുള്ളവരാണ്.

വിവാഹദിവസം പ്രഭാതം സപ്തേന്ദ്രിയിൽ സാധാരണയുള്ള തുപോലെ ശൈത്യമുള്ളതായിരുന്നു. സൂര്യരശ്മികൾ ശിലാപാശ്വത്തിൽ പ്രകാശിച്ചിരുന്നു. ഹിമകണങ്ങൾകൊണ്ടു രമണീയങ്ങളായ വൃക്ഷപത്രജാലങ്ങൾ പ്രഭാതത്തിലുള്ള മന്ദവായുവാൽ ഇളകിശ്ശോഭിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. വൃക്ഷങ്ങളുടേയും മൃത്യുക്കുടേയും ഇളംകുമ്പലുകളുടേയും ഇടയിൽ ചുറ്റിപ്പിടിച്ചു നില്ക്കുന്ന ചുക്കുന്ന ചില പടപ്പുകൾ, മേന്മയനുഭവത്തിൽ പീതവർണ്ണങ്ങളും രക്തവർണ്ണങ്ങളുമായ ഇലകൾ ഇടകലർന്നു നിറഞ്ഞിരിക്കുന്ന പാല വൃക്ഷങ്ങളോടുകൂടി നില്ക്കുന്നത് വളരെ മനോഹരമായൊരു കാഴ്ചയായിരുന്നു. പ്രഭാതകാലത്തിൽ നൂതനപുഷ്പങ്ങളാലും ഇലകളാലും അലങ്കരിക്കപ്പെട്ട മലവാരത്തേ കണ്ടപ്പോൾ, കമല മുത്തശ്ശിയുടെ കല്പന ലംഘിച്ചും അവിടെക്കിറങ്ങിപ്പോകുവാനൊച്ച. മഞ്ഞുകൊണ്ടു നനഞ്ഞ കല്ലുകളിന്മേൽകൂടി അവിടന്നും ഇവിടന്നും ചില കസുമങ്ങൾ അറുത്തു കവിൾത്തട്ടത്തിൽ അമർത്തും ശീതളവായു ഏറ്റവും ആഹ്ലാദത്തോടെ നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ, താൻ ഒരു വധുവെന്നുകൂടി അവൾ മറന്നുപോയി. പക്ഷികൾ മധുരമായും വ്യക്തമായും പാടിത്തുടങ്ങി. 'കൂ, കൂ' എന്ന രമണീയനാദം ആകാശത്തിലുയർന്നു താഴ്ന്നു ആസക്തം പരന്നു. കമല ഈ വിശേഷനാദം കേട്ട് ഏകാഗ്രചിത്തയായി ആനന്ദപരവശയായി, ആ സ്വരത്തിന് അനുസരിച്ചു പാടി വൃക്ഷങ്ങൾ ചുറ്റും നത്തനം ചെയ്തു. അവൾ ഭവനത്തിൽനിന്ന് പുറത്തുവന്നത് പ്രഭാതത്തിൽ വളരെ നേരത്തെ ആയിരുന്നതുകൊണ്ടും അതിനുമകലും ഭൂതനാദം തലേദിവസം രാത്രി അധിക നേരം ഉറക്കമിളച്ചിരുന്നതിനാൽ തൽകാലം ഗാഢ നിദ്രയിലായിരുന്നതുകൊണ്ടും കമലക്കു് ആരും കാണാതെ പുറത്തുവന്ന് ഹിതാനുസരണം പ്രവൃത്തിപ്പാൻ അമുണ്ടായി. അവൾ മലയാട്ടിൻ കുട്ടിയെപ്പോലെ കല്ലുകളിന്മേൽകൂടി ചാടിയോടുക

യും സന്തോഷ പരവശയായി യഥേഷ്ടം പലതും പാടുകയും ചെയ്തു.

കമല ഇപ്രകാരം വിനോദിക്കുന്ന സമയം മുഴുവനും ഒരാൾ മുരത്തിന്നരികെ മറഞ്ഞു അവളെ നോക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നിരുന്നു. തലേദിവസം സന്ധ്യയിൽ ലജ്ജകൊണ്ട് ശിരസ്സയന്തുവാൻ കൂട്ടിക്കഴിയാത്തവൾ ഇപ്പോൾ ഇത്ര രസമായി വിനോദിക്കുന്ന സംഭവം അയാൾ കേവലം വിചാരിക്കാത്തതായിരുന്നു. കമലയുടെ ശ്വശുരനായ ഇയ്യോളുടെ മനസ്സിൽ ഈ സംഗതി നല്ലവണ്ണം പരിയുകയും പിൻകാലങ്ങളിൽ അത് അവളുടെ സ്വഭാവ ഗുണദോഷനിരൂപണത്തിൽ അത്യന്തം ഉപകാരമായി വരികയും ചെയ്തു. ഇദ്ദേഹം മനഃമാസത്തോടെ അവളെ വിളിച്ചപ്പോൾ അവൾ സംഭ്രമത്തോടെ തിരിഞ്ഞുനോക്കി, ആരെന്ന് ആളെ മനസ്സിലായപ്പോൾ നാണിച്ച ഭയത്തോടെ 'പാട്ടുപാടിക്കുള്ളിടുന്നതു തെറ്റാണോ? അമ്പ്രർ കണ്ടാൽ എന്തു പറയും?' എന്നിങ്ങിനെ വിചാരിച്ചു. ഇപ്പോൾ, തന്നെ മുമ്പു പരിഹസിച്ച് ബാലികമാരുടെ പുച്ഛസൂചകങ്ങളായ നോട്ടങ്ങൾ അവൾക്ക് കാണുവന്നു. അതിനാൽ അവൾ അധോമുഖയായി ഒരു ഭാഗത്തേക്കു മാറി. അവളുടെ ശ്വശുരൻ ദയയോടിപ്രകാരം സംസാരിച്ചില്ലായിരുന്നു എങ്കിൽ അവൾ നിശ്ചയമായും കാടിക്കൂയുമായിരുന്നു.

'വരട്ടെ, വരട്ടെ, കാടണ്ട. ഇതാണ് നിന്റെ രാവിലത്തെ പ്രവൃത്തി?' പണ്ടൊരിക്കലും കമല ഇദ്ദേഹത്തെ ഏകനായിക്കണ്ടിട്ടില്ലായിരുന്നു. ഇദ്ദേഹം ഇതരജനങ്ങളോടൊരുമിച്ചു നടക്കുമ്പോഴെല്ലാം വളരെ ഗംഭീരനും ഭയങ്കരനായിട്ടാണ് കാണപ്പെട്ടിരുന്നത്. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ ഒന്നു മനഃമാസിച്ചതു കണ്ട്, കമല ധൈര്യപ്പെട്ട് ഇങ്ങിനെ സംസാരിച്ചു: 'ഞാൻ ഇവിടെ വരരുതായിരുന്നു അധികം ദൂരം പോകരുതെന്നു മുത്തശ്ശി പ്രത്യേകം പറഞ്ഞിരുന്നു. എന്നാൽ ഞാൻ കാടിയതുകൊണ്ടു വഴിയറിഞ്ഞില്ല.'

കമലയുടെ ശ്വശുരൻ ചിരിച്ച് 'ആട്ടെ, സാരമില്ല. അകത്തു

പൊയ്ക്കൊഴി എന്നു പറഞ്ഞു. കമല ഈ ചിരി കണ്ടപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന് തന്നോടു സ്നേഹമുണ്ടെന്ന് പൂണ്ണമായി വിശ്വസിച്ചു.

ഈ ദിവസം കമലക്ക് അനേകം ക്രിയകൾ അനുഷ്ഠിച്ചാൻ ഉണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും ഏറ്റവും പ്രധാനമായത് രാത്രിയിൽ അഗ്നിമന്ദിരം വരസമേതയായി ഭീവജാലങ്ങളാൽ ചുറ്റപ്പെട്ട ഒരു പീഠത്തിന്മേൽ ഇരുന്ന് ചെയ്യേണ്ടതായിരുന്നു. ബ്രാഹ്മണരുടെ മന്ത്രോച്ചാരണം അവർക്കിരുവർക്കും ഗ്രാഹ്യമായിരുന്നില്ല. അവരുടെ സമീപം രണ്ടു സമയം കമലയുടെ ഭക്തമാതാപിതാക്കന്മാർ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ജീവാവസാനംവരെ അഴിക്കപ്പെട്ട വാൻ പാടില്ലാത്തതും അവരെ അന്യോന്യം ബന്ധിക്കുന്നതുമായ മംഗല്യസൂത്രം മുറുത്തുസമയത്തിൽ കമലയുടെ കഴുത്തിൽ കെട്ടപ്പെട്ടു. ആ സമയംമുതൽ, ജീവിച്ചിരുന്നാലും വേണ്ടതില്ല, മരിച്ചുപോയാലും വേണ്ടതില്ല, ഭർത്താവ് എത്രമാതിരിക്കാരനായാലും വേണ്ടതില്ല, അവർ അയാളുടെ സ്വത്തായിത്തീർന്നു. ശാസ്ത്രകല്പിതമായ ഈ ചട്ടം ഒരിക്കലും ലംഘിക്കപ്പെട്ടവാൻ പാടില്ലെന്നല്ല. ഈ രാത്രിയിൽതന്നെ മറ്റൊരു മനോഹരമായ ക്രിയകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. ചന്ദ്രികയിൽ വശ്യവരണമൊരുമിച്ച് ചന്ദ്രസമീപമായ രോഹിണിയേ, പുറത്തുപോയി ദർശിക്കുന്നതായിരുന്നു അത്. ഈ നക്ഷത്രാവലോകനം ജീവകാലം മുഴുവനും ദമ്പതിമാർക്കു ഭാഗ്യദശയുണ്ടാക്കിത്തീർക്കുമെന്നാകുന്നു എല്ലാവരുടേയും വിശ്വാസം.

ഇവർ വളരെ രസത്തിനും ചിരിക്കും കാരണമായി. ഹിന്ദുക്കളുടെ വിവാഹത്തിൽ സാധാരണയായി അനുസരിച്ചു വരുന്ന ചട്ടപ്രകാരം, അന്യോന്യം തങ്ങളുടെ നാമധേയങ്ങളെ ശ്ലോകാംശങ്ങളായി പറയാനുള്ള അവരുടെ ശ്രമം അതിരസകരമായിത്തീർന്നു. നാലു ഭാഗവും യുവതിമാർ വളഞ്ഞു നിന്നിരുന്നതുകൊണ്ട്, അവർക്കു ഭക്ഷണം കഴിപ്പാൻകൂടി തരമുണ്ടായില്ല. മണവാളന്റെ നേരെയായിരുന്നു അവർ ആദ്യം നേരിട്ടത്.

‘ഭാര്യയുടെ പേർ ഉപയോഗിക്കുക, എന്നിട്ടുവേണം വിരുന്നുകാർക്കു ഭക്ഷണത്തിന്’ എന്നു എല്ലാവരുടേയും ഒരുമിച്ചു പറഞ്ഞു.

ആ യുവാവ് ശ്ലോകമുണ്ടാക്കുന്നതല്ലാതെ മറ്റൊരു മാറ്റവും കാണാത്തതിനാൽ, പല പ്രാവശ്യവും അതിനായി ഒരുമ്പെട്ടു. എന്നാൽ അവന്റെ ശ്രമം നിഷ്പലമാകുമ്പോഴെല്ലാത്തോഴും സകല ജനങ്ങളും കൈകൊട്ടിച്ചിരിച്ച് അവനെ പരിഹസിക്കുകയും, ‘കഷ്ടം! അവൻ അവളെക്കൊണ്ട് തീരെ നാണക്കേടുപോയിരിക്കുന്നു. ഭാര്യയുടെ പേർവെച്ച് ശ്ലോകമുണ്ടാക്കുവാൻ വയ്ക്കുകിൽ, ഭാര്യയെ വേണ്ടെന്ന് വെക്കുന്നതാണ് ഉത്തമം’ എന്നു പ്രായം ചെന്ന സ്ത്രീകൾ പറയും ചെയ്തു.

വളരെ പ്രാവശ്യം ഈ ഉപദ്രവം സഹിച്ചതിൽപിന്നെ അവൻ അവസാനം രചനാഭംഗിയില്ലാത്തതും അബദ്ധവുമായ താഴെ പറയുന്ന ശ്ലോകാഭ്യർത്ഥം ഒരു വിധം ഉണ്ടാക്കി:—

‘മുത്തുകുളിർനക്ഷത്രം ഉത്തമിനീശുമങ്ങുളിർകമല’

ഇതു കേട്ടപ്പോൾ ചിരി വീണ്ടും അവർത്തിച്ചു.

‘മുത്തും നക്ഷത്രവുമായി എന്തു സംബന്ധം? പുഷ്പങ്ങളിൽ വെച്ച് കന്നടന്തരം പനിനീർപുഷ്പമാകുന്നു, നിന്റെ കമലപ്പൂവല്ല അമ്മഭാവി!’ എന്ന ഒരു വൃദ്ധസ്ത്രീ അധിഷ്ഠിപ്പിച്ചു.

കമല ഇതുകേട്ട് വളരെ ലജ്ജിച്ച് ഭർത്താവ് ഈ പരിഹാസമെങ്ങിനെ സഹിച്ചു എന്നറിവാനായി കടക്കണ്ണുകൊണ്ടൊന്നു വീക്ഷിച്ചു. ഉടനെ അവളുടെ സമയവും വന്നു. അവൾ, തന്റെ ഭർത്താവിനേക്കാൾ ബുദ്ധിമുട്ടി. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ലേശം സാമൂഹ്യമില്ലാത്തതായ ‘ഗണേശൻ’ എന്ന നാമധേയത്തെ ഒരു ശ്ലോകത്തിൽ ഉപയോഗിപ്പാൻ അവൾ വളരെ കഷ്ടപ്പെട്ടു. അവസാനം സ്ത്രീകളുടെ ഉപദ്രവം അസഹ്യമായപ്പോൾ, അവൾ ഇപ്രകാരം ചൊല്ലി:—

‘ആണ്ടിലൊരിക്കൽഗണേശ നാണ്ടുസവമെൻഗണേശനനുഭവസം’

ഭർത്താവ് തന്റെ പേരുപയോഗിച്ചുപോലെ താനും ഭർത്താവിന്റെ നാമധേയം അറിയാതെ ഉപയോഗിച്ചു എന്നറിയാത്ത കമല പരീക്ഷയിൽ ജയംപ്രാപിച്ചു എന്നു വിചാരിച്ച് അത്യാ

ശ്വർഗ്ഗത്തോടെ നാലു ഭാഗവും നോക്കിയപ്പോൾ, ജനങ്ങളെ നീരസഭാവത്തോടെ കാണുകയും എല്ലാടത്തുനിന്നും ചിരിയും ‘ഹൂ! ഹൂ!’ എന്ന ശബ്ദവും അതുചുറ്റത്തിൽ കേൾക്കുകയും ചെയ്തു.

‘ഹരി! ഹരി! നാളികേരമുടപ്പിൻ! നാളികേരമുടപ്പിൻ! ഇവർ പരിവൃതയായ്ക്കിട്ടു. ഭർത്താവിന്റെ പേർ പറയുവാൻ പാടുണ്ടോ?’ എന്നല്ലാവരുംകൂടി ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞു.

‘മൃഗേ! ഭർത്താവിന്റെ പേർ പറഞ്ഞു കേൾക്കുന്നതല്ലാതെ നീ പറയരുതെന്നു നിന്നെക്കുറിച്ച് അറിവില്ലെ? അദ്ദേഹത്തിന് നിന്റെ പേർ പറയാമെങ്കിലും നിനക്കു അങ്ങിനെ ചെയ്തുകൂട. വേഗം പ്രായശ്ചിത്തം ചെയ്യ’ എന്നു പറഞ്ഞ ഒരു വൃദ്ധ കമലയെ പിടിച്ചു കയ്യിൽ ഇപ്രകാരം ആ പുറംതടയ്ക്കി ഒരു വിധം അവസാനിച്ചു.

ശേഷം മൂന്നു ദിവസം അത്യന്താഹ്ലാഷങ്ങളോടെ കഴിഞ്ഞുകൂടി. അതിൽപിന്നെ ഭർത്താവിന്റെ പേർ കമല മഹാ ആധംബരത്തോടെ ഗമിച്ചു. എന്നാൽ പോകുമ്പോൾ അവളുടെ പിതാവ് പുത്രിയെ അടുക്കെ വിളിച്ചു താൻകൂടെ പോരുമെന്നും ആവശ്യമുള്ള സമയം അറിയിച്ചാൽ വരാം എന്നും പറഞ്ഞ് അവളെ പിന്നെയും പിന്നെയും എടുത്തു ചുംബിച്ചു.

കമല, (കഴുത്തിൽ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു); ‘അച്ഛൻ എന്താണു വരാത്തത്?’

കമലയുടെ അച്ഛൻ (ഗൽഗദത്തോടെ); ‘ഇനി മുതൽ ഞാൻ ഇല്ലാതെ നീ കഴിഞ്ഞുകൂടുവാൻ ശ്രമിക്കണം.’

ഇവരുടെ വിരോധം കാണാനായിട്ട ആരും അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. കമല, ഭർത്താവിന്റെ പേരിൽനിന്നു വരേയും അച്ഛനെ പിരിഞ്ഞുപോയാലുള്ള സ്ഥിതി എന്തെന്നു സൂക്ഷ്മമായി അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. എന്നാൽ അവിടെ എത്തിയ ഉടനെ അവർക്കു അദ്ദേഹമില്ലാത്തതിനാലുള്ള ദോഷമെന്തെന്ന് നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലാക്കി.

നസ്സിലായി. അപ്പോൾ അവൾ അച്ഛനെ കാണുവാനായി വൃഥാ ആഗ്രഹിക്കുകയും ചെയ്തു.

ശിവഗംഗയിൽ ബ്രാഹ്മണർ താമസിക്കുന്നത് മുൻഭാഗംപ്രാന്തയുള്ള ചെറിയ വീടുകൾകൊണ്ടു നിറഞ്ഞ ഒരു നീണ്ട വളഞ്ഞ തെരുവിലാകുന്നു. ഇടക്കിടെ ഒന്നും രണ്ടും നിലകളുള്ള വലിയ ഭവനങ്ങൾ മുമ്പോട്ടു തള്ളി നില്ക്കുന്നുണ്ട്. ഈ ഭവനങ്ങളുടെ പിൻഭാഗത്തുകൂടിയാകുന്നു നദിയൊഴുകുന്നത്. പൊതുവിൽ സ്നാനംചെയ്യാൻ വേണ്ടിക്കുറേ ദൂരത്തിലുള്ള സ്ഥലങ്ങൾക്കു പുറമേ എല്ലാവീടുകൾക്കും പ്രത്യേകം പ്രത്യേകം കുളിപ്പാനോരൊ വെട്ടുമുണ്ട്. ഗൃഹങ്ങളുടെ ഉമ്മറത്തേ തിണ്ണുകളിൽ ബ്രാഹ്മണരുടെ കൂട്ടികൾ ഒല്ലഭായി മാത്രം വസ്ത്രം ധരിച്ചു തലമുടി നെറുകയിൽ കെട്ടിയോ പിന്നാക്കം മടഞ്ഞു വെച്ചോ സാധാരണയുള്ള ആഭരണങ്ങളോടുകൂടി ഇരിക്കുന്നുണ്ടാകും. മുൻഭാഗത്തുനിന്നു നോക്കുമ്പോൾ വീടുകൾ സാരമില്ലെന്നു തോന്നുമെങ്കിലും എല്ലാഭവനങ്ങളുടെ പിൻഭാഗങ്ങളിലും മിററും, തൊടി, ചെറിയ പുരകൾ മുതലായവ ഉണ്ട്. വേലി തുറന്ന, ഒരു വീട്ടിൽനിന്നു മറ്റൊരു വീട്ടിലേക്കു പോകുവാൻ കഴിയുന്നതുകൊണ്ട്, സ്ത്രീകൾക്കു പണിചെയ്യുമ്പോൾകൂടി, അയൽവക്കക്കാരോടു സംഭാഷണം ചെയ്യുവാൻ കഴിയുന്നതാണ്. വീടുകളുടെ പിൻഭാഗത്തു കൂപതീരങ്ങളിൽ എല്ലാത്തോഴും നല്ല തിരക്കുണ്ടാകും. എന്നാൽ വളരെ നിമ്നലജലമുള്ള ഒരു കിണറിലെ വെള്ളം കൊണ്ടുപോകുവാനായി, സമീപത്തിൽനിന്നും ദൂരത്തിൽനിന്നും അനേകം ബാലികന്മാരും യുവതികളും ജലപാത്രങ്ങളുംകൊണ്ടു സാധാരണയായി വന്നുകൂടും.

കാലം പ്രഭാതമായിരുന്നു. സ്രീപുരുഷന്മാർ നദീസ്നാനം കഴിഞ്ഞ ഈറനോടെ ജലപാത്രങ്ങൾ നിറച്ചു വെള്ളമെടുത്ത് അങ്ങിങ്ങും ബാല്യപ്പാട്ടോടെ പോയിരുന്നു. അത്യുത്സാഹത്തോടെ അങ്ങിങ്ങു നടക്കുന്ന ജനങ്ങളുടെ ശബ്ദം കാനറിൽ അലച്ചിരുന്നു. നാനാഭാഗങ്ങളിൽനിന്നും ‘കൂട്ടാൻ വെപ്പാൻ വേണോ? കൂട്ടാൻ വെപ്പാൻ; തയിർ വേണോ തയിർ’ എന്നു വിളിച്ചുപാ

ഞ്ഞിരുന്നു. കാക്കനികൾ വില്ലുന്നവർ ചിലപ്പോൾ സന്തോഷത്തോടെ സാമാനങ്ങൾ പ്രാസത്തിൽ വിളിച്ചുകൊണ്ടു നടന്നിരുന്നു.

ഒരു വലിയ ഭവനത്തിന്റെ വ്രാതയിൽനിന്നിരുന്ന ശരീരപുഷ്പിയുള്ളവനും ദീർഘകായനും ഗംഭീരമായ ഒരു ബ്രാഹ്മണൻ, ചെരിപ്പുരി മറച്ചുപിടിച്ചു വന്നുത്തോടെ ഒരു എഴുത്തുകൊണ്ടു മുറവിലേക്കു വന്നിരുന്ന ഒരു ശുഭനോട് 'അല്ല! നീ എന്തെ വന്നത്?' എന്നു ചോദിച്ചു, എഴുത്തുവാങ്ങി അകത്തേക്കു പോയി. അഞ്ചൽക്കാരൻ ഉടനെ മുറുക്കു സഞ്ചി അഴിച്ചു. പിന്നെ വെറില കയ്യിലെടുത്തു ആരത്തേയും പശുവിനെ കറപ്പാൻ കോണ്ടുവന്നൊരു സ്ത്രീയേയും അവളുടെ വഴിയെവന്ന ഒരു പച്ചക്കറിക്കാരനേയും നോക്കി ഫസിച്ചും ഭവനത്തിന്റെ സമീപത്തുള്ള വൃക്ഷങ്ങളുടെ തടങ്ങൾ കിളിച്ചുരിച്ചിരുന്ന ഒരു തോട്ടക്കാരനോടു വെടിപറഞ്ഞും സുഖമായി വിശ്രമിച്ചു.

അഞ്ചൽക്കാരൻ — ഇനി ഇവിടെ സന്തോഷത്തിനും സമ്പത്തിനും കുറവുണ്ടാവില്ല. എന്തെന്നുവെച്ചാൽ ചെറിയ ആൾ വേഗം വരും.

തോട്ടക്കാരൻ — 'എന്ത്! പാസ്സായോ?'

അഞ്ചൽക്കാരൻ — (എല്ലാം അറിയുന്ന ഭാവത്തോടെ) 'ഓ! എല്ലാം പാസ്സായി'

അപ്പോൾ ഒരു കട്ടവണ്ടി വീട്ടിന്റെ ഉമ്മറത്തു വന്നുനിന്നു. എല്ലാവരും പൊരിയുവാൻ തുടങ്ങി. വണ്ടി നിന്ന ഉടനെ വണ്ടിക്കാരൻ 'രാമ! രാമ! ഗോപാല! ബായി സാഹേബ് വന്നു' എന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

തോട്ടക്കാരൻ വണ്ടിക്കലേക്കു കരിച്ചോടി. പിന്നെ അവൻ വണ്ടിയിൽനിന്നു അലുനഗന്മാരായ മൂന്നു കുട്ടികളേ താഴത്തിറക്കിവെച്ചു, പലേതരത്തിലുമുള്ള അനേകം ഭാണ്ഡങ്ങളെ വീട്ടിലേക്കു കൊണ്ടുപോവാൻ തുടങ്ങി. അപ്പോഴേക്കും അവിടെ ഉള്ളവരിൽ പാതി ജനങ്ങൾ ഉമ്മറത്തു വന്നുകഴിഞ്ഞു.

‘ആരാണു് വന്നിട്ടുള്ളതു്? രാമബായി വന്നുവോ?’ എന്നു് എല്ലാവരും അന്വേഷിച്ചിരുന്നു. കമലയുടെ ശ്വശുരവായ ആ പ്രായംചെന്ന സ്ത്രീ മുഖിൽ വന്നപ്പോൾ, അർദ്ധഗണനാരായ ആ മൂന്നു കുട്ടികളും അടുക്കലേക്കു ബദ്ധപ്പെട്ടു ചെന്നു. ആ സ്ത്രീ അവരെ എടുത്തു ചുംബിക്കുമ്പോൾ, വണ്ടിയിൽനിന്നു് ഒരു പുരുഷൻ ഇറങ്ങി വരുന്നതു കണ്ടതിനാൽ ശിരസ്സുമുടി ‘എല്ലാവരും സൌഖ്യമല്ലേ?’ എന്നുമാത്രം ചോദിച്ചു. സാമാനങ്ങളെല്ലാം ഇറക്കിവെച്ചതിൽപിന്നെ രാമബായി വണ്ടിയിൽനിന്നിറങ്ങി. ഇവൾ കമലയുടെ ശ്വശുരിന്റെ പ്രഥമപുത്രിയും ആ പുരുഷൻ അവളുടെ ഭർത്താവും ആയിരുന്നു. പ്രാന്തയിൽനിന്നു് രാമബായി മുഖംതാഴ്ത്തി അർദ്ധനോടു വണക്കത്തോടെ സമാധാനമായി ‘ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും സുഖമായിയാത്ര ചെയ്തു.’ എന്നു പറഞ്ഞു. രാമബായിയുടെ അർദ്ധൻ— ‘അതു നന്നായി, നന്നായി. അകത്തുപോയി വിശ്രമിക്ക. നിങ്ങൾ വഴിക്ക് ഇടയസ്സത്രത്തിൽ താമസിച്ചുവോ?’

രാമബായി— ‘ഇല്ല. ഞങ്ങൾ നേരെ പോന്നു’

രാമബായിയുടെ അർദ്ധൻ— ‘അതു നന്നായി. വഴിക്ക് കള്ളനാരുണ്ടെന്നു വർത്തമാനമുണ്ടു്.’

അപ്പോഴേക്കു് രാമബായിയുടെ ഭർത്താവു് സാമാനങ്ങളെല്ലാം അകത്തുകൊണ്ടുപോയി വെച്ചു് തന്റെ ഭാര്യയുടെ അർദ്ധനെക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞുവന്നു. ഈ ആൾ തടിച്ചു കറിയവനും ബ്രാഹ്മണരുടെ കൂട്ടത്തിൽവെച്ചു് കറുത്തവനുമായിരുന്നു. രാമബായി, മന്ദമാസത്തോടെ പുറത്തുനിന്നിരുന്ന തന്റെ സോദരിയായ തടിച്ച ഗംഗിയെ ആലംഗനം ചെയ്യാൻ ശ്രതിപ്പെട്ടു. അകത്തു കറച്ചു ദൂരെ, ഒരു ലോലതനുവാമസുന്ദരി നിന്നിരുന്നു. രാമബായി സമീപം വന്നപ്പോൾ അവൾ ഇളകാതെ മുഖംതാഴ്ത്തി നിന്നു.

‘ഓ, ഹൊ! ഇതു കമലയല്ലേ?’ എന്നു ചോദിച്ചു് രാമബാ

യി വസ്ത്രം ചുരുക്കിപ്പിടിച്ച് വ്യക്തമായ പുള്ളാവത്തോടെ സാമാനങ്ങൾ വെച്ചിരുന്ന ചാമ്പ്ലിലേക്കു കടന്നു. എന്നാൽ കുട്ടികൾ മൂവരും കമലയെ വളഞ്ഞു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിനിന്നു. എന്താണ് ചെയ്യേണ്ടതെന്നറിയാതെ കമലയും ആ ചാമ്പ്ലിലേക്കു കടന്നപ്പോൾ 'അതൊന്നും ഇപ്പോൾ എടുക്കൂ' എന്നു ഗംഗി ചില ഭാഷ്യമഴിച്ചിരുന്ന തന്റെ സോദരിയോടു പറയുന്നതു കേട്ടു. അവരുടെ അമ്മയും അവിടെയുണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാവരും രസമായി സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. കമല അങ്ങേ മുറിയിലെ വാതിലും പിടിച്ചു വെറുതെ നിന്നു.

രാം അല്പ്രായം.

“ഇങ്ങിനെ ചെറുക്കുവാകട്ടെ ഒളക്കിനെക്കണ്ടിപ്പെന്നപോൽവെല്ലു
സംഗതിനിരുചിക്കുമ്പോളിങ്ങുളവാകുന്നവരമാശ്ചര്യം” *

* * * * *

“നല്ലാകാരമതിനലംകരണമാമല്ലാവരത്ഥങ്ങളും”†

കമല ഭർത്തൃഗൃഹത്തിൽ വന്നിട്ടില്ലാതെ ആറു മാസത്തോളമായി. ഗംഗിക്കു അവളേ കണ്ടുകൂടായിരുന്നുവെങ്കിലും ഭർത്തൃഗൃഹത്തിലിരിക്കാൻ അവളെ വളരെ ഭയയോടെ നോക്കിവന്നു നിൽക്കുന്ന ആദ്യകാലങ്ങളിൽ അവൾക്കു വളരെ സൗഖ്യമായിരുന്നു. ഗംഗിക്കു ഇവളോടു മാത്സര്യം തോന്നുവാൻ കാരണം യഥാർത്ഥത്തിൽ അവളേക്കാൾ കമല സർവ്വസംഗതികളിലും ദേവമായിരുന്നതുകൊണ്ടു്, അവളെ ആരും വില വെക്കാതായിപ്പോയതു കൊണ്ടായിരുന്നു. മനുഷ്യരുടെ ഹൃദയത്തെ വശീകരിക്കുന്ന ഒരു ശക്തി കമലയിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവളോടു കോപിക്കുന്നവർക്കു

* ചന്ദ്രമാസൻ നോമ്പർ. † ഭാഷാശാക്തളം.

കൂടി അവളുടെ കണ്മിഴികൾ കണ്ടാൽ ഉടനെ ഭയ തോന്നുകയും അവൾ, ഒരു വിധം ശിരസ്സു ചെരിച്ചു നടക്കുന്നതുകണ്ടാൽ, അവൾ മറുത്തുവരേക്കാൾ വളരെ വിശേഷ ഗുണങ്ങളുള്ളവളെന്ന് ആർക്കും തോന്നിപ്പോകയും ചെയ്തിരുന്നു. എതു പണിയും ചെയ്യാൻ മടിയില്ലായ്മയും മററനേകഗുണങ്ങളും കമലയുടെ അടുത്തായിരുന്നതിനാൽ, ഗംഗാ കുറേക്കാലം വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടി. അപ്പോഴാണ് എല്ലാ പ്രവൃത്തികളും ചെയ്യുന്നത് എന്നുള്ള വിചാരം സദാ മനസ്സിലുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ 'മഹാബുദ്ധിമുട്ടുള്ള പ്രവൃത്തികൾക്കൂടി അവൾക്ക് സാധ്യമായിരുന്നില്ല. അവൾ ഏതൊരു പ്രവൃത്തി ചെയ്യാനും മടിച്ചില്ലെന്ന് അപ്പോൾ അറിഞ്ഞാൽ വളരെ സന്തോഷിക്കില്ലെന്ന് കമലയുടെ ശ്വശുരൻ ഒരു ശാസ്ത്രീയം ഗ്രന്ഥപാരായണപുരനായിരുന്നതിനാൽ, അദ്ദേഹത്തിന് അവളുടെ പിതാവോടു വളരെ സാമ്യമായിരുന്നു. അപ്പോഴെ നോക്കിനിലുപോലെ അവൾ അദ്ദേഹത്തെ നോക്കിനിലുപോൾ, അദ്ദേഹം അവളുടെ കവിർത്തടത്തിൽ താളം പിടിക്കും. പിതൃപിതൃഗംഗകൊണ്ട് വ്യാകുലനായ അവൾ പലപ്പോഴും ഈ വൃദ്ധന്റെ സമീപം സ്നേഹത്തോടെ ചെന്നുനിലും. കമലയുടെ സാധുശീലം, നിഷ്കളങ്കത, തന്നോടുള്ള ശ്രദ്ധ, താനുമവളുമായുള്ള സ്ഥിതിയെക്കുറിച്ചുള്ള മറവി— എന്നൊന്നാൽ തന്നെ സ്നേഹിക്കുന്നതിനേക്കാൾ ഭയപ്പെടുകയല്ലെ വേണ്ടതെന്ന്— ഇവകൾ ആദ്യകാലങ്ങളിൽ ഞാൻ ശാസ്ത്രീക്ക് ആശ്ചര്യകരങ്ങളായിരുന്നു. ഇദ്ദേഹം ഉമ്മറത്തുള്ള തന്റെ അദ്ധ്യയനശാലയിൽ ചെന്നു ഗ്രന്ഥപഠനം ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, അവൾ യാതൊരുത്തരും പ്രവേശിക്കാത്തതായ ആ മുറിയിൽ ചഞ്ചലംകൂടാതെ കടന്നുചെന്ന്, ഗ്രന്ഥങ്ങൾ അടുക്കിവെക്കുകയോ സ്നേഹത്തോടെ വായനയ്ക്കു വെറുതെ നില്ക്കുകയോ ചെയ്യും. ഇങ്ങിനെ അവൾ ചെയ്തിരുന്നതുകൊണ്ട്, അദ്ദേഹത്തിന് ആദ്യം സുഖപ്പെടണമെന്നായിരുന്നുവെങ്കിലും കാലക്രമേണ പരിചയംകൊണ്ട് അദ്ദേഹം അവളുടെ വരവു കാത്തിരിപ്പാൻകൂടി തുടങ്ങുകയും ഗ്രന്ഥപാരായണസമയം അവൾ സമീപ

തുത്തുത് വലിയൊരാശ്വാസമായി വിചാരിച്ചുവരികയും ചെയ്തു. യദൃച്ഛയായി ഒരു നാൾ കമലക്ക് ഗ്രന്ഥത്തിലുള്ളത് ഇന്നത്തെന്ന്യാമെന്ന് അവളുടെ ശ്വശുരൻ മനസ്സിലായി. അതെങ്ങിനെയെന്നാൽ, ഒരു ദിവസം അവൾ വളരെ സരളതയോടെ ‘സൃഷ്ടിസ്തോത്രത്തെ മുകളിൽ വെക്കുന്നു? ഇന്ന് ഇതാവശ്യമുണ്ടോ?’ എന്നിപ്രകാരം ചോദിച്ചു. ഇതു കേട്ട ഉടനെ ശാസ്ത്രി ‘നിന്നെ സൃഷ്ടിസ്തോത്രത്തെക്കുറിച്ചുന്തരിയാ?’ എന്ന് അവളോടും ചോദിച്ചു.

ഇതുകേട്ടപ്പോൾ കമല ആദ്യം ഭയപ്പെട്ടവെങ്കിലും പിന്നെ മറ്റൊരു ഭാവവേട്ടോടിങ്ങിനെ ഉത്തരം പറഞ്ഞു; “അതിനെക്കുറിച്ച് എനിക്കറിവുണ്ട്. അത് അച്ഛന് വളരെ താല്പര്യമാണ്.”

അപ്പോൾ! അവളുടെ വിശാലങ്ങളായ കരിക്കവലയ തുല്യനയനങ്ങൾ എത്ര മനോഹരം! സ്നേഹം, വിശ്വാസം മുഖത്ത് ഇവകളെ അവ എങ്ങിനെ സൂചിപ്പിച്ചു! കമലയുടെ അവലോകനം, ഹൃദ്യമായിത്തന്നെകൊണ്ട് ആ വൃദ്ധൻ മുദ്രസ്വരത്തിൽ ഇങ്ങിനെ വിണ്ടു ചോദിച്ചു: “നിന്നെ അറിവുണ്ടോ? നിന്നെക്കുറിച്ചു വായിപ്പാൻ ശീലമുണ്ടോ?”

കമല— (ദീർഘശ്വാസത്തോടെ) കറേറ്റു ശീലമുണ്ട്. എന്നേ മടിയിൽകിടത്തി ഉറക്കുമ്പോൾ, അച്ഛൻ ഇതിലെ ശ്ലോകങ്ങൾ പലപ്പോഴും ചൊല്ലിയിരുന്നതുകൊണ്ട്, എനിക്കു മുമ്പുതന്നെ അവയെ റിശയമുണ്ട്.

‘നിന്നെ വായിപ്പാൻ ശീലിച്ചത് ആർ?’

കമല— നിശ്ചയമായില്ല, ഞാൻ കുട്ടിക്കാലത്ത് മണ്ണിൽ എഴുതിക്കളിച്ചിരുന്നു. അപ്പോൾ അച്ഛൻ എന്റെ തൊറുതീർത്ത് വാല്യന്റെ മകൾക്കു വായിപ്പാൻ അറിവുണ്ടതാണ്; ‘ലക്ഷ്മിക്കു വായിപ്പാൻ അറിവുണ്ടായിരുന്നു.’ എന്നിങ്ങിനെ പറഞ്ഞിരുന്നു.

‘ലക്ഷ്മി ആരാണ്?’

കമല— ‘ഞാൻ അവളുടെ മറ്റൊരു പേരിരിക്കണം. ചിലപ്പോൾ

രം അച്ഛൻ എന്നെ ലക്ഷ്മി എന്നു വിളിക്കാറുണ്ട്. കരേക്കാലം മുന്പു ലക്ഷ്മി എന്നൊരുവൾ ഉണ്ടായിരുന്നു എന്ന് അച്ഛൻ പറഞ്ഞു തന്നിട്ടുണ്ട്. ലക്ഷ്മി എന്റെ നിഴലാണെന്ന് ഞാൻ എപ്പോഴും പറയും. എന്നെന്നാൽ കമല മുഖിലും ലക്ഷ്മി പിമ്പിലും അല്ലേ? ഇതു നല്ല രസമല്ലേ?’

ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞ് അവൾ മുഖം മറച്ചു ചിരിപ്പാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ ആ ശാസ്ത്രി അവളെ ലാളിച്ചു അവളുടെ സാധുശീലം കണ്ട് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

പുത്രകുളുപുമായി അച്ഛൻ ഇത്ര പരിചയത്തോടും സ്നേഹത്തോടും ഇടവിടുന്നത് എല്ലാ നടവടികൾക്കും വിരോധമായിരുന്നു. ഈ സംഗതിയെ ഗംഗി അതികലശലായി തെറ്റി ധരിച്ചു. കമലക്ക് തന്റെയും അമ്മയുടേയും കൂടെയിരിപ്പാൻ ‘ദൈവ്യതയാണ്’, അവൾക്കൊക്കെക്കുറിച്ച്, അവൾ ധൈര്യം മറക്കുവാനാണ് സാധുത്വം നടിക്കുന്നത്, അവൾ പ്രവൃത്തികൾ വേഗം കരുക്കുന്നത് അധികംനേരം അച്ഛന്റെ അടുത്ത് ചെന്ന് തന്നെക്കൊണ്ടു നുണ പറയാനാണ്; എന്നിങ്ങിനെയുള്ള കാരോ ദുരഭിപ്രായങ്ങൾ ഗംഗിയുടെ മനസ്സിൽ കലശലായി. കമലയെ വളരെ ലാളിച്ചിരുന്ന ഗംഗിയുടെ അമ്മ ആദ്യത്തിൽ പുത്രിയുടെ അന്ത്യായങ്ങൾ കൂട്ടാക്കാതെ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞിരുന്നു. ‘അവളെ സ്നേഹിച്ചുകൊള്ളട്ടെ. സാധുക്കളിൽ! അവൾക്ക് അച്ഛനിലല്ലല്ലോ.’

ഗംഗിയുടെ അമ്മയേ പറഞ്ഞു ഫലിപ്പിപ്പാൻ പ്രയാസമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അന്യവചനങ്ങളാൽ എടുപ്പത്തിൽ മനസ്സിലകിപോകുന്ന ഈ സ്ത്രീക്ക് സ്വാഭാവിപ്രായങ്ങളെ തല്ലാലികകോപത്തിൽ കന്ന് ഉന്നിപ്പറയുന്നൊരു ശീലമുണ്ടായിരുന്നു. അതിനാൽ പുത്രിയുടെ ഇടവിടാതെയുള്ള ആവലാധികൾക്കൊണ്ട് മനസ്സിലകിത്തീന്ന് ഈ സ്ത്രീ തന്റെ വൃദ്ധനായ ഭർത്താവിനെ അയാളുടെ കഡുംബത്തിനോടുള്ള അശ്രദ്ധതയെപ്പറ്റി പലപ്പോഴും

ശകാരിക്കുകയും അപ്പോഴെല്ലാം ഓരോ സൂചകവാക്യങ്ങളാൽ കമലയെ ഭീഷിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ‘ഗംഗി കമലയോട് ഉചിതമല്ലെന്നുവോൾ എത്ര നിസ്സാരയാണോന്നു എന്നറിയാമെല്ലോ. കഷ്ടം! എന്നിട്ടും നിങ്ങൾ അവളെ വിവാഹം ചെയ്തുകൊടുപ്പാൻ യാതൊരു ശ്രമവും ചെയ്യുന്നില്ലല്ലോ. അവളുടെ വസ്ത്രഭരണാദികൾ എത്രയൊ താണതെമാണ്. നിങ്ങളോ, പുത്രകുളുഭാഗത്താണ് താനും! പക്ഷെ, അവൾ എപ്പോഴും വീട്ടിലുണ്ടാകും. നിങ്ങളുടെ മകന്റെ ഭാര്യ വളരെ നല്ലവൾ! അവൾ എത്ര സന്ദർശി! എവിടന്നാണ് അവൾ?’ എന്നിപ്രകാരം ജനങ്ങൾ പറയുന്നതുകേട്ട് എന്റെ മനസ്സ് മുഷിഞ്ഞു. എന്റെ മകളെക്കൊണ്ട് നല്ലതൊന്നുപറവാൻ, യാതൊരാൾക്കും ഒരു വാക്കുളടി ഇല്ല. കഷ്ടം! നിങ്ങളെപ്പോലെ മകനും തുടങ്ങിയാൽ, അവൾ അവന്റെ മനസ്സ് ഞങ്ങളിൽനിന്നു തീരെ പഠിച്ചുകുടയും. പിന്നെ ഞങ്ങളുടെ കഥ എന്താണ്! അവൻ ഞങ്ങളുടെ കാര്യമൊന്നും അന്വേഷിക്കില്ല. അതെ! അവളെ ഇവിടെ കടത്തിയ ദിവസം എന്താണ്? ബന്ധുക്കളോട് പിറുപിറുക്കുന്നു. ഗംഗിക്കു് അപമാനം തോന്നുന്നു.’

ഇപ്രകാരം ഗംഗിയുടെ അമ്മ തന്റെ ഭർത്താവിന്റെ ഹൃദയം വിഷപ്പെടുത്തുവാൻ ശ്രമിച്ചു. അദ്ദേഹം കമലയെ ഒരുമിച്ചു ക്ഷേത്രത്തിലേക്ക് കൊണ്ടുപോകുന്നതു നിത്തി. ഈ ബഹുമാനം കഡംബത്തിലെ മറ്റൊരാൾക്കും കൊടുത്തിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. കമലയുടെ പ്രവൃത്തികളെല്ലാം ശങ്കിതകളായിരുന്നു. ക്രമേണ അവളുടെ ശ്വശുരൻകൂടി അവളോട് അശ്രദ്ധ കാട്ടിത്തുടങ്ങി. ഗംഗി സത്തുഷ്ടയാവാൻ കമല കുഞ്ഞിയായി വല്ല കോണിലും ചെന്നിരിപ്പാനും ഇടയായി. കമല എന്തുചെയ്യും? ആർക്കും അവളെ സ്നേഹമില്ലാതായി. അവൾ എപ്പോഴെങ്കിലും സന്തോഷത്തോടെ ആ വൃദ്ധന്റെ സമീപം ചെന്നാൽ, അവളെ വല്ല പണിയും പറഞ്ഞ് മാറ്റി നിർത്തും. അതിനാൽ അദ്ദേഹം മുഷിയത്തക്കവണ്ണം വല്ല പ്രവൃത്തിയും താൻ ചെയ്തിട്ടു

ണ്ടോ എന്ന് അവൾ ശങ്കിച്ചു. അവൾ കടാക്ഷവീക്ഷണം ചെയ്ത് സംസാരിപ്പാൻ ഉത്സാഹിക്കുമ്പോഴല്ലാം അദ്ദേഹം 'മൃത്തവക്ത്രം തിരക്കുള്ളപ്പോൾ, കുട്ടികൾ മിണ്ടാതിരിക്കണം' എന്നു പറഞ്ഞിരുന്നു. ഇപ്രകാരം മയ്യാദയിൽ ചെയ്ത വിരോധം കൂലയുടെ സന്തോഷത്തേ തീരെ കെട്ടുകയും ഉത്സാഹത്തെ നശിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു.

വിവാഹം കഴിഞ്ഞ ഉടനേതന്നെ ഭർത്താവ് പഠിപ്പാനായി ദൂരദേശത്തിൽ പോയിരുന്നതുകൊണ്ട് കമലക്ഷി അയാളെക്കുറിച്ചു യാതൊന്നും അറിവുണ്ടായിരുന്നില്ല. പരീക്ഷകളെല്ലാം ജയിച്ചതിൽപിന്നെ മടങ്ങി വരുമെന്നു മാത്രം എല്ലാവരും പറഞ്ഞ് അവൾ അറിഞ്ഞിരുന്നു. വിവാഹക്രിയകളിൽ തന്റെ അരികെ ഒരു യുവാവ് ഇരുന്നിരുന്നു എന്നും അപ്പോൾ താൻ ലജ്ജകൊണ്ട് ഓടിപ്പോകുവാൻകൂടി ശ്രമിച്ചിരുന്നു എന്നും അവൾക്ക് സ്വപ്നസാമ്യമായി ഒരോരോ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അന്നത്തെ ഓരോ ക്രിയകൾ തങ്ങളെ ഇരുവരേയും തമ്മിൽ ഏതോ ഒരു വിധം ബന്ധനം ചെയ്തു എന്നും അയാൾ തന്റെ ഭർത്താവെന്നും കമലക്ഷിയുണ്ടായിരുന്നു എങ്കിലും അവൾ അയാളെപ്പറ്റി പിന്നെ വിചാരിക്കയാവട്ടെ, അയാളെ കാണാൻ ആഗ്രഹിക്കയാവട്ടെ, ചെയ്തില്ല. ഇപ്പോൾ അവൾ അധികമായി ഇതരജനങ്ങളിലായിരുന്നു ശ്രദ്ധ വെച്ചത്. സവയസ്സുകളായ ബാലികമാരുടെ സ്നേഹം അവൾ സമ്പാദിച്ചിട്ടുണ്ട്. അവരുടെ സംഭാഷണത്തിൽനിന്ന് ഒരു ഭയങ്കരമായ നവഭൂമിയുണ്ടെന്ന് അവൾക്കറിയാറായി. ഇപ്പോൾ അവളുടെ അവസ്ഥ ശൈശവത്തിൽനിന്നു വളരെ ഭേദിച്ചിരുന്നു. അപ്പോഴത്തെ നിഷ്പാടതവും സ്വതന്ത്രവും തീരെ മാഞ്ഞുപോയപ്പോലെ തോന്നപ്പെട്ടു. ഭയങ്കരങ്ങളായ അനേകസംഗതികളെ അവൾ പുതുതായി ഗ്രഹിച്ചു. ഭയവും അജ്ഞതയും ദിവസേന വർദ്ധിക്കുന്നതും അവൾ അധികമായിക്കൂടി മുന്നോട്ടുള്ളവയായി വരികയും ചെയ്തു.

കമലക്ഷി നാലു പ്രത്യേക സഖിമാരുണ്ടായിരുന്നു. അവ

മെല്ലാവരും സാധാരണ കൂപതീരത്തിൽ വരുന്ന അയൽവക്കരായിരുന്നു. ആറിയിൽ എല്ലാവരും അവളെ ഇഷ്ടപ്പെടാതെ അസൂയപ്പെട്ടുവെങ്കിലും, ക്രമേണ അവളുടെ സുശീലം അവരെ വശീകരിച്ചു. ഭർത്താവാധിപതാക്കന്മാരുടെ സ്നേഹം സമ്പാദിക്കുകയെന്നുള്ളത് പണ്ടൊരിക്കലും യാതൊരു ബ്രാഹ്മണഗൃഹത്തിലും ഒരു പുത്രപത്നി ചെയ്യാത്തതായിരുന്നതുകൊണ്ട് അവർ കമലയെ അപ്രകാരം ചെയ്തതിനാൽ ഒരിക്കൽ ഇങ്ങിനെ കളിയാക്കി 'നീ അവരെ വിരമിൽ തിരിപ്പിക്കുന്നു, ഇല്ലേ? അച്ഛനും അമ്മയും മില്ലാത്ത നിണക്ക് ഇതെങ്ങിനെ സാധിച്ചു? ഇപ്പോൾ നിണക്ക് വീട്ടിൽ അതി പരമാനന്ദമാണെന്നും കേട്ടു. എന്ത്! നിണക്ക് വല്ല മന്ത്രവുമുണ്ടോ?

കമല --- 'ഓ! ഞാൻ യാതൊന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. (കണ്ണീരോടെ) നിങ്ങൾ പറയുമ്പോലെ യാതൊന്നുമില്ല'.

'ആട്ടെ, അധികം താമസിക്കാതെ നിന്റെ അവസ്ഥപോകും. നിണക്ക് നല്ലൊരു ഭർത്തുസോദമിയുണ്ട്'.

കമല 'അതൊന്നുമില്ല' എന്നു പറഞ്ഞു താൻ പറഞ്ഞതു വിവരിപ്പാൻ തുടങ്ങുമ്പോഴേക്ക് കൂട്ടത്തിൽ പ്രായം ചെന്നവളും അല്ലാത്തവളുമായ ഭാഗീരഥി ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. 'അതേ, അതേ, ഞങ്ങൾക്ക് എല്ലാം അറിയാം. ഇതൊക്കെ ഞങ്ങളും അനുഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്. നിന്റെ വിശ്വിത്തവും അവരോടുള്ള വിശ്വാസവും കണ്ടിട്ട് ഞങ്ങൾക്ക് അല്ലതും തോന്നുന്നു. സങ്കടം വേണ്ടാ. അവനവനു വേണ്ട സുഖക്കേട് എല്ലാവർക്കുമുണ്ട്. ഭർത്താവിന്റെ മാതാവും സോദരിമാരും അത്ര നല്ലവരല്ല. അവരോ, ഭർത്താവോ, തല്ലാതെ ഒരു ദിവസം കവിച്ചുകൂട്ടുവാൻ പ്രയാസമായി വരും. വിഷം തരുവാൻകൂടി അവർ ശ്രമിക്കും. അല്ലതും തോന്നുന്നുണ്ടോ? ഇതെല്ലാം നിണക്ക് അമ്മ പറഞ്ഞു തന്നിട്ടില്ലേ. ഒ! ശരി- ശരി- നിണക്ക് അമ്മയില്ലെല്ലോ. സാധ്യ! നിണക്ക് തല്ലധികം കൊള്ളുവാൻ ശേഷിയില്ലെല്ലോ.

രഹ— ‘നമ്മൾക്ക് എല്ലാവരും ഇതനുഭവിക്കേണ്ടി വരും. ഭയപ്പെടേണ്ട; സ്രീകൃഷ്ണൻ വിധിയാണിത്.’

കമല— ‘അവർ എന്തിനാണ് എന്നെത്തല്ലുന്നത്?’

രഹ— ‘നിന്റെ മൃതത്വം; അല്ലാതെ എന്തിന്? എല്ലാ ജ്ഞാതാ സംഗതിയതല്ലേ? നിന്റെ ഭർത്താവോടൊന്നിനെ തട്ടി തുടങ്ങുമ്പോൾ, നീ സമീപത്തുണ്ടെങ്കിൽ, നിന്റാണ്’

പന്ത്രണ്ടു വയസ്സ് പ്രായമുള്ള സുന്ദരിയായ ഹരിണി— (കണ്ണിൽ വെള്ളം നിറച്ചിട്ട്) ‘കഷ്ടം! ഇന്നലെ രാത്രി എനിക്ക് തല്ലം കിട്ടി. ഭർത്താവ് ഉണ്ടില്ല, അതായിരുന്നു കാരണം. ഞാനാണത്രെ അതിന് ഹേതു. അല്ലെന്ന് കരുത്തു പറഞ്ഞിട്ടും ഭർത്താവായി സമ്മതിച്ചില്ല; എന്നേ തച്ചു പട്ടിണി കിടത്തി.’

ഭാഗീരഥി— ‘ഇതൊന്നും സാരമില്ല. പ്രായമാകുന്നതുവരെ ക്ഷമിച്ചിൻ. അപ്പോൾ ഭർത്താവിന്റെ നടപടികൊണ്ടുതന്നെ സങ്കടമുണ്ടാകും. അങ്ങനെയൊരിക്കലും സീതയുടെ കഥ കേട്ടില്ലേ? സാധു! അവളുടെ അമ്മ കൊടുത്ത ചില പണ്ടങ്ങൾ ഭർത്താവ് ചോദിച്ചപ്പോൾ കൊടുക്കാത്തതിനാൽ, അയാൾ ഒരു തേവിടിശ്ശിയെ വീട്ടിൽ കൊണ്ടുവന്ന്, ആഭരണങ്ങൾ കിട്ടിയല്ലാതെ അവളെ മടക്കി അയക്കില്ലെന്നു പറഞ്ഞുപോൽ’.

ഇതു കേട്ട കമല, അവളുടെ കഴുത്തിൽ മുത്തുമാലയുണ്ടോ എന്ന് അറിയാതെ തപ്പിനോക്കിയതു കണ്ട ഉടനെ മററല്ലാവരും പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു.

രഹ— ‘അല്ല, ആ മാതിരിയല്ല, അതു സാരമുണ്ടോ? അതു കട്ടി കൾക്ക് കളിപ്പാനുള്ളതല്ലേ? അതിന്നു നിന്റെ ഭർത്താവ് വരില്ല’.

കമല— (കാര്യമായിട്ട്) ‘ഇതു വേണമെങ്കിൽ ഞാൻ കൊടുക്കും. പിന്നെ എന്നേ തല്ലില്ലല്ലോ?’

ഭാഗീരഥി— (കമലയുടെ സാധുത്വം കണ്ടു മനസ്സലിഞ്ഞ്, അ

വെള്ള അരികിലിറങ്ങി), 'ആരും തല്ലാതെ നിന്നെ ഞാൻ നോക്കാം: എന്നാൽ പോരെ? ഇതൊന്നും ഞങ്ങൾ പറയരുതായിരുന്നു. 'ദൈവം അറിയിപ്പിക്കാത്തവരെ എന്തിനു മനുഷ്യർ? നീ വീട്ടിൽ പോയി അവർ പറയുന്നതെല്ലാം ചെയ്താ, പിന്നെ പ്രഹരം കിട്ടുമെന്നു ശങ്കിക്കേണ്ട.'

'എത്ര പൊട്ടത്തി!' എന്നു പറഞ്ഞ് ഇരുവരേയും മിണ്ടാതെ നിന്നിരുന്ന സ്കൂളിലുവെട്ടും ചൊറുക്കുള്ളവളുമായ ഭീമ കമലയുടെ സമീപം ചെന്നു, ഞാനും നിന്റെ സഖിയാണ് ' എന്നു പറഞ്ഞു.

സന്ദരിയായ ഹരിണി 'ഞാനും' എന്നു പറഞ്ഞ് അടുത്തു ചെന്നു കമലയുടെ കൈ പിടിച്ചു. അപ്പോൾ അശ്രുബിന്ദുക്കൾകൊണ്ടു രമണീയങ്ങളായ കണ്മിഴികളോടെ അവൾ അവരെ നോക്കിനിന്നു.

എന്തുതന്നെ പറഞ്ഞിട്ടും കമലയുടെ ശ്വശുരൻ അവളോടുള്ള സ്നേഹം തിരെ വിട്ടുപോയില്ല. അവളോട് അശ്രുലാസനം അയാൾ നടിക്കുകയാത്രയായിരുന്നു ചെയ്തത്. സ്വാഭാവികമായി ഇദ്ദേഹം സ്ഥിരമാനസനായിരുന്നതിനാൽ, ഒരിക്കൽ ഒരു കാര്യം ഉറച്ചാൽ പിന്നെ, മനസ്സിലാക്കുവാൻ ആർക്കും ശക്തിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. തന്റെ പുത്രപത്നി മറ്റുള്ള ബാലികമാരെ പോലല്ലാ എന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് സ്വയമായി മനസ്സിൽ തോന്നുകയും താൻ അവളുടെ പ്രത്യേക രക്ഷാകർത്താവെന്ന് അദ്ദേഹം വിചാരിച്ചു വരികയും ചെയ്തിരുന്നു. വിവാഹദിവസം രാവിലെ കമല സന്തോഷത്തോടെ വന്നുപ്രദേശത്ത് വിനോദിച്ചിരുന്നതിനെക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹത്തിന് നല്ലവണ്ണം ഓർമ്മയുണ്ടായിരുന്നു. മറ്റൊരു ദോഷങ്ങൾ കമലയെക്കുറിച്ചിരുന്നാലും അവൾ വല്ലാത്തതും പ്രവൃത്തിക്കുമെന്നുള്ള ശങ്ക ലേശംപോലും അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ അദ്ദേഹം സ്വപത്തിയുടെ അഭീഷ്ടപ്രകാരം മേലിൽ താനിരുന്നു ഗ്രന്ഥപാരായണം ചെയ്തു

ന്ന മുറിയിൽ വരുന്നതിൽനിന്നു കമലയെ നിവാരണം ചെയ്തിരുന്നു എങ്കിലും ഭക്ഷണത്തിന്നു മുമ്പ് കൈകഴുകുവാൻ ജലമൊഴിച്ചുകൊടുപ്പാനും പിന്നെ സമീപമിരിക്കാനും അവളുടെയെന്ന ദിവസം മുതൽതന്നെ അവളെ അനുവദിച്ചിരുന്നു. ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ അരികിൽ ഇരിക്കുന്നതിൽ കമലക്ക് പ്രത്യേകമൊരു സന്തോഷമുണ്ടായിരുന്നു. മറ്റൊറ്റു ചട്ടങ്ങളും മാറിപ്പോയിരുന്നു എങ്കിലും ഈ ചട്ടം മാറ്റാതെ ഇപ്പോഴും നിലനിന്നിരുന്നു. എന്നാൽ രാമനായി വന്നദിവസം മുതൽ അവൾ കമലയോട് അകത്തുപോയിരിക്കാനും അവളുടെ എന്ന് ആ പൂജാർത്ഥം ചോദിക്കുമ്പോൾ 'അവൾ ഞങ്ങളോടൊന്നിച്ചിരിക്കും' എന്നും പറഞ്ഞിരുന്നു. ഇപ്രകാരം പറയുവാനുള്ള സംഗതി അപ്പോൾ പൂരിയ പട്ടണത്തിൽ കമലയെ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നു എന്ന് അദ്ദേഹം അറിയരുതെന്നുള്ള ആഗ്രഹവും ആയിരുന്നു. കമലയുടെ ശ്വശുരൻ 'അവളെ നല്ലവണ്ണം നോക്കണം. സാധു! കുറച്ചു ഭക്ഷിക്കാമുള്ളൂ' എന്നു പറയും ചിലപ്പോൾ അവളെ വിളിക്കുകയും ചെയ്യും. എന്നാൽ ആ സമയങ്ങളിൽ അവൾ രാമനായി എഴുന്നീറ്റിയിട്ടുള്ള വല്ല പ്രവൃത്തികളും ചെയ്യുകയായിരിക്കും. ഇതിൽപിന്നെ കമല അവളുടെ ശ്വശുരനെ ഭക്ഷണസമയങ്ങളിൽ ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ല.

ഒരുദിവസം സമോദരിമാരിരുവരും മഹാആഡംബരത്തോടെ വസ്ത്രം ധരിച്ച് ഭവനത്തിലെല്ലാവരും ക്ഷണിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്ന ഒരുദിവസത്തിന്നു പോവാൻ ഭാവികയായിരുന്നു. അപ്പോൾ 'കമലയേയും കൊണ്ടുപോവിൻ' എന്ന് അമ്മ പറഞ്ഞതിന്നു സമാധാനമായി, അവർ കമലയെ ആർക്കും പരിചയമില്ലാത്തതുകൊണ്ട് അവളേ കൊണ്ടുപോകുന്നതു പൂർവ്വവിചിന്തയോടെ പറഞ്ഞു. എന്നാൽ അവർ, അമ്മയോട് സമ്മതം ചോദിച്ചു, അവളുടെ ആഭരണങ്ങൾ എടുത്ത് അണിയുവാൻ മടിച്ചില്ലതാനും. അതുനിമിത്തം കമലക്ക് യാതൊരാളേറേയും ഇല്ലാതായി. അവളുടെ അമ്മയ്ക്ക് കൊടുത്ത മത്തുമാലയുംകൂടി ഇപ്പോൾ ഗംഗിയു

ടെ കഴുത്തിലായി. ഏതായാലും സോദരിമാരിരുവരും പുറപ്പെട്ടു പോയി. കമല വളരെ കുഞ്ഞിതപ്പെട്ടുവെങ്കിലും ഉടനെ കാശി വരുന്നതുകണ്ട് പ്രസന്നമുഖിയായി സഖിയുടെ സമീപം ചെന്നു. അപ്പോൾ കാശി കോവത്തോടെ അവളേ പിടിച്ചിങ്ങിനെ ചോദിച്ചു: ‘നീ എന്തിനാണ് ആ അധികപ്രസംഗിക്ക് നിന്റെ ആഭരണങ്ങൾ കൊടുത്തിട്ടിങ്ങിനെ വിറ്റുവേണം കെട്ടിയത്? അവളെ ഞാനിപ്പോൾ കണ്ടു. നിന്നേ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോവാൻ എനിക്കിപ്പോൾ തരമില്ലല്ലോ. ഞാൻ ഇത്ര ദൂരം വന്നത് നിന്നെ രാജചന്ദ്രപണ്ഡിതരുടെ വീട്ടിലേക്ക് കൊണ്ടു പോവാനായിട്ടാണ്. അതിലോഷമായിട്ടുള്ള ഈ ദിവസം വൃദ്ധന്മാർ, ചെവിടന്മാർ, മുടവന്മാർ, വിധവകൾ ഇവർല്ലാത്തവരെല്ലാവരും അവിടെ വരും. കഷ്ടം! കമലേ, ഈ കണ്ണനീരിന്റെയും പരവശമുചത്തിന്റെയും സാരമെന്ത്? നിനക്കു സുഖമില്ലെ?’

കമല — ‘എനിക്ക് എവിടെക്കും പോണ്ട; നീ ഇവിടെക്കുതന്നെ മസിച്ചാൽ മതി. എന്നോ, എനിക്കു വളരെ കുഞ്ഞിതം തോന്നുന്നു. ഞാൻ ആരേയും അറിയാത്തതുകൊണ്ട് പോയിട്ടെന്തു ഫലം? ഇങ്ങിനെ പണ്ടൊരിക്കലും എനിക്കു തോന്നിയിട്ടില്ല. ദൂരത്തുള്ള എന്റെ ഗൃഹത്തിലായിരുന്നാൽ വേണ്ടില്ലെന്ന് ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു.’

കാശി — ‘പരമാത്മത്തിൽ നിന്നെ ആർക്കും കണ്ടുകൂട; എവിടെയോ, എന്തോ, ചില തകരാറുണ്ട്. ആട്ടെ, സമയം കളയേണ്ട. വത്ര. (കഴുത്തിൽനിന്നു രണ്ടു മുത്തുമാലകൾ എടുത്ത്) ഇതും ഇതും നീ കെട്ടിക്കൊ, നിനക്ക് നല്ല ചേച്ചയുണ്ട്. ഇത്ര ദില്ലഭം ആഭരണങ്ങൾകൊണ്ടുകൂടി നിനക്ക് എത്ര യോഗ്യതയുണ്ട്! വേഗം പോണം. നോക്ക് അവരേ തോല്പിക്കണം.’

കമല — ‘അപ്പോഴെന്റെ ഭർത്താവാവോ?’

കാശി— ‘ഞാൻ മുന്പേതന്നെ അവരോടു സമ്മതം ചോദിച്ചിരിക്കുന്നു. നിന്നെ കൊണ്ടുപൊയ്ക്കൊളുത്താൻ പറഞ്ഞു.’ കുലഭ, എല്ലാ വൃസനങ്ങളും മറന്ന്, ‘അയ്യോദനംകൊണ്ട് പ്രസന്നമായിരുന്നിരിക്കട്ടെ, വളരെ രസമായി തന്റെ സഖിയൊന്നിച്ചു സായാഹ്നം കഴിച്ചുകൂട്ടി.

രാമനായി വീട്ടിൽ മടങ്ങിവന്നപ്പോൾ അവിടെ എന്തൊരു തിരക്കായിരുന്നു! അവൾ, അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും നടന്ന്, അവരോടും ഇവരോടും എന്തൊക്കെയോ പറയുവാൻ തുടങ്ങി. അവൾ പല പ്രാവശ്യവും അമ്മയെ സ്വകാര്യമായി ഒരു മുറിയിൽ കൊണ്ടുപോയി എന്തെല്ലാമൊ ചില കാര്യങ്ങൾ പറഞ്ഞുറപ്പിച്ചിരുന്നു. അവളുടെ ഭർത്താവും അവളെപ്പോലെ സംസാരിപ്പാനും തക്കിപ്പാനും പ്രസംഗിപ്പാനും തുടങ്ങി. താൻ സ്വയം ചിലതെല്ലാം ആലോചിച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ കുലഭയുടെ കല്യാണം അയാൾക്ക് അത്ര രസമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് അയാൾ ആശാഭംഗത്തോടെ സംബന്ധകാര്യം തീരെ അബദ്ധമായിപ്പോയെന്നുംകൂടി അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. സാമത്വത്തിലും മുൻകരുതലിലും അർഹഭാവം നടിച്ചു് അയാൾ, കുലഭയുടെ നടവടികളെ കുറപ്പെടുവിക്കുവാൻ തെരുവായിരുന്നു. ‘കഷ്ടം! ഇത്ര മഹാന്റെ അവകാശിയും ഏകപുത്രനുമായ ഈ ചെറുപ്പക്കാരൻ, അമ്മയെപ്പറ്റി യാതൊരറിവില്ലാത്തവളും തെണ്ടി നടക്കുന്ന സത്യാസിപുത്രിയുമായ, കാശിന്നു വിലപിടിയാത്ത, ഇവളേ കല്യാണം കഴിച്ചുവെല്ലോ! എത്ര പോരായ്മ! എന്തെത്ര ഇത്ര ബാലപ്പെടാൻ! ഒന്നരണ്ടുകാലം കൂടി താമസിക്കരുതായിരുന്നില്ലേ? വായിപ്പാനും ഏഴുതാനുമറിയാമെന്നോ? ഭർത്താവിനേക്കാൾ കേമത്തി ഭാര്യ! അതിശയം! അതിശയം! ലോകത്തിലിങ്ങിനെയാണെല്ലോ! ഇപ്പോൾതന്നെ അവൾ നല്ല മാതിരിയിലായിട്ടുണ്ട്. എന്നി ഭർത്താവ് വന്നാലത്തെക്കോപ്പുകൾ എന്തൊക്കയാണൊവോ?’ എന്നിങ്ങിനെ പറഞ്ഞു് താൻ നിശ്ചയിച്ചപ്രകാരം വിവാഹം നടത്താത്തതിനാൽ തറവാട്ടിനു സംഭവിച്ച ദോഷം

ഷങ്ങളെപ്പറ്റി വ്യസനിച്ച് അയാൾ വീണ്ടും തുടങ്ങി: 'അവൾ എത്ര വലിയൊരാളുടെ പുത്രിയാണ്! അവളോടുള്ള സംബന്ധം തന്നെ മകൻ ഒരു കയറും കൊടുക്കുമായിരുന്നു. ഇപ്പോഴായാലും—പറഞ്ഞിട്ടെന്തുഫലം? — വളരെ പ്രയാസമുണ്ട്.' ഇതിനുപുറമെ അയാൾ താൻ ചിചാരിച്ചിരുന്ന ഓരോ കാര്യങ്ങളെപ്പറ്റി ദുഃഖത്തോടെ സംസാരിച്ച്, കമലയേ പണ്ടാക്കൊ വാഗ്ദാനം ചെയ്തിട്ടുണ്ട് എന്നും സൂചിപ്പിച്ചു.

ഈ തിരക്കിന്റേറയൊ, തക്കത്തിന്റേറയൊ, വല്ല കാരണവും കമലയ്ക്ക് മനസ്സിലായില്ല. ഗണേശന്റെ അടുത്തു ഇരിപ്പിൽ ചേർന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ലെന്നു തന്നെയല്ല, അദ്ദേഹത്തോടു കാരണമായോ ഭയപ്പെട്ടവരെന്നുപോലെ, അവർ നിശ്ശബ്ദമായിരിക്കുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ രാമബായി, അദ്ദേഹമുള്ളപ്പോൾക്കു ടി ചിലപ്പോൾ ഓരോ സാധനങ്ങളെയോ, ആളുകളെയോ കുറിച്ചു, സ്വാഭാവികമായും പറഞ്ഞിരുന്നു. ഇവളുടെ ധൈര്യവും സാമർത്ഥ്യവും കണ്ട് കമല അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി എങ്കിലും, തന്നെ ഇത്ര നിസ്സാരമാക്കാൻ കാരണമെന്തെന്ന് അറിയാതെ അവൾ വല്ലാതെ പരിഭൂരിച്ചു. അവൾ അവരുടെ സമീപം ചെല്ലുമ്പോഴെല്ലാം, അവരെല്ലാവരും അവളുടെ നടവടിയും മട്ടും മറവും സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയിരുന്നു. ഇതിനൂലും അസൗച്യം തോന്നി, കമല സാധാരണയായി വല്ല മുക്കിലൊ കോണിലൊ ചെന്ന് ഒരുനേരത്തോടെയിരിക്കും. ഇവരുടെ ഉന്മേഷസംസാരം തന്നെക്കുറിച്ചായിരുന്നു എന്നൊ തന്റെ ഭർത്താവ് പരീക്ഷിക്കുമ്പോൾ ജയിച്ച ഒരു ഗവണ്മെന്റുദ്യോഗസ്ഥനായ സംഗതി ഇതിൽ ഒരു മുഖ്യകാരണമായിരുന്നു എന്നൊ, അവൾക്കു മനസ്സിലായില്ല.



3-ാം അദ്ധ്യായം.

* ‘ചരടാലെയെന്ന തുകണക്കൈനമി

വരമഞ്ജുലാക്ഷിണികടാക്ഷമാലയാൽ

ചരിചോടിഴ്ത്തമമിത്തമിങ്ങുവിൻ

തിരിയുന്നതില്ലുപുനരെയുചെയ്തൊൻ’

* * * * *

† ‘ഉത്തിഷ്ഠതിഷ്ഠസുകുമാരകളേവരാസീ

അത്തൽപെടാജ്ജകരവീരകലപ്രവീര’

സമയം രാത്രിയായിരുന്നു. പർവ്വതനിരകൾ വീയന്നാഴ്ത്തോളം ഉയന്നുപോലെ അതിഗൌരവത്തോടെ കാണപ്പെട്ടിരുന്നു. ചന്ദ്രകാന്തി ഈ പ്രദേശത്തിന്റെ വിജനതയും മനോഹരതയും അധികരിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് വിശേഷമായി പ്രകാശിച്ചു. ഒന്നിൻപിന്നാലെ ഒന്നായി നില്ക്കുന്ന പർവ്വതശിഖരങ്ങളെ മരിച്ചുകൊണ്ടു കൂടിയപോലെ വെളിപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. ഇവയെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം വിശേഷമായി ഒരു ഗൌരവമുണ്ടായിരുന്നു. ഇങ്ങിനെ പ്രകാശിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ചന്ദ്രിക പത്ര പശ്ചാത്താൽ നിബിഡങ്ങളായ വൃക്ഷസമൂഹങ്ങളിലും താഴത്തെ ഭയങ്കരവനപ്രദേശങ്ങളിലും വൃക്ഷനിരകളാൽ നിറയപ്പെട്ടവയും അതിലേശിയായി മറക്കപ്പെട്ട അഗാധഗുഹകളോടു കൂടിയവയുമായ മലശിഖരങ്ങളിലും മനോഹരമായി ശോഭിച്ചിരുന്നു. ഓരോരായി നില്ക്കുന്ന പടപ്പുകളും മലഞ്ചെരുവിൽ നില്ക്കുന്ന വൃക്ഷങ്ങളും ചന്ദ്രശക്തികളാൽ ചുംബനം ചെയ്യപ്പെട്ടവയെന്നപോലെ അങ്ങുമിങ്ങും കാണുമാറായിരുന്നു. നദികൾ ഉരുക്കിയ വെള്ളിപോലെ ചന്ദ്രികയിൽ ശോഭിച്ചുകൊണ്ട്, സമീപത്തെ പർവ്വതഗ്രങ്ങളിൽ നിന്ന് ഹൃദകാരശബ്ദത്തോടെ ഗുഹകളിൽകൂടിച്ചാടി വൃക്ഷസമൂ

* ജാനകി വരിണഞ്ചംസി. ചാത്തുക്കുട്ടി മനാടിയാർ. † കിരൗട്ടം ക. മൗലി.

രാം എങ്ങുമുള്ള താഴ്മയിൽ പോയ്ക്കിരുന്നു. ഈ കാഴ്ചക്കു മദ്ധ്യേ ഇടക്കിടെ പ്രാർത്ഥനക്കും ധ്യാനത്തിനും വരുന്ന ചില സന്യാസികളുടെ ആശ്രമങ്ങളുള്ള ഒരു ഉയർന്ന ഭൂമിയിൽ, ഈ ദിവസം രാത്രിയിൽ രണ്ടു പുരുഷന്മാർ അതി ശ്രദ്ധയോടെ സംഭാഷിച്ചുകൊണ്ടു നിന്നിരുന്നു. അവരിൽ ഒരാൾ കമലയുടെ പിതാവായിരുന്നു. ഉയർന്ന മെലിഞ്ഞ ശരീരവും അസാധാരണ ഗമനവും അപ്രസന്നമുഖവും കണ്ടാൽ ആരും അയാൾ, മനോ വിചാരങ്ങളാൽ കാലക്ഷേപം ചെയ്യുന്ന കമലയുടെ പിതാവായ നാരായണസന്യാസിയെന്ന് ഊഹിക്കാമായിരുന്നു. ഇപ്രകാരം ജീവകാലത്തിൽ പക്ഷതിയിലധികവും കാന്താരത്തിൽ ഏകാന്ത വാസംചെയ്താൻ അദ്ദേഹത്തെ ഉത്സാഹിപ്പിച്ചതെന്ത്? ഈ വിധം പ്രാർത്ഥന ചെയ്ത ജീവിപ്പാനായി ആ ഉൽകൃഷ്ടബുദ്ധിക്കുള്ള രസമെന്ത്? അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആദ്യചരിത്രമെന്ത്? അദ്ദേഹം മറ്റു സന്യാസികളെപ്പോലെ ധനകാംക്ഷിയല്ലാതെ വരുവാൻ കാരണമെന്ത്? കമലയുടെ പിതാവോടു സംസാരിച്ചിരുന്നത് അവളുടെ വിവാഹദിവസം യുക്തമായ സന്യാസമയത്ത് സന്യാസിയേ ചെന്നുകണ്ടുവന്നായിരുന്നു.

നാരായണസന്യാസി—‘രാമചന്ദ്ര! നമ്മൾ രണ്ടുപേരെക്കുറിച്ചും ഞാൻ വളരെ വ്യസനിക്കുന്നു. എന്നാൽ ഇനിപ്പറഞ്ഞിട്ടു ഫലമില്ല. നീ ഇപ്പോൾ കമലയെച്ചെന്ന് കാണിപ്പേന്ന് ഏതൊരു വാശത്തും ചെയ്യണം. ആ ഹൃദയവർത്തമാനം നിന്നിൽ നിന്നു പുറത്തുപോയിട്ടില്ലല്ലോ? ഭാഗ്യം ധനാശ്രിതമല്ല. അതുകൊണ്ട് ഈ സ്ഥിതിയിൽ കമല ഭാഗ്യവതിയാ യിരിക്കുമെന്നു ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. എന്റെ പരിചയം കൊണ്ടു തന്നെ ഞാൻ ഐഹികം ബ്രജിച്ചതിൽ പഠിക്കുന്ന അസുയപ്പെട്ടിരുന്ന ദേവന്മാരും ജീവശത്രുവായ യമനും എന്റെ പ്രിയതമയെ എന്നിൽനിന്ന് കൊണ്ടുപോയ ദിവസംവരെക്കും, ഞാൻ ഭാഗ്യവാനായിരുന്നു എന്നു പറയാം. അയ്യോ! നിന്നെ ഏന്റെ പുത്രനാസ്താണുവാൻ എത്ര ആഗ്രഹമു

ണ്ടായിരുന്നു! എന്തുചെയ്യാം! അതിന്നു വിധിയില്ല. ആ കഷ്ടാവസ്ഥയിൽ എനിക്കെല്ലാം നഷ്ടമായെന്നു തന്നെ തോന്നുന്നു. കമല മാത്രമേ ശേഷിച്ചിട്ടുള്ളൂ. അവളോടുകൂടിയിരിപ്പാൻ എനിക്ക് ആഗ്രഹം വന്നേക്കാമെന്നു വിചാരിച്ച് ഞാൻ അവളേ കാണാറേ ഇല്ല. എന്നെക്കൂടാതെ അവൾ കഴിഞ്ഞു കൂടണം. വിവാഹദിവസം സന്ധ്യയ്ക്കു നീ വന്നത് അഭൂതം തന്നെ. എല്ലാവരിന്നും ഞാൻ നിന്നേ കരുതട്ടെയോ? പറയൂ? രാമചന്ദ്രൻ— (വ്യസനത്തോടെ) 'അങ്ങിനെതന്നെ. ഞാൻ നാളെ ശിവഗംഗയിൽനിന്നു പോകും. എന്നാൽ കമലയുടെ വർത്തമാനത്തെപ്പറ്റി നിങ്ങളെ അറിയിപ്പാൻ ഞാൻ ആളുകളെ ശ്രമം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. ഇതുവരെയും ചതിച്ചുപോയ ഭാഗ്യം ഇപ്പോഴെങ്കിലും നിങ്ങൾക്കുണ്ടാകട്ടെ. ഞാൻ ഇതാ പോകുന്നു'. ഈ യുവാവിന്റെ മുഖത്ത് ആശങ്കാഭാവവും കണ്ഠിതഭാവവും പ്രകടമായി സ്തരിച്ചിരുന്നു.

* * * * *

ഗണേശൻ പഠിപ്പാൻ പോയിരുന്നത് ശിവഗംഗയിൽ നിന്ന് അല്പദൂരമുള്ള രാമപുരത്തിലായിരുന്നു. അവിടുത്തെ പ്രധാന വിദ്യാശാലയിൽ പഠിപ്പാനായി നാനാ രാജ്യങ്ങളിൽ നിന്നും അനേകം വിദ്യാർത്ഥികൾ വന്നുകൂടിയിരുന്നു. അവർ താമസിച്ചിരുന്നത് മൂന്നും നാലും കൂട്ടരൊന്നിച്ചുകൂടി പട്ടണത്തിലോരോ ഭിത്തികളിലായിരുന്നു. അപ്രകാരമുള്ള സ്ഥലങ്ങളിൽ ഏറ്റവും സൗഖ്യമേറിയതും താമസിപ്പാൻ ലാഭമുള്ളതും അങ്ങാടികൾക്ക് സമീപമായിരുന്നു. രാമപുരത്തിലെ തിരക്കുള്ള ഒരു തെരുവിൽ താമസിക്കുന്നവർ സാധാരണയായി കേൾക്കുന്നവയും കാണുന്നവയുമിന്നവയെന്നിപ്പോൾ പറയാം. ഓരോരോ പ്രദേശങ്ങളിൽ ചിന്നിച്ചിതറിക്കൊണ്ട് സമ്പ്രദികളും ഫലപകാദികളും വില്പനവർ: ഒരുഭാഗത്ത് ഒരു വരി മിറയിക്കടകൾ; ഇരിമ്പുസാമാനങ്ങളും തകരസ്സാമാനങ്ങളും വില്പനവരുടെ ശബ്ദം; അരിച്ചാക്കുകൾ വണ്ടികളിൽനിന്ന് വീഴുമ്പോഴത്തെ ശബ്ദം; വ

ണ്ടികൾ തമ്മിൽ മുട്ടിപ്പൊളിഞ്ഞു പോയതുകൊണ്ട് വണ്ടിക്കാർ തമ്മിൽ തപ്പ് 'കയ്യുക്കുള്ളവൻ കാർയ്ക്കാരൻ' എന്ന പഴഞ്ചൊല്ലിന്റെ സത്യം ദൃശ്യീകരിപ്പാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ, 'മതി,മതി, അവൻ മുന്പേ പോട്ടെ, പിന്നെ നീ' എന്നു ജനങ്ങൾ പറയുന്ന ശബ്ദം: തടികൊണ്ടിളകുവാൻകൂടി പഠിയാത്തവരും അലസനാരുമായ മുറുക്കിക്കൊണ്ടു നില്ക്കുന്ന അങ്ങാടിക്കാർ; കല്പിച്ച് നിരത്തിയ പാതയിൽകൂടി ഘോരശബ്ദത്തോടെ പോകുന്ന വണ്ടികൾ;പാപ്പാസിട്ട് വേളിയും പുതച്ചു് ഒരു ചെറിയ കടയോളം പോകുന്ന തലേക്കെട്ടുവെച്ച് അങ്ങമിങ്ങും നില്ക്കുന്ന ബ്രാഹ്മണസംഘം; മുണ്ടുടത്ത്, ചുമലിൽ വേഷ്ടിയിട്ട്, തോളിൽനിന്ന് അരയോളം താണുകിടക്കുന്ന പൂണിന്റലുംകാണിച്ചുനടക്കുന്ന മറ്റൊരു സംഘം.

ഇപ്രകാരമുള്ള ഘോഷകാഴ്ചകൾ മാളികമേലിരുന്ന് കണ്ടു കഴിപ്പാൻ കഴിയാത്തതും സൂര്യരശ്മികൾ കടപ്പാൻ പാടില്ലാത്ത വിധം ചെറിയവയും ലേശം പ്രവൃത്തിവിശേഷമില്ലാത്തവയുമായ ജനലുകളുള്ളതുകൊണ്ട് അന്ധകാരമയമായ സമീപത്തെ ഒരു ഗുഹത്തിൽ പതിനെട്ടിനും ഇരുപത്തൊന്നിനും മദ്ധ്യേ വയസ്സുള്ള മൂന്ന് യുവാക്കൾ താമസിച്ചിരുന്നു. ഇവരിൽ രണ്ടു പേർ പഴക്കം നിമിത്തം ആടിയിരുന്ന കസാലകുളിരിരുന്ന് മുൻഭാഗത്തെ മേശമേൽ കാലുവെച്ചു പുസ്തകപഠനം ചെയ്തും മറ്റേവൻ നല്ല പത്രപ്പുള്ള ഒരു പായയിൽ തടിച്ചു നീണ്ടു തലയണമേൽ തലയും വെച്ച്, ജനവാതിലിന്നരികെ കിടന്ന് പുറത്തേക്കു നോക്കുകയുമായിരുന്നു. സമീപം വർത്തമാനപത്രവും ഉണ്ടായിരുന്നു. കുറേ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, പുസ്തകപഠനം ചെയ്തിരുന്നവരിലൊരുവൻ, അസ്വൈരഭാവത്തോടെ പുസ്തകം താഴ്ത്തുവെച്ച്, എഴുന്നീറ്റിങ്ങിനെ പറഞ്ഞു; 'ഇതെന്തൊരു ബുദ്ധിമുട്ട്! ഹാ! ഗണേശൻ സുഖമായി കിടക്കുകയാണല്ലോ? ഞാൻ തന്നെ പ്പോലായിരുന്നാൽ എത്ര നന്ന്! പരീക്ഷയിൽ ജയിച്ച ഉടനെ കലക്ടർ കച്ചേരിയിൽ നല്ലൊരു ഉദ്യോഗം കിട്ടിയെല്ലോ. എന്താണ്? കല്പനയ്ക്ക് നാട്ടിൽ പോകുന്നില്ലേ?'

ഇതു കേട്ട ഉടനെ ഗണേശൻ തന്നോടു സംസാരിച്ചവനെ നോക്കി പുഞ്ചിരിപൂണ്ട്, കോട്ടുവായിട്ട് നല്ലവണ്ണം നീണ്ടുകിടന്നിപ്രകാരം പറഞ്ഞു—‘ഇന്നലെ രാത്രിയിലെ നാടകം എന്നെ വല്ലാതെ കഴക്കുന്നു. പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞാൽ കൂടി എനിക്കിത്ര ക്ഷീണം തോന്നാറില്ല’

‘ശരി! അതിന്റെ സാരം ഞങ്ങൾക്ക് നിശ്ചയമുണ്ട്. ഗണേശൻ സൂക്ഷിച്ചോളൂ’

ഗണേശൻ—‘നിങ്ങളാരും പേടിക്കേണ്ട, എന്റെ കാര്യം ഞാൻ നോക്കിക്കോളാം. ഞാൻ അവളുടെ സൗന്ദര്യവും രസികത്വവും കണ്ട് വിസ്മയിച്ച് അകലെ നിന്നിരുന്നു; അത്രെ ഉണ്ടായിട്ടുള്ളൂ. അവൾ എത്ര രസികത്തി! എന്തു മനസ്സാറ്റുള്ളവൾ! അവളുടെ സംസാരം കേട്ട് സമീപത്തു മൂന്നാലു പുരുഷന്മാർ കേവലം അന്ധനാരെപ്പോലെ നിന്നിരുന്നു. ഞാൻ ദൂരത്തായിരുന്നു. അവൾ എന്നേ കണ്ടിട്ടില്ലെന്നും തോന്നുന്നു. എന്നാലും വേണ്ടില്ല, ദൈവത്താണ് സത്യം! എനിക്ക് എന്റെ മനസ്സ് അവളിൽ നിന്നെടുക്കുവാൻ കഴിയുന്നില്ല’

‘അവൾ ജനങ്ങളെക്കാണ്ണിപ്പോ? അവൾ അവരെ നോക്കിക്കാണ്ണുന്നത് കടക്കുന്നു കൊണ്ടാണ്’. ഒരിക്കൽ പിടുത്തം കിട്ടിയാൽ പിന്നെ അവൾ ആരേയും വിട്ടു എന്നു വരില്ല. അവൾ കേരള മന്യു ജനിച്ചിരുന്നുവെങ്കിൽ ഒരു രാജ്യം പിടിപ്പാനും അതു നശിപ്പിക്കുവാനും മതിയാകുമായിരുന്നു. അവൾ മറ്റു സ്ത്രീകളെപ്പോലെയല്ല’

ഗണേശൻ—‘അല്ല, അതല്ലേ വ്യത്യാസം, പുരുഷന്മാരെ വഹിക്കാൻ ഉള്ള സാമർത്ഥ്യം അതല്ലേ! ശിവ! ശിവ! അവൾ വളരെ മിടുക്കത്തിതന്നെ. അവൾക്ക്, അടിമകളെപ്പോലെ പ്രവൃത്തി എടുപ്പാൻ ഒരു സംഘം ബീലർ, ഒരു കൂട്ടം ലേയർ ഉണ്ടത്രെ! അവൾ അവർക്കു വളരെ ധാരാളമായി സമ്മാനം കൊടു

കും. അവൾക്ക് കാരോരുത്തരെപ്പറ്റി, ആകും അറിഞ്ഞുകൂടാത്ത കാരോ ഗുണവത്തമാനങ്ങൾ നിശ്ചയമുണ്ട്. ഇതെന്തു സൂത്രമാണാവോ?

പുസ്തകമടച്ചു സംഭാഷണത്തിൽ ചേന്ന് മറേവൻ — ‘അവളാളു വല്ലാത്ത അപകടക്കാരത്തിയാണു്, സംശയമില്ല. സായിയെ അറിയാത്തവർ ആരെങ്കിലുമുണ്ടോ? അവളുടെ സ്വഭാവമറിവാൻ ശ്രമിക്കണം’

‘ശ്രമം പ്രശംസനീയംതന്നെ, എന്നാൽ ഗണേശനെപ്പോലെ പരീക്ഷിക്കുകക്കുപ്പാസ്സാകുന്നതുവരെ ക്ഷമിക്കണം. പിന്നെ മനുഷ്യസ്വഭാവങ്ങൾ പഠിപ്പാൻ തുടങ്ങാം. ഗണേശൻ നാട്ടിലേക്കുപോകുന്നു, അല്ലേ? ആട്ടെ, അതു നന്നായി’

ഗണേശൻ — ‘ഉവ്വു്, എന്നാൽ പിന്നെ ഞാൻ അവളാൽ ചിലനായ്ക്കിരിപ്പില്ലല്ലോ’

‘അതറിയാം’ എന്നു പറഞ്ഞ് മറേവൻ ഭക്ഷണസമയമായതുകൊണ്ട് സ്നാനത്തിനായ്പോയി.

ഗണേശന്റെ ഗോത്രക്കാർ പാരമ്പര്യമായി വളരെ പാണ്ഡിത്യമുള്ളവരായിരുന്നു. അവന്റെ അച്ഛനും മുത്തച്ഛനും അറിവിന്നും മതവിശ്വാസത്തിന്നും കേൾവിപ്പെട്ടവരായിരുന്നു. എന്നാൽ ഇക്കാലങ്ങളിൽ സംസ്കൃതപാണ്ഡിത്യം ആരെങ്കിലും അത്ര കണക്കുവെച്ചിട്ടുണ്ടോ? പണ്ടത്തെപ്പോലെ വലിയ കവ്യംബങ്ങളിലെ യുവാക്കൾ വൃക്ഷവാടികകളിലോ, ക്ഷേത്രങ്ങളിലോ, ഒന്നായിക്കൂടി ശാസ്ത്രിമാരുടേയോ പണ്ഡിതന്മാരുടേയോ അരികിൽ ഇരിക്കുകയോ, ഭിക്ഷുവേഷം ധരിച്ചു ഭിക്ഷാടനം ചെയ്യുകയോ, ഈശ്വരസ്തോത്രങ്ങൾ ചൊല്ലി ദിവസം കഴിക്കുകയോ ചെയ്യുന്നുണ്ടോ? വൃക്ഷവാടികകളിൽ ഇപ്പോൾ വിദ്വാന്മാരേയോ സഞ്ജനങ്ങളേയോ കാണാൻ പ്രയാസമല്ലേ? സംസ്കൃതം പഠിക്കുന്നത് ഇപ്പോൾ കേവലം പുസ്തകഗ്രന്ഥമായിട്ടുള്ളതല്ലേ? ഇംഗ്ലീഷ് വിദ്യാഭ്യാസം അധികം ധനമാർജ്ജിപ്പാൻ ഉപകാരമെന്നുള്ള

ഒരു ഗുണംകൊണ്ടുമാത്രം സർവ്വഗുണസിദ്ധിപ്രദമെന്നല്ലേ ജനവിശ്വാസം? അർദ്ധമനസ്സോടേയായിരുന്നു ഗണേശന്റെ വൃദ്ധനായ അച്ഛൻ മകനെ ഇംഗ്ലീഷ് വിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്യിപ്പിച്ചത്. ഇംഗ്ലീഷ് വിദ്യാഭ്യാസം ഹിന്ദുമതവിരോധമെന്നും പുണ്യപാണ്ഡിത്യമുണ്ടാക്കത്തക്കതല്ലെന്നും വിചാരിച്ച്, അദ്ദേഹം അതിനെ മനഃപൂർവ്വമായി പൂർത്തിയാക്കി. എന്നാൽ,

* 'കാലോചിതംപോലെവേണംനടക്കുവാൻ
കാലനെന്നാലുമെന്നല്ലേപ്രമാണവും'

എന്നു വെച്ചു മാത്രമായിരുന്നു അദ്ദേഹം ഇപ്രകാരം ചെയ്തത്. മകൻ പരീക്ഷകളെല്ലാം ജയിച്ചതുകൊണ്ട് പിതാവിനു സന്തോഷമുണ്ടായിരുന്നു എങ്കിലും ഈ പുതിയ പരിഷ്കാരം പുത്രന്റെ മതവിശ്വാസത്തേയും സ്വഭാവത്തേയും എങ്ങിനെയെല്ലാം മാറ്റിത്തീർക്കുമോ എന്നു ശങ്ക അദ്ദേഹത്തെ വളരെ പ്രാകുലപ്പെടുത്തി.

നേരം സന്ധ്യയായിരുന്നു. ശിവഗംഗയിലെ തെരുവുകളിൽ ഇടക്കിടെ ഭാരവണ്ടികൾ പോകുമ്പോഴൊ, അലസനാരായണങ്കാർ പാടുപാടുമ്പോഴൊ ഉണ്ടാകുന്ന ശബ്ദമെല്ലാതെ വേറെ യാതൊരു ശബ്ദവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. രവിരശ്മികൾ വേഗത്തിൽ മങ്ങിപ്പോയിരുന്നതുകൊണ്ട്, അവിസ്തീർണ്ണങ്ങളായ വീഥികളും മറയ്ക്കാപ്പെട്ട കാരൊ സ്ഥലങ്ങളും നിരാനന്ദകരങ്ങളായും അന്ധകാരമയങ്ങളായും കാണപ്പെട്ടിരുന്നു. ക്രമേണ പോയ്ക്കാണ്ടിരുന്ന പ്രഭു, നദീതീരത്തിലെ വെളിവാഴ പ്രദേശങ്ങളിലല്ലാതെ മറ്റൊരോടേയും അല്പനേരമെങ്കിലും നിന്നില്ല. ബാലികമാർ സംഘം സംഘമായി ഭവനങ്ങളുടെ പിൻഭാഗങ്ങളിൽ വിനോദിച്ചിരുന്നു. പുരുഷന്മാർ മിക്കവരും നദീതീരത്തിൽ ഉലാത്തുവാനും ശേഷം ചിലർ വെടി പറഞ്ഞു രസിപ്പാനായി സാ

ധാരണ കൂട്ടുന്ന അങ്ങാടികളിലേക്കും സ്ട്രീകർ വിശേഷവസ്തുക്കൾ ധരിച്ച്, ജലം കൊണ്ടുവരാണെന്നോ, വസ്തുശുദ്ധി ചെയ്യാണെന്നോ, ദേവാരാധന കഴിപ്പാണെന്നോ, വല്ല ഒഴികഴിവും പറഞ്ഞ് പുറത്തേക്കു പോയിരുന്നു. കമലയുടെ ഭവനത്തിൽ അവളേകുടാതെ കുന്നുകാലികളെ ശുശ്രൂഷ ചെയ്തിരുന്ന വൃദ്ധി മാത്രമെ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. വളരെക്കാലം കഠിന ശാസനകൾക്ക് പാത്രമായിരുന്ന കമല, അവളുടെ അടുത്തുനിൽക്കിട്ടും തന്നെ വന്നു കാണാത്തതിനാൽ ഭൂമിയിലാക്കും തന്നോടു കരുണയില്ലെല്ലോ, ഇപ്രകാരം എത്ര കാലം കഴിച്ചുകൂട്ടേണ്ടിവരും, എന്നിങ്ങിനെ വിചാരിച്ച് ദുഃഖിച്ചിരുന്നു. എന്തുതന്നെ ചെയ്തിട്ടും വീട്ടിൽ സർപ്പാധിപാരിണിയായ രാമബായിക്ക് അവളോടുള്ളതെങ്കിലും സ്നേഹമുണ്ടായില്ല. പാപകവേലയിൽ അതി നിപുണയായ തന്റെ ഭർത്താക്കാര്യത്തെ സാധായിപ്പാനായി കമല വൃഥാ അദ്ധ്വാനിച്ചിരുന്നു. 'ഞാൻ ഇതു ചെയ്യട്ടെ?' 'വല്ലതും അരപ്പാണോ, ഉരുട്ടാണോ, ചൊടിപ്പാണോ ഉണ്ടോ?' എന്ന് അവൾ ഭയത്തോടെ ചോദിക്കുമ്പോഴെല്ലാം രാമബായി നീമസമായി ഒന്നു മുളിയിരുന്നതല്ലാതെ, പ്രവൃത്തികൾ ചെയ്യുന്ന കമലയോട് ഒരിക്കലും സന്തോഷപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. 'ഓം ദിവസം വൈകുന്നേരം കമല 'വിനയാസന്താപിതാന്തയായി' നടിക്കു നേരെ ഉള്ള ഒരു കൂട്ടം വൃക്കുങ്ങളുടെ സമീപം ചെന്നിരുന്ന് ഓരോന്നാലോചിക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ അവൾ മനോനേത്രത്തിൽ സ്വന്തഗൃഹവും അവിടുത്തെ സഖിമാർ, വയലുകൾ, പുഷ്പങ്ങൾ ഇത്യാദികളും കണ്ടുകൊണ്ട് ക്രമേണ വിഷാദഹീനയായെന്നു. 'രാമബായിയെ വേഗം പാട്ടിലാക്കാം. ഞാൻ അവരുടെ സ്നേഹം വളരെ കാർഷിക്കുന്നു എന്നറിഞ്ഞാൽ, അവർ എന്നെ സ്നേഹിക്കും. ഗംഗിയും എന്റെ സഖിയായിരും. എന്നാൽ എത്ര ഭാഗ്യമായി!' എന്നിങ്ങിനെയുള്ള മനോരാജ്യങ്ങൾകൊണ്ട് തനിക്കു ഏനിയും ഭാഗ്യമനുഭവിപ്പാൻ സംഗതി വന്നേക്കാമെന്ന് അവൾ ഉറക്കെയും ഏന്മാൽ പിന്നെ സഖികളോടൊരുമിച്ച് സന്തോ

ഷമായി തീർത്താടനവും മറ്റും ചെയ്യാമെന്നു വിചാരിക്കയും ചെയ്തു. അവൾ, ഇപ്പോൾ ഭർത്താവിനെപ്പറ്റി ആലോചിച്ചു എങ്കിലും അവൾ അയാളെ ബന്ധുവായിട്ടൊ, ശത്രുവായിട്ടൊ കരുതേണ്ടതെന്നറിയാതെ പരുങ്ങി. ഇങ്ങിനെ കുറെ നേരം വിചാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ അവൾ, അടുത്തുനിന്നു ശബ്ദങ്ങൾ കേട്ടതിനാൽ വീട്ടുകാർ വരുന്നുണ്ടെന്നറച്ചു ഗൃഹത്തിലേക്കു പോകുവാൻ ഭാവിച്ചു. ആ സമയത്തിൽ അവൾ ഹൃദയശല്യങ്ങളായ ചില ഗീരകൾ കേട്ടുനടുങ്ങുകയും അതിനൂലം അവളുടെ സകല മനോരാജ്യങ്ങളും കാരാൽ പറന്നു പോകയും ചെയ്തു. അവൾ കേട്ടത്, രാമബായി മുഷിച്ചിലോടെ തന്റെ ഭർത്താവിനോടൊപ്പം പറയുന്നതായിരുന്നു:— ‘അവളുടെ അമ്മ ആരെന്ന്? ആകുരിയാ? കാഴ്ച! ഇത്ര ചെററപ്പെണ്ണിനെ നമ്മുടെയിടയിൽ കൊണ്ടുവന്നിട്ടുവെല്ലോ! സാധുവായ എന്റെ അച്ഛനെ ഇങ്ങിനെ ചതിച്ചുവെല്ലോ! ഇപ്പോൾ നല്ലൊരു തരമുണ്ട്. അതൊന്നാത്തരം വിവാഹമാകും. ഗംഗിയെ കൊടുപ്പാനും നല്ല തരമാകും. എന്നാൽ എന്തുചെയ്യാം! ഇവളേ പുറത്താക്കുവാൻ തരമാല്ലെന്നു തന്നെയാണ് തോന്നുന്നത്.’

ഈ സംസാരം തന്നെക്കുറിച്ചാണെന്ന് കമലക്കുട്ടി സ്വാഭാവികമായി മനസ്സിലായി. ഇതു കേട്ട ഉടനെ അവൾ നടുങ്ങി, വല്ല ദിക്കിലും ഓടിപ്പോയാലോ എന്നുകൂടി ആലോചിച്ചു. എന്നാൽ അവൾ എങ്ങുപോകും? അവൾ എന്തിനു ജനിച്ചു? തന്റെ മനോവ്യഥയിൽ, തന്നെവിവാഹംചെയ്യിച്ച് ശപതരുന്നോടു ചെന്നു എല്ലാം പറയാമെന്നറച്ച്, കമല അയാളുടെ മുറിയിൽ ചെന്നു കാല്പാൽ വീണ് സംഭ്രമത്തോടും വ്യസനത്തോടുംകൂടെ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു ‘അയ്യോ! എന്തിന് മകനെക്കൊണ്ടെന്നു വിവാഹം ചെയ്യിച്ചു. എന്തുകൊണ്ടു ധനം ചോദിച്ചില്ല? ഞാൻ ചെററയാണെന്ന് അറിഞ്ഞിരുന്നില്ലേ? ഇപ്പോഴല്ലോ ബുദ്ധിമുട്ടും എനിക്കായി. ആക്കും എന്നെക്കണ്ടുകൂട. ഞാൻ അച്ഛന്റെ അടുക്കലേക്കു പോകട്ടെ?’ ഇതു കേട്ടപ്പോൾ, ഗംഭീരമായ ആ വൃദ്ധൻ അത്യാശ്ചര്യത്തോടെ

‘മിണ്ടാതിരിക്കു കുട്ടി നീ അസ്വസ്ഥയായിരിക്കുന്നു’ എന്നു പറഞ്ഞു, അവളെ എഴുന്നീല്പിച്ചു ‘നീ ഇങ്ങിനെ കരയണ്ട. നിന്നക്കു ധനമില്ലെന്നു പറഞ്ഞത് ആരാണ്? അത് അറിയേണ്ടത് ഞങ്ങൾ അല്ലേ? പോയി പ്രവൃത്തി നോക്കിക്കോളൂ’ എന്നു പറഞ്ഞു സമാധാനപ്പെടുത്തി. അവൾ കുട്ടികളെപ്പോലെ കരഞ്ഞു അടുത്തു ചെന്നതുകൊണ്ട്, അദ്ദേഹം അവൾ മുതുന്നവെന്നോക്കാതെ, മുഖത്തു കൈകൊണ്ടു തഴുകി, അപ്രകാരമുള്ള കാരോ വിഡ്ഢിത്തങ്ങളൊന്നും വിശ്വസിക്കാതിരിപ്പാൻ വീണ്ടും പറഞ്ഞു. യഥാർത്ഥത്തിൽ ഒരു പുത്രകുളിരും അവളുടെ ശ്വശുരനെന്നു സന്തോഷിപ്പിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കയല്ലാതെ ഓരം വിധം ചെയ്യുമെന്ന് അയാൾ കരിക്കലും വാചാരിച്ചില്ല.

‘കഷ്ടം! എന്റെ ബുദ്ധിമുട്ട് അദ്ദേഹത്തിന്ന് അറിഞ്ഞുകൂട. അച്ഛനും ഇപ്രകാരം പറയും’ എന്നു വിചാരിച്ചു കമല അകത്തുപോയി തേങ്ങി തേങ്ങി കരഞ്ഞു തുടങ്ങി. തന്നാൽ മറുത്തുവെക്കു ബുദ്ധിമുട്ടാണ്; താൻ ഒരു നിർബന്ധപുത്രിയാണ്; തന്നെ ആർക്കും സ്നേഹമില്ല, അതാണ് എല്ലാവർക്കും ഇത്ര പുള്ളം; ഭർത്താവും ഇപ്രകാരമായിരിക്കും; എന്നിവയെല്ലാം കമലെക്കിപ്പോൾ സ്പഷ്ടമായി. അച്ഛൻ എപ്പോഴെങ്കിലും ധനത്തെപ്പറ്റി സംസാരിക്കാറുണ്ടോ? അദ്ദേഹത്തിന്നു ധനമുണ്ടോ? ഉണ്ടെങ്കിൽ കേരം തരുമോ? എന്നാൽ അച്ഛനെക്കാണുന്നതെങ്ങിനെ? അമ്മയെക്കുറിച്ച് ആർക്കും ഒന്നും അറിഞ്ഞുകൂടയോ? ഇപ്രകാരം ആലോചിച്ചു അവൾ വളരേ സന്താപിച്ചു. അവൾക്കിപ്പോൾ തന്റെ ഭാഗ്യം ആ സായങ്കാലപ്രഭുപോലെ മങ്ങിയും സ്വഹൃദയം ഭൂമിയെന്നപോലെ അസ്വതസ്സുകൊണ്ടു നിറഞ്ഞും തോന്നി. അവൾ ഇങ്ങിനെ വിചാരിച്ചു പ്രസന്നിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ, ആരോ കരൾ അവളുടെ മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചു. അയാൾ ഒരു യുവാവെന്ന് ജനലിൽകൂടി വന്നു വെളിച്ചം അവളെ മനസ്സിലാക്കി. ആ യുവാവ് ‘അമ്മേ! അമ്മേ!’ എന്നു വിളിച്ചപ്പോൾ, കമല തിരിഞ്ഞു നോക്കി, ഉടനെ വരുമെന്നു

കാത്തിരുന്ന ഭർത്താവായിരിക്കുമോ അയാൾ, അയാളും തന്നെ പൂർത്തിയാക്കി വന്നുവോ, എന്നിപ്രകാരം വിചാരിച്ചു ഓടിച്ചു ഭീനസ്വരത്തിൽ പതുക്കെ 'അമ്മ ഇവിടെ ഇല്ല' എന്നു പറഞ്ഞു.

'ആ മകളിൽ ഇരുട്ടത്തു നില്ക്കുന്നത് ആരാണു്? എഴുന്നീല്ക്കൂ' കമല വ്രീളാസമേതം എഴുന്നീറ്റ് 'ഞാനാണു്' എന്നു പറഞ്ഞു. അപ്പോൾ ജനവാതിലിൽക്കൂടി ധാരാളം വന്ന വെളിച്ചം ഗണേശന്നു് ഒരു മഹാസുന്ദരിയെ കാട്ടിക്കൊടുത്തു. ഇപ്പോഴെങ്കിലും ഗണേശൻ തന്റെ ബാലവധുവിനെ ചിരിഞ്ഞിട്ട് രണ്ടു കൊല്ലത്തോളമായതിനാൽ, ഉയന്ന കൃശാംഗിയും കരിംകവലയ തുല്യനയനങ്ങളിൽനിന്നു് തടിച്ചു വെളുത്ത ഗണ്ഡങ്ങളിൽക്കൂടി അശ്രുക്കുളിർന്നുകൊണ്ടിരുന്നവളും ചന്ദ്രാഭിരാമവദനയുമായ കമലയേ കണ്ടപ്പോൾ അവൻ കേവലം പരിഭ്രമിച്ചു 'നീ കമലയല്ലേ' എന്നു ചോദിച്ചു. ഇതു കേട്ടു്, കമല ആശ്ചര്യഭാവത്തോടെ മേല്പട്ടു നോക്കിയസമയം, അവളുടെ സാധുത്വവും വിശ്വാസശീലവും ഗണേശന്നു് നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലായി ഇപ്പോൾ അവൻ അശ്രുധനെന്നവിധം തിരിഞ്ഞുപോയി എങ്കിലും ആ പരിഭ്രമിച്ച ബാലികയോടു സംസാരിപ്പാൻ അവന്നു് മനസ്സിൽ ആഗ്രഹം അങ്കുരിച്ചു.

൬ - ൾ അദ്ധ്യായം.

* 'വന്നുവന്നീടുന്നതെല്ലാമെങ്കും മൂന്നു
മൊന്നിനും ചേദിയാഞ്ഞു നേയവു'

ഗണേശൻ വന്നതിൽപിന്നെ കമലയുടെ കഷ്ടതകൾ ആ

പ്ലമെങ്കിലും ഭേദപ്പെട്ടില്ലെന്നുമാത്രമല്ല പണ്ടത്തേക്കാൾ കുറഞ്ഞു
 ടി അധികരിച്ചുവരികയും ചെയ്തു. കമലയുടെ പ്രവൃത്തികൾ രാ
 വിലെ നേത്തേ തുടങ്ങും. അവൾ മേൽപ്പുരയിലെ ചില്ലിൽ
 കൂടി മാത്രം വെളിച്ചം വന്നിരുന്നതും ഭിത്തിയാസകലം ക
 ജ്ജികളുണ്ടായിരുന്നതുമായ, തന്റെ ശ്വശ്രുവിന്റെ ഇരട്ടകത്താ
 യിരുന്നു സാധാരണയായി കിടന്നിരുന്നത്. ആ അറയിൽ,
 ചുമരിന്റെ കള്ളികളിൽ വെച്ചിരുന്ന കങ്കുമച്ചെപ്പ്, ചീപ്പ്, ക
 സ്സാടി, മുല്ല, ചേമന്തി മുതലായവയാൽ രചിക്കപ്പെട്ട മാലകൾ,
 വൊറിലത്തട്ട്, ചെല്ലം, അയക്കോലിൽ ഇട്ടിരുന്ന വസ്ത്രങ്ങൾ എ
 ന്നിവയല്ലാതെ രണ്ടു മരപ്പെട്ടികൾ മാത്രമെ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.
 കമലയുടെ വസ്ത്രഭാഷ്യവും പായയും ഇരിട്ടിൽ ഇരട്ടത്തൊരു കോ
 ണിൽ വെച്ചിരുന്നു. സൂര്യോദയത്തിനു വളരെ മുമ്പായിത്തന്നെ
 ആ ഭവനത്തിൽ എല്ലാദിവസവും നല്ല തിരക്കുണ്ടായിരിക്കും. ത
 ന്റെ അടുക്കക്കിടന്നുറങ്ങുന്ന കമലയെ അവളുടെ ശ്വശ്രു നേ
 ണ്തെ ഉണർത്തും. ഉണന്നു ഉടനെ അവൾ വീട്ടിന്റെ പിന്നാ
 പ്റ്റാത്തുപോയി, ജലപാത്രങ്ങളെല്ലാം വെടിപ്പായി ശുദ്ധിച്ചെടുത്ത്,
 ഉഷസ്സാനത്തിന്ന് ജലം നിറച്ചുവെച്ചതിൽപിന്നെ പാചകശാ
 ലയും ഉമ്മറവും വെടിപ്പായി ഗൊമയംകൊണ്ട് മെഴുകി, മിററ
 ത്ത് അരിപ്പൊടികൊണ്ട് കോലംവെച്ച്, പച്ചക്കറിസ്സാമാനങ്ങ
 ലും മറ്റും തെരുവിൽനിന്ന് പാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്ന് പാചകപ്രവൃ
 ത്തിയിൽ സഹായിക്കും. സ്നാനത്തിന്നു തൈലാദികൾ തെയ്യൊ
 രായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ, അവൾക്ക് ശകാരം കിട്ടുന്നത് ഉറപ്പായി
 രുന്നു. രാമബായി ഭക്ഷണം വിളമ്പിക്കൊടുക്കുമ്പോൾ കമല സാ
 ധാരണയായി പിന്നാപ്പാർത്ത് വാതിൽ മറഞ്ഞുനില്ക്കും. പതി
 വായി ഉച്ചത്തിരിഞ്ഞാൽ ഗൃഹത്തിലെ പ്രായം ചെന്നവർ വിശ്ര
 മിക്കും. പെൺകുട്ടികൾ തലമുടി നല്ലവണ്ണം കെട്ടി പൂ മുടി ക
 ക്കുമ്പോട്ടു തൊടും. കമല, അനവധി പ്രയാസമുള്ള വേലകൾ
 തന്നാൽ കഴിയുമ്പോലെ നല്ലവണ്ണം ചെയ്തിരുന്നു എങ്കിലും അ
 വളുടെ ശ്വശ്രു എല്ലാത്തോഴും 'ഗംഗിയുടെ മുത്തല' മുറിഞ്ഞു; ക

മലക്ക് ഒരു ദാസി വേണം. അവൾ കൂട്ടത്തിൽ പണി എടുത്തു, ഭർത്തൃസോദരിമാർക്ക് അദ്ധ്വാനം കുറയ്ക്കിപ്പോട്ടു എന്നു പ്രകാരം കമലക്ക് വ്യസനം തോന്നുവണ്ണം പറയും. 'ഇലയിൽ വിളമ്പിയ ചോറു മുഴുവൻ അവൾ ഉണ്ടില്ല, അവളെ പട്ടിണി കിടത്തി ഭോഷിക്കുന്നു എന്ന് അവൾക്ക് അന്യരെ ധർപ്പിക്കണം. ദേഹം നോക്കാതെ ഇങ്ങിനെ അദ്ധ്വാനം ചെയ്യുന്നു എന്ന് മറ്റുള്ളവരെ ധർപ്പിക്കുന്നതിന് കണ്ണു കയറ്റുകയാണ് വേണ്ടത്' എന്നിങ്ങിനെ രാമനായി അമ്മയോട് അവളെപ്പറ്റി കററം പറയുമ്പോൾ അവർ കമലയുടെ സമീപം ശുഷ്കഭാവത്തോടെ ചെന്നു കോപിച്ച് 'ഉള്ളതുതന്നെ; ഈ മൃഗേവി എനി എന്തൊക്കെ തോന്നാസം കാട്ടും!' എന്നും പറയും. ഇപ്രകാരം ദിനപ്രതി അവർ തമ്മിലുള്ള വൈരം വളർന്നുവന്നു. സാധുവായ കമലക്ക് തന്നെ എത്രവിധം തടുക്കേണ്ടമെന്നോ, താൻ എന്തു പറയേണ്ടമെന്നോ, നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ ഭർത്തൃസോദരിമാരുടെ നുണകേട്ടു നടുങ്ങിപ്പോയിരുന്നതുകൊണ്ട് അവരുള്ളപ്പോൾ യാതൊന്നും പറഞ്ഞിരുന്നതുമില്ല.

എങ്ങിനെയോ കമല തന്റെ സ്ഥിതിക്കു അവസാനം ക്ഷമയോടെ കീഴടങ്ങി. ഇതിന്നു പ്രധാന ഹേതു അവളുടെ മതവിശ്വാസശക്തിയായിരുന്നു. അവൾ പൗരാണികന്മാരിൽ നിന്ന് സീത, ശ്രീരാമൻ, പാണ്ഡവർ മുതലായവരെക്കുറിച്ചും മനുഷ്യരെ അധീനപ്പെടുത്തിയിരുന്ന രാക്ഷസന്മാരെക്കുറിച്ചും ഓരോ വൃത്താന്തങ്ങൾ കേട്ടു മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. അവളെ പലപ്പോഴും സംസാരശ്ലോകങ്ങളുടെ സ്വരമാധുര്യം നിദ്രാണയാക്കിത്തീർത്തിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ചന്ദ്രികയുള്ള രാത്രികളിൽ വൃദ്ധസ്മൃതികൾ, നദി, മല, വൃക്ഷം എന്നിവയെ മനുഷ്യരുടെ പ്രതിനിധികളാക്കിയും പക്ഷിമൃഗാദികൾക്ക് സംഭാഷണശക്തി കൊടുത്തും ഉള്ള സാരോപദേശകഥകൾ പറയുന്നതു കേൾപ്പാനും അവൾ അല്പ നിദ്രാണയായും തിരക്കിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഇവകളെല്ലാം അന്യനാമോടു കരുണയും സ്നേഹവും കാട്ടേണ്ടെന്നും തന്റെ പ്രവൃത്തി

കൊണ്ട് എത്ര ബുദ്ധിമുട്ടിയും ചെയ്യേണ്ടെന്നും അവളെ ദുഃഖമായി പഠിപ്പിച്ചു. ഈ കഥകൾ എത്രതന്നെ നിസ്സാരങ്ങളായിരുന്നാലും എതുവിധം വരുന്ന ജന്മത്തിൽകൂടി സൽകർമ്മങ്ങളാലുള്ള ഗുണവും ദുഷ്ടകർമ്മങ്ങൾക്കുള്ള ശിക്ഷയും അനുഭവിക്കുമെന്നും എതുവിധം വിനയത്താൽ നന്മയുണ്ടാകുമെന്നും എതുവിധം, സ്നേഹം, പാതിവ്രത്യം, മാനം, പ്രായം ചെന്നവരോടുള്ള ഭക്തി, ഇവയെ സജ്ജനങ്ങൾ പ്രധാന ഗുണങ്ങളായി കരുതുന്നു എന്നും വളരെ വിശദമാക്കിയിട്ടുണ്ട്. കമലയുടെ സദാചാരസംഹിതയുടെ സത്തായിരുന്ന ഇതായിരുന്നു അവളെ ഇത്ര ഗുണവതിയാക്കിത്തീർത്തത്. എന്നാൽ ഇതോടുകൂടി മറ്റൊരു ഉപദേശവും കൂടി ഇടകലർന്നിരുന്നു. അതെന്തെന്നാൽ തനിക്കു സുഖമായാലും അസുഖമായാലും വേണ്ടതില്ല, താൻ സഹ്വരനായാലും ക്ലിഷ്ടനായാലും വേണ്ടതില്ല, ആവലാധി പറയാതെ അതെല്ലാം വിധി എന്നു വിചാരിച്ചു കൊള്ളണമെന്നായിരുന്നു. വളരെ അല്പം മാത്രം ആശ്വാസം നൽകിയ ഈ ഉപദേശം അവളെ മനശ്ശാഞ്ചലമുള്ളവളാക്കി ജീവിച്ചിരിപ്പാൻ ആഗ്രഹമില്ലാത്തവളാക്കിത്തീർത്തു. എന്തെന്നാൽ 'വിധിയോഗംനീക്കുവാനാക്കുശക്തം?' എന്നായാൽ ജീവിച്ചിരിപ്പാൻ എന്തു സന്തോഷമാണുള്ളത്? സാവിത്രി, സിത മുതലായ മഹാമാനുഷികളെപ്പോലെ സ്തുത്യയായിരിപ്പാൻ കമലക്കും ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ അവരും ദീപ്തത്തിന്നു കീഴടങ്ങേണ്ടി വന്നില്ലെ? ഇഹലോകത്തിൽ അവർക്കു തക്ക പ്രതിഫലം കിട്ടിയോ? ഇപ്രകാരം വിചാരിച്ച് കമല ഭർതൃസോദരിമാരുടെ പരിഹാസ വാക്കുകളും പാശ്ചാത്യ വചനങ്ങളും അതിതാഴ്മയോടെ സഹിച്ചു, തനിക്കു എപ്പോഴെങ്കിലും ഗ്രാമപണ്ണമായ വിയത്തിനേയോ, സൂര്യനാമനശോഭയേയോ, പരിപൂർണ്ണമായ നദിയേയോ കാണുമ്പോൾ വളരെ സൗഖ്യം തോന്നുവാനും ഒരു കാന്താരത്തിൽ പോയി മറഞ്ഞു മൗനമായി കാരോ അസംഭാവ്യകാൽകല്പനകൾ ചെയ്യാനോ, ആഹ്ലാദേന ആകാശഭൂമികളുടെ മാഹാത്മ്യമോത്തിരിപ്പോ

നൊ, ആഗ്രഹമുണ്ടാകുവാനും കാരണമെന്നെ വിചാരിച്ചു വിസ്മയിച്ചു.

കുമാര ഭരിക്കലും സ്വന്തകാര്യങ്ങളിൽതന്നെ നിമഗ്നനായിരുന്നില്ല. തന്റെ സഖികളുടെ ദിനചര്യത്തിൽ അവർക്ക് എപ്പോഴും അതിശ്രദ്ധയും കരുണയുമുണ്ടായിരുന്നു. സവയസ്സുകളായ ബാലികമാർ അനേകം കഷ്ടങ്ങൾ അനുഭവിച്ചതായി പല കുറിയും കേട്ടിരുന്നതിന്നു പുറമേ, അവർ സ്വന്തം കണ്ണുകൊണ്ടു തന്നെ മനസ്സു നടുങ്ങത്തക്കവയും പിന്നീട് ചിന്താസന്താപ കാരണങ്ങളുമായ അനവധി സംഗതികൾ കണ്ടിട്ടും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഉദാഹരണമായി എരുവീട്ടിലെ ഭാഗീരഥി ഭർത്താവിന്റെ കല്പനകൾ കൂട്ടാക്കാതെ പുറത്തുപോയതുകൊണ്ട് കപിതനായ ഭർത്താവിൽനിന്ന് അനുഭവിച്ച അനവധി കഷ്ടങ്ങളെ വിവരിക്കാം. സാമാന്യം നല്ലവണ്ണം വിദ്യാഭ്യാസമുള്ള അവർ സ്വന്തം അത്യുത്സാഹശീലരായിരുന്നു. എന്നാൽ അവളുടെ ധനികനായ ഭർത്താവ് നിരക്ഷരക്ഷിയായിരുന്നതിനാൽ, അയാൾ അവളുടെ പഠിപ്പിനെക്കുറിച്ചു സദാ പരിമനസ്സിലും അവളുടെ ഉന്നേഷം കുറപ്പാൻ സന്തോഷത്തോടെ പല വഴികൾ നോക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഇതുമൂലം അവർ രാവു പകലും വളരെ ഭ്രമത്തോടെ അനേകം നാൾ കഴിക്കേണ്ടിവന്നു. ഒരു ദിവസം പ്രത്യക്ഷത്തിൽ അവളെ അപമാനിക്കാനായി അയാൾ ഒരു ദാസിയെ ഭവനത്തിൽ കൊണ്ടുവന്നപ്പോൾ ഭാഗീരഥി തന്റെ ആരണങ്ങളെല്ലാം വലിച്ചെറിഞ്ഞ്, മരണശേഷം മാത്രം അശിക്കാവുന്ന ഫസുകകളെങ്കും പൊട്ടിച്ചെറിഞ്ഞ് പുറത്തുപോയി. കഷ്ടം! െം സാധുവിനെ സ്വന്തഗൃഹത്തിൽ ഒരു ദിവസം താമസിപ്പാനെങ്കിലും അവളുടെ അമ്മ, മകളെ ഒരു സമയം എന്നേക്കും പരിത്യജിച്ചാലോ എന്നു വിചാരിച്ചു ഭയപ്പെട്ട്, സമ്മതിച്ചില്ല. അതുകൊണ്ട്, കപിതനായ മാതാവ് മകളേ തിരികെ കൊണ്ടുവന്നു സാധാനപ്പെടുത്തുവാൻ ശ്രമിച്ചു. ഭാഗീരഥിയെ കൊണ്ടുവന്ന സമയം, കുമാര കിണാറികൾനിന്ന ഗൃഹത്തിലേക്കു വ

രികയായിരുന്നു. മനസ്സാപത്തോടെ മാതാവിന്നരികെ നിന്നിരുന്ന ഭാഗീരഥിയേയോ അവളുടെ അമ്മയേയോ, ആരും കണ്ടതായി നടിച്ചില്ല. അമ്മ ഉറക്കെ ഒന്നു ശബ്ദിച്ചു മകളെ ചിത്ത പരഞ്ഞു പിടിച്ചു തള്ളി ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു: 'കണ്ടുവോ? നിന്റെ സ്വന്തം ദോഷം. പോ, ഉള്ളിൽ'.

ഭാഗീരഥി— (സ്ഥിരമാനസയായി സാവധാനത്തിൽ) 'അമ്മേ! ഞാൻ പോകില്ല. എന്നെക്കൊന്നാലും വേണ്ടില്ല; ഞാൻ ശുശ്രൂഷത്തിൽ ഞാൻ ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ കടക്കില്ല.'

കമലക്കിതു കണ്ടു വളരെ വിഷാദം തോന്നി. സമീപത്തുള്ള അനേകം സ്ത്രീകൾ വന്നുകൂടി. എന്നാൽ ഭാഗീരഥിയോട് അവരിൽ ആർക്കും അല്ലാതെങ്കിലും ഒരു തോന്നിയില്ല.

ഒരുത്തി— (പുച്ഛമായി) 'എന്ത്! ഇത്ര ദേഹശൃംഗീകൃത പോയിട്ട് ഇപ്പോൾ മടങ്ങി വന്നുവോ?'

മറ്റൊരുത്തി— 'നിന്നെ നാണമില്ലെ? ഒരു പുരുഷനായി ബന്ധമുണ്ടായാൽ പിന്നെ അത്, അവൻ ഒരു കഴുതയാണെങ്കിൽകൂടി വേർ പെടുത്തരുതെന്ന് അറിഞ്ഞുകൂടെ? നിന്റെ കഴുത്തിൽ ചരട് വീണുപോയില്ലെ? പിന്നെപ്പറ്റത്തിട്ടെന്തു ഫലം?'

മൂന്നാമത്തെത്തി— (സന്തോഷത്തോടെ) 'എത്ര താണുപോയി! അയാൾ നിന്നെ എത്ര ആദരണം തന്നു! ഒന്നും ഇല്ലെങ്കിൽ അതുതന്നെക്കുറിച്ചും തൃപ്തിപ്പെടാതിരുന്നില്ലെ? അകത്തുപോയി കാലുൽ വീഴ്'.

ഭാഗീരഥി സമാധാനം പറയുകയൊ, വല്ല ആംഗ്യങ്ങളാൽ അവൾ കേട്ടതായി നടിക്കുകയൊ ചെയ്തില്ല. അവൾ പുച്ഛഭാവത്തോടെ നാലു പുറവും നോക്കി അധോമുഖിയായി കൽ പടവിന്മേലിരുന്നു. അവൾ അനിവൃച്ഛനീയങ്ങളായ സങ്കടങ്ങൾ അനുഭവിച്ചു. കമല ഇതെല്ലാം കണ്ട് അല്പനേരം ദൂര

ത്ത് ജനങ്ങളെപ്പേടിച്ച് നിന്നു. എന്നാൽ ലേശം ദയയോടെ ഭാഗീരഥിയെ ഹാസിക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ, അവൾ ജലപാത്രത്തോടെ അവളുടെ അടുക്കലേക്ക് കാടിച്ചെന്നു. ഉടനെ ഭാഗീരഥിയുടെ ഭർത്താവ് വാതിൽ തുറന്ന് അശ്രുഭനനായി ഇത്ര ലഹളയുടെ കാരണമെന്തെന്ന് അന്വേഷിച്ചതിൽ പിന്നെ ഇങ്ങിനെ ചോദിച്ചു; 'കടക്കുള്ളി മടങ്ങി വന്നുവോ?'

ഭാഗീരഥി എഴുന്നിറ്റ്, ഗൽഗദമടക്കി, ശിരസ്സി മറച്ച്, അകത്തുകടന്നു. അവളുടെ മുഖത്ത് സ്വൈരയും ധാരാളമായി പ്രകാശിച്ചിരുന്നു. അവൾ, നാലുഭാഗവും കോപത്തോടെ ഒന്നു നോക്കി, മാപ്പു ചോദിക്കുന്ന അമ്മയെ വിളിച്ചിപ്രകാരം പറഞ്ഞു; 'വെറുതെ സംസാരിക്കണ്ട. ഇതിലധികം താഴണ്ട. നിങ്ങൾ എന്നെ തിരികെ കൊണ്ടുവന്നുവെല്ലോ, ഇനി എന്തൊരു സംഗതിയുണ്ടായാലും ഞാൻ ഇവിടെ നിന്ന് പോയില്ല. വീട്ടിലേക്കു പോയ്ക്കൊള്ളിൻ.'

ഭർത്താവ്— (ഹാസ്യത്തോടെ ചിരിച്ച്) 'നിന്നെ ആർ അകത്തുകടത്തും? അവൾ വളരെ കേമമായി പറയുന്നുവെല്ലോ. മരണശേഷം മാത്രം ഊരാവുന്ന ഹസ്തകടകങ്ങൾക്കുടി അവൾ പൊട്ടിച്ചില്ലേ? എനി കഴുത്തിലെ മംഗല്യവും അറഞ്ഞോട്ടെ.'

കുലവും മുഖ്യാൻ നിർദ്യതവും കണ്ട് വളരെ വൈരാഗ്യത്തോടും സന്താപത്തോടുംകൂടി വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങി. ഭർത്താവിന് വേണമെന്നുണ്ടെങ്കിൽ ഭാര്യയെ എത്രവിധം ഉപദ്രവിക്കുമെന്ന് അവൾക്കിപ്പോൾ മാത്രമേ മനസ്സിലായുള്ളു. അനുരാഗകാംക്ഷിണികളായ പത്നിമാരോടു ഭർത്താക്കന്മാർ അപ്രിയം ഭാവിക്കുമ്പോൾ അവർക്കുണ്ടാവുന്ന മനസ്സാപമൊ, അകാരണമായ ഹാസ്യസൂചകങ്ങളായ ഭാവങ്ങളാൽ അവരുടെ സൽഭാവങ്ങളെല്ലാം അത്യാഗ്രശോകങ്ങളായിരുന്ന വിധമൊ, അവൾ ഇനിയും അറിഞ്ഞില്ല.

സുന്ദരിയായ ഹരിണിയും സമീപത്തുണ്ടായിരുന്നു. അവ

ൾക്ക് ധനമുള്ള താവാടും സുശീലനായ ഭർത്താവും ഉണ്ടായിരുന്നു എങ്കിലും ദുഷ്ടഗീലയായ ശ്വശുരു അവളേ സദാ ക്രൂരമായി ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചിരുന്നു. അനവധി സുഖഭോഗങ്ങളോടെ വളന്നുവന്ന ഹരം ബാലിക എത്ര പ്രയാസമുള്ള പ്രവൃത്തി ചെയ്യാനും മടിച്ചില്ലെന്നുവരികിലും അവളുടെ ശ്വശുരുവിന് യാതൊന്നുകൊണ്ടും തൃപ്തിയുണ്ടായില്ല എന്നു മാത്രമല്ല, അവൾ താഴുന്നോറും വൈരം വർദ്ധിച്ചുവരികയും ചെയ്തു. അവളുടെ ഭർത്താവ് അവരെത്തമ്മിൽ യോജിപ്പിപ്പാൻ നാനാപ്രകാരവും ശ്രമിച്ചു. എന്നാൽ അയാൾ അപ്രകാരം ചെയ്യുന്നോറും ആ വൃദ്ധ അധികം കോപിച്ച്, ആ ശ്രമങ്ങൾക്കുള്ള കാരണം അനേകം ദുഷ്ടിചാരങ്ങളാണെന്നു പറഞ്ഞിരുന്നു.

‘അവൻ അവളെ അല്ലാതെ എന്നെ സ്നേഹിച്ചു.’ ‘ഇന്നലെപ്പൊഴെയെങ്കിലും മുളച്ചതകരയെ’ ഞാൻ ബഹുമാനിക്കണമെന്നല്ല അവന്റെ ആഗ്രഹം! ഒന്നരണ്ടുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞാൽ, അവൾ എന്നെപ്പറ്റത്താക്കി തോന്നിയപ്പോലെ നടക്കും. എന്നെ — ചെറുപ്പംമുതൽ അവനെ നോക്കി രക്ഷിച്ച് ഒരു പുരുഷനാക്കിയ എന്നെ — അവൻ നടുത്തെരുവിലാക്കും?’

ഇപ്രകാരമുള്ള ആവലാധികൾ ഹരിണി ദിനശ്രുതി കേട്ടു പോന്നു. അവൾ രാവിലെ വല്ലതും ബദ്ധപ്പെട്ട് ചെയ്യുമ്പോൾ, അവളുടെ ശ്വശുരു ഇങ്ങിനെ സാധാരണയായി ചോദിക്കും. ‘ഇന്നെന്തൊക്കെയാണ് ഏച്ചുകൂട്ടിട്ടുള്ളത്? എന്നെക്കൊണ്ട് എന്തൊക്കെ നന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്? എന്തെല്ലാമായിരുന്നു തലേന്നെന്താ? അവൻ എന്നെ എത്ര സ്നേഹമുണ്ടായിരുന്നു! ഇപ്പോൾ എന്നെക്കണ്ടുകൂട. നീ അവന്റെ കണ്ണിൽ പൊടിയിട്ട്, അവന്റെ വയറിൽ എന്നെത്താ ആക്കിട്ടുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് അവൻ പൊറുത്തുവെക്കുക സ്നേഹിച്ചല്ലാതായി.’ ഇവയെല്ലാം കേട്ടു ഹരിണി മിണ്ടാതെ നില്ക്കുമ്പോൾ, പിന്നെയും കോപിച്ച് മിത്തമേമുള്ളപ്പോലെ ‘ഹാ! നിന്നെ അവരാനിച്ച് നിലത്തിട്ടു ചവിട്ടിത്തേക്കുന്ന ഒരു ദിവസം ഞാൻ കാണും (കണ്ണീരോടെ)

ദൈവം അവനെ ഈ അസ്വഭാവികമായ നടവടിക്കു ശിക്ഷിക്കും എന്നു പറഞ്ഞ് ഉറക്കുകയുണ്ടായപ്പോൾ, മകൻ ചേടിച്ചു വീട്ടിൽ നിന്ന് മെല്ലെ തന്റെ പ്രവൃത്തി നോക്കുവാനായി പുറത്തുപോകും. ആകലയായ ഹരിണി, ഭർത്താവ് കുഴിഞ്ഞതോടെ ചോരകുന്നതുകണ്ട്, വളരെ വ്യസനിച്ച ഭക്ഷണം കഴിക്കാതെ ഇരിക്കുമ്പോൾ, ആ വൃദ്ധ പിന്നെയും വിറുപിറുത്തു തുടങ്ങും. എന്നാൽ ഈ സങ്കടം അസഹ്യമായിരുന്നപ്പോൾ ഹരിണി വെള്ളത്തിന്നാണെന്നും പറഞ്ഞു കിണററികലേക്ക്, ദയയുള്ള സഖി മാർവിടെ ഉണ്ടാകുമെന്നൊരു പുറപ്പെട്ടു പോകും. അപ്പോഴെല്ലാം അവർ അവളെ വളഞ്ഞു കാരോ ഉപദേശം ചെയ്തു സന്തോഷിപ്പിക്കും. എന്നാൽ ഈ സുഖവും സന്തോഷവും മൃഗമായ ആ വൃദ്ധയുടെ അസുഖം കൊണ്ടും വൈരം കൊണ്ടും നിരാന്തരമായ ഭവനത്തിൽ എത്തുന്നതുവരെല്ലാതെ, ഒരു നിമിഷം പോലും നിന്നിരുന്നില്ല.

എന്നാൽ തങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ അതി ഭാഗ്യമായി, കാശി, രാമ മുതലായവരെപ്പോലെ അനവധി ബാലികമാർ കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അവരെല്ലാം പുറത്തുപോയി സഖിമാക്കെല്ലാവരും സുഖവും സന്തോഷവുമുണ്ടാക്കിയിരുന്നു. കാശിയുടെ അമ്മ തന്റെ പ്രവൃത്തികളെല്ലാം വെടിപ്പായി അറിയുന്നവളും അതി വിദഗ്ദ്ധിയും സമുദായമായിരുന്നു. കൃത്രിമം ആ സ്ത്രീക്ക് ദരിദ്ര്യമായിരുന്നു എന്നു മാത്രമല്ല അന്യാഭിപ്രായപ്രകാരം നടക്കുന്ന അസ്വസ്ഥതയെപ്പറ്റിയോ ലേശം കരുണയുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. കമലക്ക് ഗൃഹഭരണം നല്ലവണ്ണമായിത്തുടങ്ങിയതോടെ ഒരു ശപഥവുമായിട്ടെപ്പോഴെങ്കിലും ആയതെങ്കിലും വളരെ വിഷാദമുണ്ടായിരുന്നു. ആ പ്രവൃത്തിയിൽ നവ വയസ്സായിട്ടുള്ള സ്നേഹവും പ്രശംസയും അന്യ വചനങ്ങൾ കൊണ്ട് എങ്ങിനെ അശ്രദ്ധയും, വൈരുദ്ധ്യമായി വരുമെന്നും ആ സ്ത്രീക്ക് നല്ല അറിവുണ്ടായിരുന്നു. സത്യവതിയും മൃഗമായ കമലയെ ആദ്യമുതൽതന്നെ സ്നേഹിച്ച ഈ വൃദ്ധ തനിക്ക് പുത്രനില്ലാത്തതുകൊണ്ട് അവളെ സ്വന്തം കുലത്തിൽ

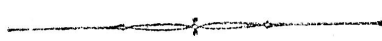
ലേക്കെടുപ്പാൻ പാടില്ലെല്ലോ എന്നു വിചാരിച്ചുവളരെ പ്രസന്നിച്ചു. കാശിയുടെ മാതാവ്, തന്റെ ബുദ്ധിസാമർത്ഥ്യവും വിവേകവും പുത്രിക്ക് തക്കതായ ഒരു ഭർത്താവിനെ തിരഞ്ഞെടുത്തതിലും പിന്നെ തങ്ങളുടെ കുടുംബങ്ങൾ തമ്മിൽ യാതൊരു സ്സൽയുമില്ലാത്തവിധം കാര്യങ്ങൾ തീർത്തിലും പ്രത്യക്ഷമാണാണിച്ചു ഭർത്തൃസ്നേഹംകൊണ്ട് കാശി അതി ഭാഗ്യവതിയായിരുന്നു. അവളുടെ ശ്വശ്രു അവളെ സ്വന്ത പുത്രിയെപ്പോലെകരുതി. രണ്ടു കുടുംബക്കാരും അയൽവക്കുകാരായിരുന്നു. ആ വൃദ്ധസ്ത്രീകൾ തമ്മിൽ സഹോദരിമാരെപ്പോലെ വിചാരിച്ചുവരികയും ചെയ്തു.

ശാസ്ത്രി പുത്രിയായ രാമേശ്വരി, കാശിയെപ്പോലെ ധനവാനായ ഭർത്താവില്ലായിരുന്നു എങ്കിലും ഭർത്തൃഹൃദയത്തിൽ അത്യന്തം സുഖമായിരുന്നു. ഈ രണ്ടു ബാലികാരും തങ്ങളുടെ മാതാക്കന്മാരോടു പറഞ്ഞ് സ്നേഹിതകൾക്കായി വീട്ടിൽ ഓരോ വിനോദങ്ങളുണ്ടാക്കിക്കയും പിന്നെ സദ്യ, അടിയന്തരം എന്നിപ്രകാരമുള്ള ഓരോ ഒഴികഴിവുകൾ പറഞ്ഞ്, പ്രസന്നിച്ച കാലം കഴിക്കുന്ന സമയമാരെ ക്ഷണിച്ചുകൊണ്ടുപോയി സന്തോഷിപ്പിച്ച് സൗഖ്യമാക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു.

ശാസ്ത്രാനുസരണം നടക്കുന്ന ഒരു ഹിന്ദുക്കുലത്തിൽ ഭാര്യഭർത്താക്കന്മാർ തമ്മിലുള്ള സല്ലാപം സാധാരണ ഒട്ടുമായിട്ടേ ഉള്ളൂ. യൂറോപ്പിലെപ്പോലെ ഇവർ സ്വാതന്ത്ര്യമായി സംസാരിപ്പാനോ വല്ലതും ചെയ്യാനോ തരമില്ല. ഈ അനീതിയുടെ പ്രധാനകാരണം കൂട്ടുകുടുംബസമ്പ്രദായമാണ്. ഒരു ഹിന്ദുവിന്റെ ഭാര്യ വേറെ സ്വകാര്യമായി താമസിക്കുമ്പോഴല്ലാതെ, കുടുംബത്തിലുള്ളവർ മുമ്പാകെ ഭർത്താവിനോട് ഒരു വാക്കുകൂടി സംസാരിക്കുമോ എന്നു സംശയമാണ്. അവർ തമ്മിലുള്ള നടവടി കേവലം പരിചയമില്ലാത്തവരെപ്പോലെയാണ്. പുരുഷൻ സമീപത്തു വന്നാൽ, സ്ത്രീ വസ്ത്രംകൊണ്ടു മുഖം മറയ്ക്കും; അകത്തു കടന്നാൽ ഉടനെ പുറത്തുപോകുമോ എഴുന്നീറ്റു നില്ക്കും.

യോ ചെയ്യും; സംസാരിച്ചാൽ അതിൽ ശ്രദ്ധ വെക്കുന്നതിനുള്ള കാര്യം, തല തിരിച്ചു കഴിയുന്നേടത്തോളം പരിചയഭാവം കൂടാതെ ഉത്തരം പറയുകയോ ചെയ്യും. ദമ്പതിമാർക്ക് ശപഥവുമുള്ളപ്പോൾ അവരുടെ മത്സരം ഭയപ്പെട്ട് ഹിതാനുസരണം സംസാരിപ്പാനോ വല്ലപ്രവൃത്തികൾ ചെയ്യാനോ പാടില്ല. കമല ഭർത്താവിനോടു സംസാരിപ്പാൻ ആഗ്രഹിക്കുകയോ, അയാളുടെ സ്നേഹം കാണിക്കുകയോ ചെയ്തില്ല. പരിണയവിധികൾ ചെയ്യുമ്പോൾ എല്ലാവരും അവരെത്തന്നെ ദൂഷി വെക്കുകയും അവർ തമ്മിൽ നോക്കുകയോ മറ്റോ ചെയ്യുന്നതു കണ്ടാൽ, അതിനെ പരിഹാസകരണമാക്കിത്തീർക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഇതിന്റെ ശേഷം കുറെക്കാലമായി ഭർത്താവിനെ കാണാതിരുന്ന കമല ഇപ്പോൾ അയാളുടെ മുഖത്തുനോക്കുവാൻകൂടി ശക്തയായില്ല. ഇതിന്റെ കാരണം താൻ സർവ്വജന നിന്ദക്കും ദ്രോഹത്തിനും പാത്രമാണല്ലോ എന്നുള്ള മനസ്സാലല്ലാതെ കൃത്രിമലജ്ജയല്ലായിരുന്നു. ഇതായിരുന്നു അവളേ കഴിയുന്നേടത്തോളം ഭർത്താവിൽനിന്നു വേർപെടുത്തിയത്. എന്നാൽ ഗണേശനെപ്പലപ്പോഴും അതിപ്രേമമുള്ളതന്റെ അമ്മ ലാളിച്ചു സമീപത്തിൽ ഇരുത്തിയിരുന്നതുകൊണ്ട് കമലയ്ക്ക് അവന്റെ സ്വഭാവം നല്ലവണ്ണം സൂക്ഷിച്ചറിവാൻ തരമുണ്ടായി. അവൾ വല്ല സംഗതിവശാലും ഗണേശന്റെ മുറിയിൽ ചെല്ലുമ്പോൾ, അവൻ അവളേ തന്റെ സ്വത്തെന്നപോലെ നിഷ്പക്ഷമായി നോക്കുകയും അപ്പോൾ കമല വ്രീള നിമിത്തം രക്തവണ്ണ വദനയാവുകയും ചെയ്യും. എന്നാൽ ഇവൾക്ക് തന്റെ ഭർത്താവിനോടു ലേശംപോലും അനന്ദാഗമമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇതിന്റെ പ്രധാന സംഗതി 'അധികകാലം എന്നെ ആരും സ്നേഹിക്കില്ല' 'ഞാൻ നന്നെ ദരിദ്രയാണ്' 'ആർക്കെന്തെ സ്നേഹമില്ലെന്നറിഞ്ഞാൽ എന്നെ നിന്ദിപ്പാൻ തുടങ്ങും' എന്നിപ്രകാരം അവൾ വിചാരിച്ചിരുന്നതായിരുന്നു. എന്നാൽ കമല പിൻവാങ്ങുന്നതോടും ഗണേശൻ അവളിൽ പ്രേമം അധികരിച്ചുവന്നു. സമപ്രായമായ ബാലികൾക്കു പുഷ്പങ്ങൾ

റംകും ആഭരണങ്ങൾക്കും ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുകയും പ്രശംസാകാംക്ഷി
 ന്നികളുമായിരിക്കെ, കമല ഇത്ര അനഭിലാഷയായിരിപ്പാൻ കാരണമെന്തെന്നു വിചാരിച്ചു അവൻ അതിശയപ്പെട്ടു. മാതാവ പലപ്പോഴും സൂചിപ്പിച്ചപ്രകാരം ഇവൾ സത്യാസി പത്രിയായതുകൊണ്ടായിരിക്കുമോ പരിച്ഛേദത്തിന്നു മറുജീവരെപ്പോലെയെ ആഗ്രഹിച്ചിട്ടുള്ളതാ? അവൾക്ക് വാസ്തവത്തിൽ യാതൊന്നിലും അനുരാഗമില്ലെന്നുണ്ടോ? കമല മറുജീവരെപ്പോലെയല്ലെന്നുള്ള വിചാരം ഗണേശൻ ഹൃദയശല്പമായി. എന്നാൽ കുറച്ചുകാലം നല്ലവണ്ണം സൂക്ഷിച്ചതിൽ പിന്നെ കമലയുടെ മുഖത്തിൽ സ്ഫുരിച്ച സ്വൈര്യവും ഉദാസിനതയും സ്വാഭാവികമല്ലെന്നും സ്വന്തം സോദരിമാരുടെ ദുഷ്പ്രവൃത്തികളാൽ ഉൽഭൃതമായവയെന്നും അമ്മയെ അവർ പാഞ്ഞു തിരിച്ചിരിക്കയാണെന്നും അവന്നു മനസ്സിലായി. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ 'കമല സോദരിമാരെ ബഹുമാനിക്കില്ല. വളരെ ദയയോടെ നോക്കുന്നവരോട് അവൾക്കു നന്ദിയില്ല. അവൾ ദുരാഗ്രഹമുള്ളവളാണ്. അവർ സാധാരണ ഭർതൃസോദരിമാരെപ്പോലല്ല. മേലാൽ ഉപകാരമുള്ള പ്രവൃത്തികൾ കാരോന്ന അവർ അവളേ പഠിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്തു ചെയ്യാം! അവൾക്ക് അവരെ സ്നേഹമില്ല. കേവലം അന്യനാരെപ്പോലെയാണ് അവൾ അവരെക്കരുതുന്നത്'. എന്നിപ്രകാരം അവന്റെ അമ്മ ആവലാധി പാഞ്ഞിരുന്നു.



൭-൦൦ അദ്ധ്യായം.

* 'ഭവദത്തോടെ.....യരികപുക്കത്തുടൽതടവി

ച്ചോദിച്ചാൻമേലോയ്ക്കുനിന്നുടേശാകുതിനകാരണമൊന്നറിയെ'

* * * *

† 'ഹന്ത! വൈദ്യരെയെഴുദ്ധരോറി

ട്ടെന്തിട്ടനുസൃതമോറുമിപ്പോൾ'

* * * *

‡ 'പാരിടംതന്നിൽപ്രസിദ്ധങ്ങളായേറാം

പാപഹരങ്ങളായുള്ളതീർത്ഥങ്ങളെ

പദരാതെചെന്നുനീക്കേവനംചെല്ലാനാ

തി.....പോകുന്നുമെല്ലാം'

പ്രയാസമുള്ള എല്ലാ പ്രവൃത്തികളും സോദരിമാർ 'കമലയെ വിദഗ്ദ്ധയാക്കാനാണ്' എന്ന് ഒഴികഴിവു പറഞ്ഞ് അവൾക്ക് തിരിച്ചു വെക്കാരുണ്ടെന്നും അന്യന്മാരോട് പറയുമ്പോൾ 'സാധുക്കളി! അമ്മയില്ല' എന്നു പറഞ്ഞ് ഹൃദയകൃത്യങ്ങൾ ചെയ്യുന്നതെല്ലാം തങ്ങളാണെന്ന് അവരെ ധരിപ്പിക്കാറുണ്ടെന്നും ഗണേശൻ അവസാനം മനസ്സിലാക്കി. ഒരു ദിവസം സന്ധ്യക്ക് കമല മനപ്രസാദമില്ലാതെ അനഭിലാഷയായിരിക്കുന്നത് അവൻ അസംഗത്യാ കണ്ടുമുട്ടി. താൻ ഭർത്താവിന്ന് എത്ര പ്രീതിയുണ്ടാക്കുന്നു എന്നു കമലക്ക് വാസ്തവത്തിൽ നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഈ വസ്തുത ദൈവഗത്യാൽ മാത്രം അവൾക്കു മനസ്സിലായി. കമലക്ക്, മേലച്ഛന്നമായ ഒരു ദിവസം മനസ്സുവമില്ലാതെ, അകാരണമായി ജപാപീഡയുണ്ടെന്നു തോന്നി. നികടപ്രദേശത്തെ ബാലികമാരെല്ലാവരും വിനോദാത്മമായി വി

* രാമായണം. കണ്ണശ്ശപ്പണിക്കർ. † ലക്ഷ്മീകല്യാണം നാടകം- ‡ ക

ല്യാണശൈശവനാടകം വടക്കൻ കഥകളി-

സ്ത്രീകളുടെ ഭൂമിയിൽ വന്നുകൂടിയിരുന്നു എങ്കിലും അവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ ചെന്നു ചേരുവാൻ അവർക്ക് ആഗ്രഹമുണ്ടായില്ല. അവർ, തന്റെ ഭവനത്തിനും നദിക്കും മദ്ധ്യേ ദേവാലയത്തിനുമിടയ്ക്കുള്ള ശീതളമായൊരു കോണിൽ കണ്ണിതളാവത്തോടെ ഏകാന്തയായിരുന്നു. താൻ അതുഗ്രൂപ്പുപരത്താൽ പീഡിതയെന്നും അവർക്ക് അറിവില്ലായിരുന്നു. അധികനേരം വേലി തമാനസയായി, കനിഞ്ഞുകൊണ്ട് അവിടെ ഇരുന്നപ്പോൾ, ആരോ അടുത്തു വരുന്നുണ്ടെന്ന് അവർക്കു തോന്നി. എന്നാൽ ക്ഷീണാധിക്യത്താൽ ശിരസ്സയന്തുവാൻ പ്രാപ്തിയില്ലാതിരുന്നതിനാൽ അവർ തൊടപ്പെട്ട സമയം മാത്രം ആശ്ചര്യഭാവത്തോടെ ഏഴുനീറു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ മാർദ്ദവമായുള്ള ആ സ്സംഗം അതിലളിതമായും ആ വചനങ്ങൾ അതി സദയങ്ങളായും അവർക്കു തോന്നി.

‘എന്ത്! സുഖമില്ല! നീ എന്താണ് ചെയ്യുന്നത്?’

താൻ ഇതുവരെ പരിത്യജിച്ചുവന്ന ഭത്താവിനെപ്പോലും കണ്ടപ്പോൾ കമലയുടെ നയനങ്ങൾ ഭയത്തോടും ആശ്ചര്യത്തോടുംകൂടെ വികസിച്ചു.

‘ഭ്രാന്ത് കാണിക്കൂടെ. ഞാൻ നിന്നെ തിന്നില്ല. സമീപം വരു, തൊട്ടുനോക്കൂടെ; നിണക്കു പനിയുണ്ട്; ശരീരം ചൂടുന്നു.’

ഇതുകേട്ട്, അവർ അത്ഭുതത്തോടെ വിശാലാക്ഷികൾ വീണ്ടും തുറന്ന് ഗണേശൻ അടുത്തുവന്ന സമയം ഇങ്ങിനെ സംക്ഷോഭത്തോടെ പറഞ്ഞ് മുമ്പം മറച്ച് പോകുവാൻ ശ്രമിച്ചു. ‘എന്നേ തൊടരുതെന്നും എന്നോട് സംസാരിക്കരുതെന്നും അറിയാമല്ലോ.’

ഗണേശൻ — (തടുത്തുനിൽക്കിട്ട്) ‘ഇതൊക്കെ ആരാണ് നിന്നോടു പറഞ്ഞുതന്നത്? വിപ്രിത്തം കാണിക്കൂടെ. അകത്തുപോയി സൂക്ഷിച്ചിരിക്കൂ. പരിയാണെന്നു പറഞ്ഞ് അ

മ്മയോടു മരുണവാണിക്കഴിക്കൂ. നീ വിശ്വസിക്കുന്നത് എനിക്ക് നിശ്ചയമുണ്ട്; അതാണ് ഞാനേ തിരഞ്ഞുപോന്നത്. '

കമല — 'എന്നേ തിരയേ? '

'അതെ! ഇന്നു മുഴുവനും നിന്നെക്കാണ് ഞാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടും ഞാൻ കണ്ടില്ല' എന്നു പറഞ്ഞു ഗണേശൻ തലകുനിച്ചു കമലയുടെ മുഖത്തുനോക്കി. കമലയ്ക്ക് വിസ്മയം ഏറ്റവും വലിച്ചു. അപ്പനേയും കഴിഞ്ഞതിൽപിന്നെ കമല ഗണേശനെ നോക്കി കണ്ണീരോടും ഗർഭത്തോടും ഇങ്ങനെ ചോദിച്ചു. 'മറ്റുള്ളവരേപ്പോലെ നിങ്ങളും എന്നേ പുറംകൊള്ളൂ? ഞാൻ പോയാൽ മരിയായിരുന്നു എന്നു വിചാരിക്കില്ലേ? '

ഗണേശൻ — 'ഇല്ല! എന്തിന്? ' നിന്റെ തലയിലെത്തൊഴുക്കാണ്? '

കമല — 'അതൊ ദരിദ്രയല്ല ഞാൻ? ' എനിക്കെങ്കിലും ചേർക്കാനുണ്ടല്ലോ ' ഇത്രയും പറഞ്ഞപ്പോഴേക്കും അവൾ, സംസാരിപ്പാൻ ശക്തിയില്ലാതെ കരഞ്ഞുതുടങ്ങി. ഭർത്താവ് കാണിച്ച സ്നേഹവും സഹതാപവും ഹൃദയത്തിൽ പതിഞ്ഞിരുന്നതിനാലായിരുന്നു അവൾ അറിയാതെ മനസ്സ് തുറന്നിങ്ങനെ പറഞ്ഞത്. കണ്ണിനയിൽനിന്ന് ഖരാപ്പകണങ്ങൾ തുടരെതുടരെ വീണുതുടങ്ങി എങ്കിലും അവ കാണിപ്പാൻ കമലയ്ക്ക് സ്പഷ്ടമെങ്കിലും ഭയമുണ്ടായില്ല. പ്രിയവചനാവലോകനങ്ങൾ അവയുടെ പ്രവൃത്തി കൂമായി അനുഭവിച്ചതിനാൽ അവൾ സർവ്വവും മറന്ന്, തന്റെ പ്രിയനാഥനോടു സ്നേഹിതനോടൊന്നിടം സംഭാഷിച്ചു.

കമല — 'അപ്പൻ എന്നേ കാണാനേ വരുന്നില്ല. '

ഗണേശൻ — 'ഞാൻ അവരെ ഇങ്ങട്ടു കൂട്ടിക്കൊണ്ടു വരാം. ഇങ്ങിനെ സന്തപിക്കേണ്ട. നിന്നോട് ആർക്കും പുറംകൊള്ളില്ല. പണത്തൊപ്പാറി നിന്നെക്ക് എന്തിനാണ്? അതു ഞാനല്ലേ നി

ണക്കു തരേണ്ടത്?' ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു അവളുടെ വസ്ത്രം
 ഗ്രാഹകന്റെ ഗണേശൻ കമലയുടെ മുഖം തുടച്ചപ്പോൾ അവ
 ൾ ലജ്ജകൊണ്ടു മുഖം താഴ്ന്നു കയ്യും പിന്നെ, ഭാരോ മനോവി
 കാരങ്ങളോടെ വീട്ടിലേക്കു പോവുകയും ചെയ്തു. ഗണേശൻ
 നദീതീരത്തേക്കു ഉലാത്തുവാനും പോയി. ശിരോരോഗം അ
 തികിനിനായുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ ചെന്ന ഉടനെ അവർ
 സ്വന്തം മുറിയിൽ പോയിക്കിടന്നു. ആരും സ്നേഹിതന്മാരി
 ള്ലെന്നു വിചാരിച്ചിരിക്കെ, ഇപ്പോൾ ഒരു സ്നേഹിതനെങ്കിലു
 മുണ്ടെന്നറിഞ്ഞതിനാൽ അവർ വളരെ സന്തോഷിച്ചു. ശി
 രോരോഗവും ജ്വരവും ക്രമേണ അധികരിച്ചുവെങ്കിലും അവർ
 കൂട്ടാക്കിയില്ല. ഏതുകൊണ്ടെന്നാൽ തന്നോട് ഒരുത്തനെ
 ക്കിലും സ്നേഹമുണ്ടല്ലോ എന്ന വിചാരത്താൽ ദീനമുണ്ടെന്നു കൂ
 ടി അവർക്കു തോന്നിയില്ല.

രം ദിവസം രാത്രി വിളക്കുകൊണ്ട് അവളുടെ കിടപ്പു
 റയിൽ വന്ന് അനവധി ജനങ്ങൾ കമലയെ തൊട്ടുനോക്കി.
 എന്നാൽ അവർക്ക് അവരിന്നവരെന്ന് തിരിച്ചറിവാൻ കഴിവു
 ണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇതിൽപിന്നെ വളരെ ദിവസം കഴിഞ്ഞ
 ശേഷം, കണ്ണുതുറന്ന് ബലപ്രദമായ മാതളമരപ്പോഴല്ലാതെ
 അവർക്ക് യാതൊന്നും കാമ്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ആരോ ഒരു
 ഞ്ഞു അവളുടെ നാഡി പിടിച്ചുനോക്കി. രണ്ടു നേത്രങ്ങൾ ഔ
 ത്സുകൃത്തോടെ അവളെത്തന്നെ നോക്കുകയും അവയുടെ ശക്തി
 അവളെ ഭരേദത്തുതന്നെ ഇളകുവാൻ പാടില്ലാത്തവിധം സ്ഥാപി
 ക്കുകയും ചെയ്തു. ഒരു കൈശിരസ്സിന്മേലും മറേറത് നാഡിയേലും
 വെച്ചു ആ യുവാവിൽനിന്ന് എന്തോ ചില നവശക്തികൾ
 ഒന്നിൻവഴിയെ ഒന്നായി അവളിൽ പ്രവേശിച്ചുപോലെ തോ
 നപ്പെട്ടു. കമലയെ അസ്വാസ്ഥയാക്കിയ സംക്ഷോഭം ഇല്ലാതാ
 യി. സുഖപ്പെട്ട ബലം വന്നപ്പോൾ, അവർ കണ്ണടച്ചു. 'അവ
 ൾക്ക് ആശ്വാസമുണ്ട്. ഞാൻ വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടി. അവർ
 ഉറങ്ങിക്കൊടുത്ത് എന്ന് ആ യുവാവ് കൈ വെട്ടത്തു പറയുകയും

ചെയ്തു. െരം സ്വരമാധുര്യവും ശിരസ്സു മുറുകെപ്പിടിച്ചതിനാലുണ്ടായ സുഖവും അവളെ അധിക നേരം നിദ്രാണയാക്കി. എന്നാൽ അവർക്ക് ഉറക്കം തെളിഞ്ഞപ്പോൾ മാത്രമെ താൻ പരിചയമില്ലാത്തതും ഇടക്കിടെ മണിനാദത്തോടും ശംഖുനാദത്തോടും കൂടിയതും അതിശീതളവുമായ ഒരു ക്ഷേത്രമണ്ഡപത്താലെന്നു മനസ്സിലായുള്ളു. അവളുടെ ഭർത്താവ്, ശ്വശ്രു, കാശി ഇവരെല്ലാവരും സമീപമുണ്ടായിരുന്നു. പുരോഹിതൻ മന്ത്രോച്ചാരണം ചെയ്ത് ധൂപക്കുട്ടി വേപ്പിലകൊണ്ടു വീശിയതിൽപിന്നെ വശ്യശക്തി വിട്ടുപോയെന്നും, 'ദേവം ഏഴാക്കി ഭാഗിച്ചു വെച്ചിരുന്നു, എന്താൽ ഗന്ധർവ്വനാഭം നമ്മുടെ മഹാഭഗവതിയും ഭാര്യയും എടുക്കാത്തതുകൊണ്ടു മാത്രം രക്ഷപ്പെട്ടു' എന്നും മഹസ്വമായി പറഞ്ഞ് കമലയെ മുൻഭാഗത്തെ തീർത്ഥത്തിൽ സ്നാനം ചെയ്യിച്ചു ഭഗവതിക്ക് ഇനിയും ബലികൊടുപ്പാൻ കല്പിച്ചു. എന്നാൽ കമലക്ക് അവിടെയുണ്ടായിരുന്നവരുടെ സംഭാഷണത്തിൽനിന്ന് രോഗം ആശ്വാസമായത് പുരോഹിതന്റെ മന്ത്രബലം കൊണ്ടല്ലെന്നും ആ യുവാവിന്റെ സാമത്വംകൊണ്ടു മാത്രമെന്നും മനസ്സിലാക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞു. െരം ദിവസം മുഴുവനും വൈദ്യനേയും അയാളുടെ അടുതകമുണ്ടായ ഭൗഷഡങ്ങളേയുംകുറിച്ചുള്ള പ്രശംസയല്ലാതെ മറ്റൊന്നും കേട്ടിരുന്നില്ല.

'നീ ജീവിക്കില്ലെന്നുതന്നെയായിരുന്നു ഞങ്ങൾ വിചാരിച്ചത്'. കുറെ ദിവസം പനിവിട്ടതെയില്ല. എന്തു ചെയ്തിട്ടും ഒരു ഫലവും ഉണ്ടായില്ല. അവസാനം ഒരു കിഴവി സമാധിയിലിരുന്ന്, മരിച്ചുപോയ ഒരു ചാർച്ചക്കാരന്റെ ആത്മാവിനെ പ്രാർത്ഥിച്ച്, നിന്നെ മന്ത്രാകർഷണം ചെയ്തിട്ടുണ്ടെന്നും കമാരദേവത നിന്നെ ബാധിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നും പറഞ്ഞു. അതിനാൽ നിന്നെ, ഇവിടെ ഭൂതാപസരണം ചെയ്യുവാനായി കൊണ്ടുവന്നു-ഇവിടെ കൊണ്ടുവന്നതിൽപിന്നെ നിന്നെ, നിജ്ജീവതപം ബാധിച്ചുപോലെ തണുപ്പുകയറി. വത്തമാനം, ആ ഭയങ്കരവത്തമാനം, ഞാൻ അറിഞ്ഞു. ഉടനെ അച്ഛനും ഞാനുംകൂടി ഇ

ങ്ങട്ടു ബദ്ധപ്പെട്ടുവന്നു. ഓരോ യുവാവിന്റെ സാമത്വം അറസ്റ്റു ന്നവുമുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, അയാളേയും കൂട്ടിക്കൊണ്ടായിരുന്നു പുറപ്പെട്ടത്. അതിന്റെ ഫലം കണ്ടില്ലെന്ന് എന്ന് കാശി കമലയെ ആശ്വേഷിച്ചു പറഞ്ഞു.

ആ ബാല്യപുരുഷൻ പിറന്നാൾ വീണ്ടും വന്നു. അയാളുടെ മുമ്പിൽ നില്പാൻ കമല ഭയപ്പെട്ടു. അയാളുടെ ഹസ്തശൃംഗത്തിൽനിന്നു എന്തോ ഒരു അസാധാരണശക്തി വെച്ചിരിക്കുന്നു എന്നും അവർക്കു തോന്നി. എന്നാൽ ആ യുവാവ് പോയതിൽപിന്നെ മാത്രമേ, അയാൾ, പണ്ട് മരുന്ന്പറിച്ചുകൊണ്ട് മലയിരികെ താൻ കണ്ടവനെന്നും അറസ്റ്റിന്റെ അടുക്കലേക്കുതന്നെ പിന്തുടർന്നുവെന്നും അവർക്കു മനസ്സിലായുള്ളൂ. അവർ ഓരോ വസ്തുത മറുത്തുവരുത്തുവാൻ ഭയപ്പെട്ടു. കാച്ചുകാലം കൊണ്ട് കമലയെക്കൂടി ദേഹബലം വന്നതിനാൽ അവളെ തിരികെ ഭവനത്തിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. ഗണേശൻ ഇടവിടാതെ അവളെ പരിപാലിച്ചു. ഓരോ സംഗതി വളരെ വിരോധമേതുമായി എങ്കിലും അവൻ അതൊന്നും കൂട്ടാക്കിയില്ല. അശക്തനായ കമല ഓരോ അനുഷ്ഠാനങ്ങളെ വളരെ കൃതാർത്ഥതയോടെ സ്വീകരിച്ചു. എന്നാൽ ചട്ടവിരോധമായിതന്നെ പരിപാലിപ്പാൻ ഭർത്താവ് ശ്രമിച്ചതിനാൽ സോദരിമാരും മാതാവും അദ്ദേഹത്തെ ശകാരിക്കുമെന്ന് അവർക്കു ഉറപ്പുണ്ടായിരുന്നു. ഗണേശൻ കമലയെപ്പറ്റി അന്വേഷിച്ചു അകത്തു കടക്കുന്നതുതന്നെ അവർക്കു രസമില്ലായിരുന്നു. എന്നാൽ അവരെ സമാധാനപ്പെടുത്തുവാൻ വല്ല മാർഗ്ഗവും നോക്കേണ്ടതിന്ന് കമലയെക്കൂടി പ്രാപ്തി ഉണ്ടായിരുന്നതുമാത്രമല്ല.

തങ്ങൾ വണങ്ങിവരുന്ന അനേകം ദൈവങ്ങളുടെ പ്രധാന ഇരിപ്പിടമെന്നു വിചാരിച്ചുവരുന്ന കാരോ പുണ്യസ്ഥലങ്ങളിലേക്കു വർഷത്തിലൊരിക്കലേങ്കിലും തീർത്ഥയാത്ര ചെയ്യുന്ന സമ്പ്രദായം ഹിന്ദുക്കൾക്കു സാധാരണയാണ്. ആ സമയങ്ങളിൽ സ്ത്രീകളും കുട്ടികളും ഒരുമിച്ചുചേർന്ന്, കുറേ ദിവസത്തേക്കു

എത്തത്തക്കവണ്ണം പലഹാരമുണ്ടാക്കി അനേകം നാഴിക ദൂരത്തിലേക്കു വണ്ടി കേറി പുറപ്പെട്ടു. പുണ്യസ്ഥലങ്ങളിൽവെച്ചു ഭിക്ഷുസ്ഥലം യഥോചിതമായി കീർത്തിയുള്ളതാണ്. എല്ലാടങ്ങളിൽനിന്നും ജനനൂലും അവിടെ എത്തിക്കൂടും. ഭിക്ഷുസ്ഥലംതന്നെ അതിമനോഹരമായിട്ടുള്ളതാണ്. ഇതുകൂടാതെ അതിന്റെ സമീപത്തും അപകാരമുള്ള പ്രദേശങ്ങൾ അനേകമുണ്ട്. ഇവിടെ ഗോദവരി ഒരു ഗുഹയിലേക്ക് വലിയൊരു പാറയിൽനിന്നുള്ള ഒരു ജലപ്രപാതമെന്നപോലെ ഒഴുകിച്ചാടുന്നുണ്ട്. ഞ്ചെറു ഗുഹയിലെ ഒരു ഹിമാലയത്തിൽ ജലം വീഴുകൊണ്ട് നരകമുണ്ടാകുകയും അവ പൊന്തി ദൂരത്തിൽനിന്ന് ഒരു ലോലമായ വെളുത്ത മേഘംപോലെ കാണപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നുണ്ട്. ഇതുകൊണ്ടാകുന്നു ഞ്ചെറു പ്രദേശത്തിന് ഭിക്ഷുസ്ഥലമെന്ന പേർ കിട്ടിയത്.

ശിവഗംഗയിൽനിന്നു വളരെപ്പേർ ഭിക്ഷുസ്ഥലത്തേക്കു കൊല്ലത്തോറും പോകാറുണ്ട്. കമലയുടെ രോഗം ആശ്വാസമായത് തീർത്ഥയാത്ര ചെയ്യേണ്ടുന്ന കാലത്തായിരുന്നതിനാൽ അവളും പുറപ്പെട്ടു. ഒരുമിച്ചു കാശിയും മറ്റു സവിമാരം ഉണ്ടായിരുന്നതിനാൽ അവൾ വളരെ ഭാഗ്യവതിയായി കണേരും ഒരു സംഘത്തിലും പിന്നെ മറ്റൊരു സംഘത്തിലും ചേന്ന് യഥേഷ്ടം വിനോദിച്ചു. ഞ്ചെറു യാത്രകളിൽ നിന്നുണ്ടാകുന്ന സ്വാതന്ത്ര്യവും നിർമ്മലാനന്ദവും ഹിന്ദുക്കളുടെ ഭവനങ്ങളിലെ മാന്യവും തമ്മിൽ എത്ര വ്യാത്യാസം! ഭർത്തൃസോദരിമാരും ഒരുമിച്ചുണ്ടായിരുന്നവെങ്കിലും അവർ കമലയുടെ മേൽ അധികാരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവർ തന്നെക്കുറിച്ചു എന്തു വിചാരിച്ചു എന്ന അവൾ ശ്രദ്ധിച്ചില്ലതാനും. വിവിധമായ അനേകം ഗ്രാമകാഴ്ചകൾ കണ്ടതുകൊണ്ട് അവളുടെ സഹജമായ പ്രകൃതിസ്നേഹം തൃപ്തിപ്പെടുകയും ചെയ്തു.

ഞ്ചെറു തീർത്ഥവാസികൾ പ്രഭാതസമയത്ത് ഹിമനിന്ദുക്കൾ കൊണ്ടു രമണീയമായ വൃക്ഷവാടികയിൽ കൂടിപോയപ്പോൾ ആ പ്രദേശത്തും വിറക് വെട്ടുന്ന ശബ്ദംകൊണ്ടു മാറ്റൊലിക്കൊണ്ടി

യന്നു. അതിദൂരത്തിൽനിന്നു വെള്ളം തേക്കുന്ന ശബ്ദവും ധൂമ്ര
 സ്തംഭമായ മുന്തിരിത്താഴ്വരകൾ പച്ചനിറമുള്ള ഇലകളുടെ ഇട
 യിൽകൂടി ചാഞ്ഞു കിടക്കുന്ന അതിരമണീയങ്ങളായ വനപ്രദേ
 ശങ്ങളിൽനിന്നു മറ്റു ശബ്ദവും കേൾക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. സമീപം ജം
 ബീംസമൃദ്ധങ്ങളുടെ സൗരഭ്യം എങ്ങും പരത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കി
 ണ്ടുകളുടെ സമീപം നാനാവിധം സസ്യാദികൾ അതിസമൃദ്ധി
 യായി നില്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. മനുഷ്യശബ്ദവും വ്യക്തമായി കേ
 ട്ടുതുടങ്ങിയിരുന്നു. പക്ഷെ അത് വൃഷഭവൃന്ദത്തേ തെളിക്കുന്നവർ
 ഫലങ്ങളോ സസ്യങ്ങളോ കൊണ്ടുപോകുന്ന യുവതിയെ നോ
 ക്കി ഫാസ്യമായി പറഞ്ഞിരുന്നതായിരിക്കാം. 'ദാഹം തീ
 ക്ക്, നിന്നെക്ക് സൗന്ദര്യം അധികമുണ്ടാവും. ഞ്ഞെ വെള്ളത്തി
 ന്റെ ഗുണമാണത്' എന്നു പറയുന്നതും കാളകളെ വേഗം ന
 ടത്തുവാൻ പറയുന്ന 'അന്ന' എന്ന ശബ്ദവും സമീപ പ്ര
 ദേശങ്ങളിലെ കുന്നുകളിൽനിന്നു മാറ്റൊലി കൊണ്ടിരുന്നു. 'എ
 ന്റെ പാട്ടെല്ലാം കെട്ടിവെച്ചിരിക്കുകയാണ്. എട, വായാടി! നി
 ണക്കൊന്നും പറയാനില്ലാഞ്ഞിട്ട് അതിൽനിന്നെടുത്താൽ സു
 ക്ഷിപ്തം; എടുത്താൽ നന്നാവില്ല' എന്ന് പ്രത്യുത്തരം കാ
 റുകൊണ്ട് അവ്യക്തമായിട്ടെ കേട്ടിരുന്നുള്ളൂ. അവർ അതു
 കൂട്ടാക്കാതെ വീണ്ടും പാടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. തീർത്ഥയാത്രക്കാർ വ
 യലുകളുടെ സമീപത്തെത്തിയപ്പോഴെങ്കിൽ, അവരുടെ പ്രാണേ
 ന്ദ്രിയം, പുഷ്പങ്ങൾ, കൊയ്തുകൂട്ടിയ ധാന്യം, കിളിച്ചു മരിച്ച ഭൃ
 മി ഇവയുടെ സൗരഭ്യത്താൽ അതിക്രമിക്കപ്പെട്ടു. അവർ കട
 ന്നുപോകുമ്പോൾ, കുറേ കെട്ടിയിരുന്ന സ്ത്രീപുരുഷന്മാർ തമ്മിൽ
 അതിസന്തോഷമായി വീരവാദം പറയുന്നതു കേട്ടു. അല്ലാത്ത
 ത്തിൽ, ഭാരം ചുമന്നുകൊണ്ട് വീട്ടിലേക്ക് മടങ്ങുന്ന പണിക്കാർ,
 പാട്ടുംപാടി പാടിന്ന് താളം ചവിട്ടുകയോ എന്നു തോന്നുമാറ,
 മസിച്ചു നടന്നിരുന്നു. അവരുടെ പാട്ട് കേട്ടാലും. 'കൂട്ടികളെ,
 നടക്കിൻ, നടക്കിൻ വേഗം' എന്ന് കരുതുക; 'ആ! ആ!' എ
 ന്നു ചിലർ; 'കുന്ന് കുണ്ട്' 'ആ! ആ!' 'വീട്ടിൽ ചെന്നാൽ

പലഹാരം കിട്ടും, പെണ്ണങ്ങൾ കാത്തിരിക്കും' 'ആ! ആ!' എന്നു മറ്റു ചിലർ. സമീപത്തിൽകൂടി ഒരു സുന്ദരി കടന്നു പോയതുകൊണ്ട്, പാട്ടു സ്വരവും ചൊട്ടന്നു മാറി. 'കറുത്ത വസ്ത്രമോ ഇങ്ങിനെ തോന്നിക്കുന്നത്?' 'അല്ലല്ല' 'പിന്നെ എന്താ, കുരംഗമിഴികളോ, മാൻ നടയോ?' 'അതെ! അതെ!' എന്നീചോദ്യോത്തരങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു, ചിരി തുടങ്ങുമ്പോഴേക്ക്, ആ സാധുസ്ത്രീ മുഖാതാഴ്ന്നു സമീപം വന്നതുകൊണ്ട്, വാണ്ടു ഇങ്ങിനെ പരിഹാസം തുടങ്ങി. 'വന്നയസ്സുചകുങ്ങായ മുഖവും കണ്ണും' 'അതെ! അതെ!' 'അതാണിരിക്കിയും' 'ശരി! ശരി!' 'വിവേചിതാ നിന്തിക്കോളിൻ, അല്ലെങ്കിൽ ചെകിടമുളം' എന്നു ആ സ്ത്രീ പറഞ്ഞപ്പോഴേക്ക് കുന്നിന്നപ്പറം എത്തിയ അവർ ഉത്തരമായി 'ഹോ! ഹോ!' എന്നു ചിരിച്ചതുമാത്രമേ കേട്ടിരുന്നുള്ളൂ. ഇത്ര അധികം ചുനങ്ങൾ ഒന്നിച്ചുകൂടിയുള്ള യാത്രയും മേഘസമുദായംകൂടി ചേർന്നു വഴിയത്രക്കാരെ മന്ദന്മാരാക്കി. രംഗം പണിക്കാരുടെ ഗ്രാമം കുന്നിന്റെ താഴ്വര വളരെ ദൂരത്തിലായിരുന്നു. അവിടെ അത്യാഗ്രഹത്തോടെ അവരുടെ വരവുമാകാത്തു നില്ക്കുന്ന ഭാര്യമാരും മക്കളും അവരെ രംഗം താഴെക്കും മറ്റും കുറ്റം പറഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഇവക്ക് ഇപ്രകാരം നിർമ്മലാനന്ദമുണ്ടാക്കിയത് ഇവർ ചെല്ല അലോചനയും ഉൾക്കഴിച്ച് നിർമ്മലവായുവുമല്ലാതെ മറ്റൊന്നുമില്ലായിരുന്നു.

പിന്നെ തീർത്ഥവാസിമാർ അതിലംഗിയുള്ള ഒരു താമരപ്പൊന്തയുടെ സമീപത്തിൽകൂടി പോയി. അവിടെ ഗോസമൃദ്ധം വളരെ അലസമായി നിദ്രചെയ്തിരുന്നു. നാനാഭംഗങ്ങളിൽനിന്നും അളിവുനങ്ങളുടെ തലങ്കുരപ്പും കേട്ടിരുന്നു. സമീപത്തെ വൃക്ഷവാടികയിൽ നടക്കൽ കൊത്തിവെച്ച കുൽപ്രതിമകളുടെ സംഖ്യാകാണ്ഡം ഏകദേശം മോഹാത്മ്യം ഗണിക്കപ്പെടാവുന്ന ഒരു ദേവാലയമുണ്ടായിരുന്നു. അവർ പിന്നെ, ചീത്തയായി കെട്ടാപ്പെട്ട ചില കടിലുകളുടെ ഇടയിലുള്ള പ്രവൃത്തിവിശേഷമില്ലാത്ത ഒരു ക്ഷേത്രത്തിൽനിന്ന്, വൈരാഗിമാരുടെ ക്ഷാരവണ്ണങ്ങൾ

ജായ സ്വരൂപങ്ങൾ കണ്ടു. അവിടെ വന്നുചെയ്ത പിന്നെയും നടന്ന്, അവർ, ലതകളാൽ മൂടപ്പെട്ട ഒരു ഗുഹയുടെ പുറത്തു കയറി. ആ ഗുഹയുടെ പാർശ്വത്തിൽനിന്ന് 'ടിം, ടിം' എന്നു വെള്ളം ഉററി വീണിരുന്നു. ഉള്ളിലേക്കു എത്തി നോക്കിയപ്പോൾ ബലവത്തായ ശീതളവായ അവരെ എതിരേ പൂർവ്വകാലം താഴത്തെ ജലാശയത്തിലെ സ്വർണ്ണജലം അവരുടെ ദാഹം അടയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. അതു സീതയുടെ സ്നാനാഗാരവും ഒരു കട്ടിലിന്റെ ആകൃതിയിൽ അഭംഗിയായി കൊത്തിവെച്ചതും താഴത്തു പാശാൻ പാറിയതും പാർശ്വഭാഗത്തിൽ ഒരു രോമചിഹ്നമുള്ളതുമായ ആ പാറക്കുഴലും സീതയുടെ ശിശുവിന്റെ തൊട്ടിയുമായിരുന്നുപോൽ. ആ മലപ്രദേശത്തിലെ പൂർണ്ണശാഖകളിൽനിന്നു വാനരസമൂഹം ചിലെച്ച് വഴിപോക്കരെ ഓരോ കാഴ്ചനികൊണ്ടുവന്നിരുന്നു. കുറെ ദൂരത്തിൽനിന്ന് 'ടോം! ടോം!' എന്ന വാദ്യഘോഷം കേൾക്കപ്പെട്ടു. ആ സ്ഥലത്തിൽ ദൈവം ആഗതനായിട്ടുണ്ടെന്നറിഞ്ഞ് ദേശക്കാരെല്ലാവരും ധൃതിയോടെ വന്നുകൂടി. എന്തോ ഒരു കാഴ്ചകൾ ഒരു മരം മുറിച്ചപ്പോൾ അതിൽനിന്ന് രക്തം വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു, അവർ ദൈവം അവിടെ പ്രത്യക്ഷനായിട്ടുണ്ടെന്നു മനസ്സിലാക്കുക. അവർ രംഗപരകോപം ശമിപ്പിക്കുവാനായി ഒരു ആടിനെ അറുത്ത്, നാലു ഭാഗത്തും കൊടികൾ ഉയർത്തി. പക്ഷെ പ്രവൃത്തി വിശേഷമില്ലാത്ത ഒരു കർമ്മശാലയ്ക്കുള്ളി വേഗത്തിൽ പണിയുമായിരിക്കാം. കഥ, ഇവയെല്ലാം കണ്ടു, സഖിയാരോടൊന്നിച്ച് പുഷ്പങ്ങൾ പരിച്ച് കാണുന്ന എല്ലാ കർമ്മശാലകളിലും പൂജ ചെയ്ത് 'ദൈവമെ! സഹായിക്കണേ! അച്ഛനേ സഹായിക്കണേ! എനിക്ക് ഭാഗ്യം തരണേ!' എന്നു പ്രാർത്ഥിച്ചു. അവർ പൂജിക്കുന്ന രംഗപരപ്രതിമ എത്ര ഭയങ്കരമോ, അത്ര അധികമായിരുന്നു അവരുടെ ഭക്തിയും.

പക്ഷെ സമയം ഇവർ, വല്ല തോറ്റിലോ, വലിയ ശാഖകളുള്ള പൂക്കൾ നിറഞ്ഞ വല്ല പൂക്കുവാടികയിലോ, തടാകങ്ങളു

ടേയോ തടിക്കിളക്കൂടേയോ തീർത്തിലോ, വണ്ടികൾ നിത്തി ഭക്ഷണം തെയ്യറാക്കുവാൻ ശ്രമിക്കും. വിരക ശേഖരിപ്പാനും വെള്ളംകൊണ്ടു വരുവാനും എല്ലാവരും അന്യോന്യം സഹായിക്കുന്നതും ചെറുപ്പക്കാരെ കളിയാക്കി ഓരോ വെടി പറഞ്ഞു രസിക്കുന്നതും പതിവായിരുന്നു. സാധാരണ ഒരു തീർത്ഥവാസികളുടെ സംഘംപോലെ, ഇതിലും സ്ത്രീകളേക്കാൾ പുരുഷന്മാർ എത്രയോ കുറച്ചേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. എന്നാൽ ഇവരിൽ കുലയുടെ ഭർത്താവുണ്ടായിരുന്നു. കാശി, ഭാഗീരഥി മുതലായ ബാലികമാരിൽ കുലയെക്കുറിച്ചു എത്രയോ ചെറുപ്പമായിരുന്നതിനാൽ, അവർക്കു ഒരിക്കലും സൈപരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ സഖികൾ കാണെ, അവർക്കു, ഭർത്താവുപറഞ്ഞ ചില പ്രവൃത്തികൾ ചെയ്യാനാണായിരുന്നു. അവരെല്ലാവരും വളരെ ചെറുകിടത്തോടെ കഴിഞ്ഞുപോന്നു. ആഴമുള്ള കിണറിൽനിന്നു സ്ത്രീകൾ വെള്ളം കോരുന്നതു കണ്ടാൽ, പുരുഷന്മാർ എത്ര സംഘക്കാരായാലും വേണ്ടതില്ല, അവരെ സന്തോഷത്തോടെ സഹായിക്കും. ഇവർ സന്ധ്യയുടെ വല്ല വഴിയമ്പലങ്ങളിലും കേറി രാത്രി കഴിക്കും. അപ്പോൾ കുലയുടെ മനസ്സിൽ കേട്ടുതഴക്കമുള്ള കന്നുകാലികളുടെ കരച്ചിലും മുറുപ്പിലുള്ള ഭവനങ്ങളുടെ കാഴ്ചയും ശാന്തതയുണ്ടാക്കിയിരുന്നു. അവർ നക്ഷത്രങ്ങൾ നോക്കിയും കാരാമുവീഴുന്ന ശബ്ദം കേട്ടും സഖിയായ കാശിയുടെ അടുത്തിരുന്നു സംസാരിച്ചു. ആ അസൗഖ്യമായ സന്ദർഭത്തിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടും. ഗണേശൻ സാധാരണ സന്ധ്യയ്ക്ക് അവളോടൊന്നിച്ചിരിക്കുകയും ചിലപ്പോൾ അവർക്കും കാശിക്കും കാശിയുടെ അമ്മയ്ക്കും അവർ പകലിൽ കണ്ട ഓരോ പ്രധാനസ്ഥലങ്ങളെ വർണ്ണിച്ചുകൊടുക്കുകയും ചെയ്യും.

വ്യാ - ൦൦ അദ്ധ്യായം.

എന്തിനാകാത്തവരാജാൻ തോഴി
ഹന്തനിചൊൽകസുശീലേ
ബന്ധമൊന്നുണ്ടായതില്ല പുന
രന്തികേജനവരാജാൻ *

ഈ യാത്രക്കാരുടെ സംഘം വഴിക്കുള്ള ഓരോ സ്ഥലങ്ങളിൽ പോകേണ്ടതിന്ന് രാജ്യയോളം എടുത്തതിൽപിന്നെ തങ്ങളുടെ യാത്രയുടെ അവസാനസ്ഥലമായ ഭൂലസ്ഥലത്തെത്തി. തന്റെ നയനങ്ങൾക്ക് മുമ്പെ കണ്ട കാഴ്ചയും ശ്രോത്രേന്ദ്രിയങ്ങളിൽ വന്നുചേന്ന് വേഗത്തിൽ ഒഴുകുന്ന നദിയുടെ ശബ്ദവും കമലയെ സാമന്ത്രിയിലധികം ആകർഷിച്ചു. മാരുതൻ കൺശലായി വീശിയിരുന്നു. വനശബ്ദവും അത്ഭുതത്തിൽ കേട്ടിരുന്നു. പർവ്വത നിരകൾ ജലപ്രവാഹനത്തിന്റെ ശബ്ദത്താൽ മററാലികൊണ്ടിരുന്നു. നാലുപുറവും ഉരുണ്ടു നില്ക്കുമുള്ള കല്ലുകളാൽ കെട്ടപ്പെട്ട അനേകം അപരൂപങ്ങളായ ചെറിയ ഭവനങ്ങൾ കാണാമായിരുന്നു. ജലപ്രവാതത്തിൽനിന്നു കുറച്ച ദൂരെ, നദി വിശാലമായി ഒഴുകി, കോപഭാവത്തോടെ നില്കുന്ന നന്ദീശ്വരബിംബത്തെ പ്രക്ഷാളനം ചെയ്തിരുന്നു. ക്ഷേത്രം നദീതീരത്തിൽനിന്നു കുറച്ച ദൂരത്തിൽ ഏകമായി, ഒരു അന്ധകാരമായ വൃക്ഷവാടികയിലായിരുന്നു സ്ഥാപിക്കപ്പെട്ടിരുന്നത്. കമല തന്റെ സമീപം നിന്നിരുന്ന സ്ത്രീകളുടെ സംഭാഷണം ശ്രദ്ധയോടെ കേട്ടു. അവരിൽ ചിലർ നദിയിൽ അരിയിടുകയും മറ്റു ചിലർ നാളികേരങ്ങളുടെക്കുകയും ശേഷം ചില പ്രായം ചെന്നവർ നദി ഗുഹയിലേക്കു ചാടുന്നതു കണ്ട് അതി ശബ്ദത്തോടെ 'ഹരി! ഹരി!

ശിവ! ശിവ! നമ്മുടെ പുണ്യനദിയെ ഭൂമി വിഴങ്ങുന്നു. എല്ലാ
 ടത്തും ശത്രുക്കളുണ്ട്. കാഷ്ഠം! ഭൂമിക്കുള്ളി ഗംഗയുടെ ഗുണമേ
 ഷ്ടുകളെക്കണ്ട് അന്യയായുണ്ട്. അതല്ലേ ഷ്ടകമ്പോൾ തോല്പി
 പ്താൻ ശ്രമിക്കുന്നത് എന്നു പറയും ചെയ്തിരുന്നു. കമല തി
 രക്കിന്നിടയിൽ ജലപ്രവാഹത്തിന്റെ തീരത്തു കല്പടവിന്മേൽ
 നില്ക്കുകയായിരുന്നു. താൻ പണ്ട് അനുഭവിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു
 എന്നു തോന്നിയ ഓരോ വികാരങ്ങളെ ഈ സ്ഥലം അവളിൽ
 ജനിപ്പിച്ചു. അവൾ ഇപ്പോൾ തനിക്ക് പരിചമുള്ള ഒരു കാഴ്ച
 കാണുകയാണെന്ന് ആരും ഊഹിക്കുകയായിരുന്നു. മഹാ വേഗ
 മായി ഷ്ടകന്ന നദിതീരത്തിൽ നിന്നുപ്പോളായിരുന്നു അവൾ
 ക്ഷിപികാരം അധികമായത്. അവളു മുന്തിലുണ്ടായിരുന്ന ഒരു
 സ്ഥൂലശിലയെ അവൾക്കു നല്ലവണ്ണം തിരിച്ചറിയാമായിരുന്നു.
 നിശ്ചയമായും അവൾ പണ്ടൊരിക്കൽ ഈ നദീതീരവും കേട്ടി
 ടും ഇതെല്ലാം കണ്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ അവിടെ വെ
 ച്ച് എന്തു സംഭവിച്ചു? അവൾ ഇങ്ങിനെ ഓർത്തു സങ്കടപ്പെടുവാ
 നെന്നു സംഗതി? ഇതു വാസ്തവത്തിൽ മനസ്സാപംകൊണ്ടുള്ള ഒ
 രു കമ്പം മാത്രമായിരുന്നു. അവൾ മോഹാസ്ഥതയിൽ വീണ
 പോലെ തോന്നപ്പെട്ടു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവളെ കൈ
 പിടിച്ചു നടത്തിയ രത്നകങ്കണമുള്ള ആ സുന്ദരി ആരായിര
 ന്നു? കമലയുടെ ചുറ്റും നദി ഏതുമ്പത്തോടെ ഷ്ടകിയിരുന്നു.
 പെട്ടെന്ന് അവൾ കാൽ തെറി വീണ് നദിയിൽ ഷ്ടകി
 പോയെന്നും ആ സ്ത്രീ രോദനം ചെയ്തു തന്റെ പിന്നാലെ
 ചാടിയെന്നും അവൾക്കു തോന്നി. ഹാ! നദി എത്ര ഭയങ്ക
 രം! ഹാ! അതത്ര ശ്രാമവണ്ണമാണ്! കമലയുടെ മനസ്സി
 ൽ അതി വ്യസനം തോന്നി. ഒരു സ്ത്രീ, കമലയേ പിടിച്ചു
 കേറി എന്നു പറഞ്ഞുവല്ലോ. എന്നാൽ അതെപ്പോൾ എവി
 ടെവെച്ചായിരുന്നു? ഇവയെല്ലാം അവൾ വാസ്തവമായി അനുഭ
 വിച്ചിട്ടുണ്ടോ? ഇവയെല്ലാം അവളെ ഇത്ര നല്ലവണ്ണം ഓർമ്മ
 പ്പെടുത്തിയ സംഗതി ഏന്താണ്? കമല ഇപ്രകാരം ചിന്താനിഗ്ന

ശാന്തയായി എന്നു മാത്രമല്ല എന്തോ ചിലത് പറയാനും ശ്രമിച്ചു.

‘മിണ്ടരുത്’, ഇവിടെനിന്നു സംസാരിപ്പാൻ പാടില്ല’ എന്നു പറഞ്ഞത് അയാൾ അവളെ കൈ പിടിച്ചു തിരക്കിൽക്കൂടി മറ്റു കൂട്ടരിൽനിന്നു കുറെ ദൂരത്തായിരുന്ന ഒരു സംഘത്തിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. അതു കാശിയുടെ സംഘമായിരുന്നു. കാശിയേ കണ്ട ഉടൻ കമല സ്വസ്ഥമാനസയായി.

‘കമലയെ അവളുടെ കൂട്ടരുടെ അടുക്കലേക്കു കൊണ്ടുപോകണമെന്ന്’ നിന്നോടു പറയുവാൻ നാരായണസന്യാസി പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹം ക്ഷേത്രത്തിലുണ്ട്. നിങ്ങളെ ദൂരത്തു നിന്നുകണ്ടു. ഇപ്പോൾ പ്രവൃത്തി എന്തോ ഉള്ളതിനാൽ വരുവാൻ തരമില്ല’ എന്നു പറഞ്ഞത് ആ യുവാവ് ഗമിച്ചു. ഇതു കേട്ട നിമിഷം കമല, വിശ്വാസത്തോടെ എന്തെന്നറിവാൻ തന്നെ ആഗ്രഹത്തോടെ നോക്കിയിരുന്ന കാശിയോടു സംസാരിപ്പാനും കൂടി പ്രാപ്തയല്ലാതെ കരഞ്ഞുതുടങ്ങി. കാശി, ഇതിന്റെ കാരണം അർപ്പണിയിൽനിന്നുള്ള വിരഹമായിരിക്കാമെന്നു കരുതി, തന്റെ സഖിയെ ആശ്വസിപ്പിച്ചുവാൻ ശ്രമിച്ചു. പിന്നെ അവരിരുവരും ഇതുവരേയും ഉയർന്ന നദീതീരത്തുതന്നെ നിന്നിരുന്ന് കമലയുടെ കൂട്ടുകാരുടെ അടുക്കലേക്കുപോയി. ഈ സാമൂഹ്യമായ സംഗതി കമലയെ വളരെ ഓടിച്ചു. ഇപ്രകാരം അവൾക്ക് മനസ്സിൽ കാരോന്നു തോന്നുവാനെന്തു കാരണം? വാസ്തവമായും പണ്ടെങ്ങാനും അവൾ ആ പ്രദേശങ്ങളിൽ വന്നിട്ടുണ്ടോ? അവളുടെ അർപ്പൻ മറഞ്ഞുകൂടുവാൻ സംഗതി. എന്ത്? അവൾ കാരോ സ്വപ്നങ്ങളേയും മോഹാവസ്ഥകളേയും കുറിച്ചു കേട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു എങ്കിലും അവയെക്കേൾത്തരോടും പറഞ്ഞില്ല. ഇത് മറ്റൊരു മറ്റൊരു ഗംഗാദേവിയെപ്പോലെ തന്നെയുള്ള സന്ദേശമോ? ഹേ! കാശി ഇതെല്ലാം കേട്ടാലെന്നു പറയും! ‘അർപ്പൻ പറഞ്ഞല്ലോ എന്നു പറഞ്ഞ ഇയാൾ ആരാണ്?’ കമലയ്ക്ക് ആ യുവാവെന്നോടു വളരെ നന്ദിയായി. എന്നാൽ അവൾക്കു വ്യസനം കൂടേണ

അധികരിച്ചുവന്നതിനാൽ അവൾ യാതൊരുത്തരോടും യാതൊന്നും സംസാരിച്ചില്ല.

ഈ യാത്രയിൽ ഭാര്യയോടു സംസാരിപ്പാൻ സ്വന്തം ഹൃദയത്തിലെപ്പോലെ തടസ്സമില്ലാതിരുന്നതിനാൽ, ഗണേശൻ അധികനേരം കമലയോന്നിച്ചു സ്വകാര്യമായിരുന്നത് സംസാരിച്ചുകഴിഞ്ഞു. അവൻ ദിനംപ്രതി പതിയിൽ അനൗരാഗം വെച്ചിട്ടുവന്നു. കമലയുടെ അവസ്ഥയ്ക്കു നീയായ സൗന്ദര്യവും കോമളതയും അവളെ സവയസ്സുകളിൽനിന്നു വളരെ വ്യത്യാസപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. അത്രമാത്രമല്ല അവൾക്കു സർവ്വസാധനങ്ങളെക്കുറിച്ചും അറിവാനുഗ്രഹവും അതി വിസ്മയനീയമായ ധാരണശക്തിയും കൂടി ഉണ്ടായിരുന്നു. ഗണേശൻ സ്രീവിദ്യാഭാസത്തെപ്പറ്റി ഇംഗ്ലീഷുകാരുടെ അഭിപ്രായങ്ങളെ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നതുകൊണ്ട്, പൂർവ്വസംപ്രദായത്തിൽനിന്നു തെറ്റി, ഭാര്യയെ വിദ്യ അഭിസിപ്പിച്ച് തനിക്കൊത്തൊരു സഖിയാക്കിത്തീർക്കുവാനുറച്ചു.

ഈ ഉറപ്പോടെ ഗണേശൻ രീതിയായാത്രയിൽനിന്നു മടങ്ങിവന്ന ഉടനെ തന്റെ ഭാര്യയെ വിദ്യ അഭ്യസിപ്പിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. എന്നാൽ ഈ ശ്രമത്തിൽ അവൻ അനേകം തടസ്സങ്ങൾ നേരിടേണ്ടിവന്നു. അവന്റെ മാതാവും സോദരിമാരും അവൻ പരമപുരുഷനായ മറന്നുകളയുന്ന എന്നു കുറ്റം പറയും “സ്വാഭാവികമായുള്ള വല്ലഭതയും ഭാര്യയെ കേമമായി പഠിപ്പിച്ച് സമത്വം കൊടുക്കുമോ? ഭാര്യ പഴഞ്ചൊല്ലിൽ പറയുമ്പോലെ, ഭർത്താവിന്റെ കഡംബക്കാര്യമായും ഭർത്താവിന്റേയും ദാസിയല്ലേ? ഇപ്രകാരം പ്രവൃത്തിക്കുന്നതിനാൽ അവൻ അപമാനത്തിന്നു പാത്രമായി വരികയല്ലെ ചെന്നുതത്?” എന്നിങ്ങിനെ ചോദിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. എന്നാൽ ഗണേശൻ അധികകാലം യാതൊന്നുംകൂട്ടാക്കാതെ ഫിതാനുസരണം പ്രവൃത്തിച്ചു. അതിനുമേലും അവന്റെ മാതാവ് തനിക്കു വല്ല അപമാനവും ചെയ്തപ്പോലെ സന്തപിച്ച് പുത്രന്റെ അടുത്തുചെന്ന് വിലാപിച്ചു.

കാരം ശകാരിക്കയും ചെയ്തിരുന്നു. 'നിന്നെ' എന്തു ബാധിച്ചുപോയി? നീ അവളെ ഒരു ദേവിയായി വെക്കുന്നതെന്തിനാണ്? പണി എടുക്കാൻ സമ്മതിക്കാതെ അവൾവശം പുസ്തകം കൊടുത്തിരിക്കുന്നുവെല്ലോ! അവൾ അഭാപനിച്ചു ശാപ്പാട് സമ്പാദിക്കുമോ? കഷ്ടം! ഞാൻ ഇതെല്ലാം കാണാനായി ഈ ഭൂമിയിൽ പിറന്നുവെല്ലോ! നിന്റെ സോദരിമാർക്ക് എത്ര മുഷിച്ചിരിക്കുന്നു? അറിയുമോ? ഞങ്ങളെ അവൾക്കു സ്നേഹമേ ഇല്ല. അവളാണ് നിന്നെക്കൊണ്ടിപ്രകാരം ചെയ്യുന്നതെന്ന്. അവൾക്ക് പായിപ്പാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടെന്ന് ഞങ്ങൾ മുമ്പുതന്നെ അറിഞ്ഞിരുന്നു.

ഗണേശൻ— 'കഷ്ടം! അമ്മേ, നിങ്ങൾ എന്തിനിപ്രകാരം കഠിനം പറയുന്നു! രാവിലെ ഒരു മണിക്കൂറോ മറ്റൊരു പരിച്ഛേദം അവൾ നിങ്ങൾ പറയുമ്പോഴൊക്കെയൊക്കെയോ? അവൾ ഇപ്പോഴത്തേക്കാൾ എനിക്കൊത്തൊരു സഖിയായി വരണമെന്നേ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നുള്ളൂ. അവൾ അവസ്ഥ കാണിക്കില്ല. സത്യത്തിൽ വിദ്യകൊണ്ടു താഴ്ന്നു പഠിക്കുകയും പഠിപ്പുകഴിഞ്ഞാൽ പിന്നെ പ്രവൃത്തി എടുക്കുകതെ? നിങ്ങളെല്ലാവരും അവൾക്കുവേണ്ടി പണിയെടുക്കണമെന്നു പറയുന്നതെന്തിനാണ്?'

ആ സ്ത്രീ ഇതുകൊണ്ടൊന്നും സമാധാനപ്പെടാതെ ദേഷ്യപ്പെട്ട് വല്ല കോണിലും പോയിരുന്നു വൃസനിക്കു. അപ്പോൾ ഗണേശൻ, തന്റെ അമ്മയെ ഇപ്രകാരം കണ്ണിതയായി കാണുന്നതുകൊണ്ട് വൃസനിച്ചു, അവരേ സമാധാനിപ്പിച്ചു സന്തോഷപ്പെടുത്തുവാൻ ശ്രമിക്കും. പതിവായി ഭക്ഷണസമയങ്ങളിൽ മുഖിലിരുന്ന് തന്റെ പുത്രൻ ഭക്ഷിക്കുന്നതു കാണുന്ന ഞരം സ്ത്രീ ഇപ്പോൾ ആ സമയങ്ങളിൽ വേറെ ഒരു മുറിയിൽ ചെന്നിരിപ്പാൻ തുടങ്ങി. ഗണേശന്റെ വൃദ്ധനായ പിതാവും തന്റെ പുത്രനോടുള്ള നടപടി ഭേദപ്പെടുത്തി. സാധാരണയായി അദ്ദേഹം പുത്രനുമായി സ്കൂൾ വർത്തമാനങ്ങളെപ്പറ്റി വളരെ നേരം സംഭാ

ഹിഷകയോ, അതിരസമായി പുതിയപിഷ്കാരത്തോടിനെ പരി
 ഹസിക്കുകയോ വേദസംബന്ധമായ വല്ല ഗ്രന്ഥങ്ങളും വായിച്ചു
 രസിക്കുകയോ ചെയ്തിരുന്നു. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ ഗണേശൻ വ
 ല്ലതും പറഞ്ഞാൽ അദ്ദേഹം കോപഭാവത്തോടെ കേട്ട് മൗന
 മായിരുന്നത്, നീരസമായി ഒരു മൂഴുന്നതല്ലാതെ, ഒന്നും മറുപടി
 പറഞ്ഞിരുന്നില്ല. സഹോദരിമാരും അവനേക്കണ്ടുകൂടാതായി.
 അവർ അവിടുമിടെനിന്ന് അമ്മയോട് ഓരോന്ന് പതുക്കെപ്പു
 തുക്കെ പറയുവാൻ തുടങ്ങി. എല്ലാംകൂടി ഗണേശൻ കലശലാ
 യി ബുദ്ധിമുട്ടി എന്നേ പറയേണ്ടു. അവനോടിപ്പോൾ സ്വാഭാ
 വികമായി നടിച്ചുവന്നത് രാമബായിയുടെ ഭർത്താവ് മാത്രമായി
 രുന്നു. എന്തു കാരണത്താലോ അയാൾ അവന്റെ കാൽക്കൽ
 കളിപ്പാൻ അതിശ്രദ്ധയോടെ അന്വേഷിച്ചുപോന്നു. എന്നാൽ
 എല്ലാവരേക്കാളും അധികം സങ്കടപ്പെട്ടത് കമലയെന്നു പറയേ
 ണ്ടതില്ലല്ലോ. തന്നെക്കാണുമ്പോൾ ഓരോരുത്തർ ചൈതന്യ
 ത്തോടെ മുഖം തിരിക്കുന്നതും സ്വകാര്യമായി പരിഹസിക്കുന്ന
 തും ദ്വേഷിക്കുന്നതും കണ്ട്, അവൾക്ക് മനസ്സിടിഞ്ഞു. അവൾ
 ചെയ്ത അപരാധമിന്നതെന്നു വളരെക്കാലത്തേക്ക് അവൾക്ക്
 മനസ്സിലായില്ലതാനും. കമല പതിവുപ്രകാരം ഗൃഹകൃത്യങ്ങൾ
 ചെയ്യാൻ സഹായിപ്പാൻ ശ്രമിച്ചാൽ, യാതൊരുത്തരും അവളെ
 കണ്ടു ഭാവംകൂടി നടിച്ചിരുന്നില്ല എന്നു മാത്രമല്ല നിസ്സാരമായ
 ജോലികൂടി ദേഷ്ടവാനും അവളേ സമ്മതിച്ചിരുന്നില്ല. ഒരു ദിവ
 സം അവൾ സ്രീകൾ സാധാരണയായി ഭക്ഷണംകഴിക്കുന്ന പാ
 ചകുശാലയിൽ ചെന്നപ്പോൾ അവിടെ യാതൊന്നും ഉണ്ടായിര
 ുന്നില്ല. വളരെ കാലത്തുനിന്നു എങ്കിലും ഭാസികൂടി അവളെക്കണ്ടു
 ഭാവം നടിച്ചില്ല. അതിനായി വിശന്നിരുന്ന എങ്കിലും അവൾ
 വായ തുറന്നതേയില്ല. കമല സ്പെഷ്യൽ കിണറികൾ ചെന്ന
 സമയം, യഥാ അവളുടെ സാധാരണയുള്ള ആഹാരഭാവത്തോടെ
 അവളുടെ കണ്ണിതരാവത്തിന്നു കാരണമെന്നെന്നു ചോദിച്ചപ്പോ
 ൾ, സഖിയോട് എല്ലാവസ്തുതകളും പറയേണമല്ലോ എന്നു

വിചാരിച്ച് അവളുടെ നയനങ്ങളിൽ കണ്ണീർ വന്നുനിറഞ്ഞു. അവൾ ഭക്ഷണം കിട്ടിയില്ലെന്നും വിശപ്പു ധാരാളമുണ്ടെന്നും മാത്രം മറുപടി പറഞ്ഞു. ഇതു കേട്ട ഉടനെ ഭഗവദ്, ജലപാത്രം കയ്യിൽനിന്നു വെച്ച്, വീട്ടിലേക്കു ബലപ്പെട്ടോടി, താൻ തന്നെ ഉണ്ടാക്കി വെച്ചിരുന്ന ചില പലഹാരങ്ങൾ എടുത്തു കൊണ്ടുവന്നു, സഖിയോടു തിന്നുവാൻ തിരക്കി. വളരെ വൈദനസ്വഭാവത്തോടെ കമല അല്പം ഭക്ഷിച്ചു. 'എന്തെ, ഭക്ഷണം കിട്ടാത്തതാ?' എന്നു ഭഗവദ് ചോദിച്ചപ്പോൾ, അവൾ, തനിക്കൊന്നും അറിഞ്ഞുകൂട; വല്ല കുറവുമുണ്ടായിരിക്കാം; താൻ ഭയപ്പെട്ടു ചോദിച്ചില്ല; എന്നും ഇയ്യടയിൽ യാതൊരു പ്രവൃത്തിയും തന്നോടു പറകയാവട്ടെ, വല്ലവരും തന്നോടു സംസാരിക്കുവാവട്ടെ, ചെയ്യാറില്ലെന്നും പറഞ്ഞു. ഓരോ സന്ദേശം ഇരുവർക്കും ഒരുപോലെ അർത്ഥകരമായിരുന്നു. അല്പനേരം കഴിഞ്ഞതില്ലെന്നു ഭഗവദ് 'ഇപ്രകാരംതന്നെ കുറെക്കാലം കഴിഞ്ഞാൽ നീ എന്തു ചെയ്യും?' എന്നു ചോദിച്ചപ്പോൾ, കമല സംസാരിപ്പാൻ വഹിയാതെ കരഞ്ഞുതുടങ്ങി. ഭഗവദ് സഖിയുടെ കണ്ണീർ തുടച്ച്, ഭക്ഷണസ്വയം കഴിഞ്ഞാൽ അവിടെച്ചല്ലെന്നുമെന്നും ഒരുമിച്ചു പലഹാരം കഴിക്കാമെന്നും സ്വകാര്യമായി പറഞ്ഞു.

കഴിയുന്നേടത്തോളം യാതൊരു വേലയും ചെയ്യിക്കാതെ അതിലാളനയോടെ വളർത്തിവന്ന തന്റെ പുത്രിയെ കമലയുടെ അപ്പൻ ഇപ്പോൾ കണ്ടാൽ എന്തുപറയും? അവൾ അപ്പനെ അഭിമുഖീകരിച്ചു വളരെ കാലം മുഴുവനും യാതൊന്നും ആവശ്യപ്പെടേണ്ടി വന്നില്ല. ആ ഭാഗ്യദശ, അവൾക്കിപ്പോൾ ഒരു സ്വപ്നമെന്നപോലെതന്നെ തോന്നി. എന്നാൽ കമലയുടെ ഓരോ അവസ്ഥയിൽ യാതൊരു ദുരൂഹതയും ഇല്ലാ ഹിന്ദുക്കൾക്കുണ്ടാകാത്ത ഇതു സാധാരണയാണ്. കാര്യമായി വളർത്തിവന്ന പുത്രിയെ, വേട്ട കൊടുത്താൽപിന്നെ, അവളുടെ കാര്യമേ മാതാപിതാക്കൾക്കുണ്ടാകൂ. അവർ, വിധിച്ചുപോലെ വരും എന്ന വിശ്വാസത്താൽ, തങ്ങളുടെ പുത്രിയുടെ ഓരോ പുതിയസ്ഥിതി

യിൽ ചെന്ന് എപ്പെട്ടുന്നത് തെറ്റാണെന്നു വിചാരിച്ചുവരുന്നു.

സംഗതിവശാൽ, തനിക്കുള്ള ഭക്ഷണം പുരുഷന്മാരുടെ കൂട്ടത്തിലാണ് വെക്കാറെന്നു കമലയ്ക്കു മനസ്സിലായി. ഓരം അറിവു കൊടുത്തത്, അവളുടെ ക്ഷീണാധിക്യംകൊണ്ടു വാടിയ മുഖം കണ്ടു കരണ തോന്നിയ ദാസിയായിരുന്നു. അവൾക്കുകൂടി കമലയോടു ദേഷ്യമുണ്ടായിരുന്നു. സ്വയംകൃതദോഷമല്ലെങ്കിൽ പലപ്പോഴും അവൾ കമലയോടു ചോദിച്ചിരുന്നു. ഇതിന്റെ താല്പര്യം യാതൊന്നും കമലയ്ക്കു മനസ്സിലായിരുന്നില്ല. അവസാനം അവൾ ഗണേശനോടു ചോദിച്ചപ്പോൾ മാത്രമായിരുന്നു അവയെല്ലാംതന്നെ ഭർത്താവ് വിദ്യ അഭ്യസിപ്പിപ്പാൻ ശ്രമിച്ചതിന്റെ ഫലങ്ങളെന്ന് അവൾക്കു മനസ്സിലായത്. അപ്പോൾ കമല 'എന്റെ സങ്കടം നിങ്ങൾക്ക് അറിഞ്ഞുകൂട. കരുണ വേണം' എന്നു പറഞ്ഞ് മാപ്പു ചോദിച്ചു. എന്നാൽ ഗണേശൻ ഇവയൊന്നും കൂട്ടാക്കാതിരിപ്പാനും താൻ നിശ്ചയമായും വിദ്യ അഭ്യസിപ്പിക്കുമെന്നും അവളോടു പറഞ്ഞു. ഗണേശൻ കുറെക്കാലം അതികരുണയോടും സ്നേഹത്തോടും കമലയെ ദിനപ്രതി രാവിലെ പതിവായി പഠിപ്പിച്ചിരുന്നതിനാൽ, അവൾക്ക്, ആ കാലം മൊത്തം ശത്രുതയുണ്ടായിരുന്നാലും അതിഭാഗ്യമാണുതന്നെ തോന്നി. എന്നാൽ കുറച്ചുകാലം കഴിഞ്ഞതിൽപിന്നെ ഗണേശന്റെ നടപടിയിൽ ഒരു വലിയ മാറ്റമുണ്ടായി. അവൻ ക്രമേണ പഠിപ്പിപ്പാൻ വരാതെ ആയി. കമലയ്ക്ക് രാവിലെ യാതൊരു പ്രവൃത്തിയും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ മുന്പത്തെപ്പോലെ വല്ല പണികൾ ഭക്ഷണവാനായി അവൾ മറ്റു സ്ത്രീകളുടെ പുരുഷ ഭർത്താക്കൾക്ക് പുറത്തുപോയിരുന്നതുമില്ല. അവൾ ദിനപ്രതി ഭർത്താവ് പതിവായി വരുന്ന സമയം വൃഥാ കാത്തിരുന്നു. അവനിലുള്ള ഓരം മാറ്റത്തിന്റെ ഫലം എന്തെന്നറിയാത്തതിനാൽ അവൾക്കു വളരെ കോപവും തോന്നി. ഇതുവരേയും അവൾ യാതൊരാളേയും കൂട്ടാക്കിയിരുന്നില്ല.

നില്ലെന്നു മാത്രമല്ല തന്നോടുള്ള അവരുടെ നടവടി എങ്ങിനെ സഹിക്കേണ്ട എന്നും അവർക്കു നല്ല നിശ്ചയവുമുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ തന്റെ ഏകബന്ധുവെന്നു കരുതപ്പെട്ടവർകൂടി തന്നോടു പോലും അശ്രദ്ധനായിത്തീർന്നുവെന്നു കണ്ടപ്പോൾ കമലയെക്കണ്ടായ ആശാഭംഗം ഇത്ര എന്നു പറയേണ്ടതോ? അവർക്കു രീരേ ഗദ്യം പ്പാതായി. അവർക്കു മുമ്പ് ഭർത്താവിനെയുണ്ടായിരുന്ന പൂണ്ണവിശ്വാസം ഇപ്പോൾ ശങ്കയായി ഭവിച്ചു. അവർ സ്വന്തം മുമ്പായിൽനിന്നു പുറത്തിറങ്ങുമ്പോഴെല്ലാം പലേ ദിക്കിൽനിന്നും തന്നെ പരിഹസിക്കുന്നതു കേൾക്കയും 'കഷ്ടം! ഇത്ര വേഗമെല്ലാം കഴിഞ്ഞുവോ? ഇത്രയെല്ലാം ബുദ്ധിമുട്ടിട്ടെന്തെ? നിന്റെ നണ കൊണ്ടെന്തെ?' എന്നിപ്രകാരം സ്തബ്ധമാണായിപ്പോയ ഹാസ്യഭാവങ്ങളും അവലോകനങ്ങളും കാണുകയും ചെയ്തു. കമലയ്ക്കു അത്യന്തം വ്യസനം തോന്നി. അവർ ഭർത്താവിന്റെ നടവടിക്ക് വല്ല കാരണമുണ്ടായിരിക്കുമോ എന്നു വ്യഥാ ആലോചിച്ചു, 'അദ്ദേഹത്തിന്റെ കുറവല്ല. ഇതെല്ലാം അമ്മയുടേയും സോദരിമാരുടേയും പ്രവൃത്തിയാണ്' എന്നിപ്രകാരം കരുതി. എന്നാൽ ഞാനും വക ആലോചനകൾ അവളെ അല്ലെങ്കിലും സമാധാനപ്പെടുത്തിയില്ല. ഇതിനിടയിൽ കഷ്ടംബത്തിലെ ഇതരജനങ്ങളുടെ നടവടിയിൽ പ്രത്യക്ഷമായി ഒരു വ്യത്യാസമുണ്ടായി. അവർ വെളിവിൽ കമലയെ ഓടിക്കുന്നതു മാറി; ഗണേശനെക്കുറിച്ചു വളരെ വാഴ്ചയും അവനോടുകൂടിയിരിക്കുന്നതിൽ രസം നടപ്പാനും തുടങ്ങി. അവർക്കു തന്നോടു കരുണയുണ്ടായില്ലെന്നു കമല പൂണ്ണമായി ഉറച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ ഗണേശന്റെ സ്ഥിതിയെപ്പറ്റി അവർക്കു വളരെ സന്തോഷമായി. ഞാനാണെന്നു കാരണം കലാചാതുരനെന്നു പറയാവുന്ന രാമബായിയുടെ ഭർത്താവായിരുന്നു. അവർ പഠത്തപ്രകാരം ഗണേശനും കമലയും അവന്റെ കഷ്ടംബവുമായുള്ള സംബന്ധം ശരിയായിവന്നു എന്ന് കഷ്ടംബത്തിലെ സ്ത്രീകൾക്കു ബോദ്ധ്യപ്പെട്ടപ്പോൾ, അവരെല്ലാവരുംകൂടി ആ പൂർവ്വശാസ്ത്രിയുടെ സമീപം ചെ

ന്ന് ഈവിധമുള്ള ഒരുത്തിയെ താവട്ടിൽ കൊണ്ടുവന്നതിന്ന് കഠിനമായി ശകാരം തുടങ്ങി. 'അവന്ന് കാമഭ്രാന്താണ്. നിങ്ങളേയോ, മറ്റു വല്ലവരേയോ, അവൻ കൂട്ടാക്കില്ല. അവൻ, അവളോടുള്ള സ്നേഹംകൊണ്ടു നമ്മെ മുഷിപ്പിക്കുന്നില്ലേ? നാം അവളുടെ ഭൂതപ്രവൃത്തി ചെയ്യുന്നത്രെ' എന്നിങ്ങനെ ഗണേശൻറെ മാതാവ് ആവലാധി പറഞ്ഞു.

ആ പൂലൻ ഇവയെല്ലാം കേട്ട് ചിന്താനിമഗ്നനായി വളരെ വിചാരിച്ചു. എന്നാൽ, രാമബായിയുടെ ഭർത്താവ് ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞത് അദ്ദേഹത്തെ ആശ്വാസപ്പെടുത്തി. 'ഇതെല്ലാം എങ്ങിനെ കലാശിക്കുമെന്ന് എനിക്കു നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നു. ഇവയെല്ലാം പുതിയ പരിഷ്കാര ചിന്തകളാണ്. ഇവയെ ഞാൻ നല്ലവണ്ണം ഉദ്ദേശിച്ചിരുന്നു എന്നു മാത്രമല്ല നിങ്ങളോടു സൂക്ഷിപ്പാൻ പലപ്പോഴും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. എന്തിനാണിപ്രകാരം ശ്ലോകദിക്കാലം കഴിക്കുന്നത്. നിങ്ങൾ എത്രക്കുന്തോറും അവൻ അവളെ വിദ്യ അഭ്യസിപ്പിപ്പാൻ തുറിയും. അതു തന്റെ സ്വന്തവകാശമെന്നുവെച്ചു ശ്ലോകദി, അവൻ അവസാനം നമ്മളിൽനിന്നു തീരെ അകന്നുപോകും. അവന്നു ഭയപ്പെടാനെന്താണ്? നിങ്ങളെല്ലാം അവളോടു വിരോധമെന്നറിഞ്ഞാൽ അവളെക്കൊണ്ടുപോകും. അതിനാൽ ഇപ്പോൾ തോന്നിയതുപോലെ നടപ്പാൻ സ്വാതന്ത്ര്യം കൊടുക്കുന്നതാണ് ഉത്തമം. എന്തുചെയ്യാലും കുറ്റം പറയേണ്ട. നാനാപ്രകാരത്തിലും അവനെ രസിപ്പിക്കണം. അവളോടു മുഷിച്ചത് നടിക്കരുത്. ഒരു യുവാവിനെ ഭാര്യയിൽനിന്നു വേർപെടുത്തുവാൻ വേണമെങ്കിൽ അനേകായിരം കൌശലങ്ങളില്ലേ? രസമായി ജനസംഘത്തിൽ കാലം കഴിപ്പാൻ ഗണേശന് താല്പര്യമുണ്ട്. അതിനാൽ ഓരോ ക്ഷേത്രങ്ങളിലേക്കും ഉത്സവങ്ങൾക്കും കൊണ്ടുപോയി ഈ പുതിയ ഭ്രാന്തില്ലാത്താക്കാം. പ്രത്യക്ഷമായി തടസ്ഥമില്ലെന്ന് കണ്ടാൽ പിന്നെ ഭാര്യയെ പഠിപ്പിപ്പാനും ശ്രദ്ധയുണ്ടാവില്ല.'

ഇതെല്ലാവരും സമ്മതിക്കയും ഗണേശന്റെ അച്ഛൻ വളരെ സങ്കടത്തോടെ തന്റെ പുത്രൻ ഇത്ര മൃഗനായി വരുമെന്നും, തനിക്കു പ്രിയമുള്ള ആ ബാലിക അവനെ അമ്മ പറഞ്ഞതു കേൾക്കാതിരിപ്പാനും സ്വകുടുംബത്തിൽനിന്നു വേർവിടുവാനും ഉത്സാഹിപ്പിക്കുമെന്നും താൻ ഭാത്തില്ലെന്നു പറയും ചെയ്തു. ഈ സംഭാഷണത്തിൽ പിന്നെ ഗണേശന്റെ മാതാവ് പുത്രനെക്കുറഞ്ഞുവോൾ സന്തോഷം ഭാവിക്കയല്ലാതെ അവന്റെ ദുസ്സഹകര്യം താൻ വിചാരിച്ച സഹനങ്ങളെക്കുറിച്ചു യാതൊന്നും സൂചിപ്പിക്കുകയില്ല. ഇത്ര ഗുണശീലയായ അമ്മയെ മുഷിപ്പിച്ചതിനാൽ ഗണേശന് വളരെ വ്യസനം തോന്നി. 'ഈ നടവടി കൂടി സമ്മതിക്കത്തക്കവണ്ണം അവക്കെന്നോടു സ്നേഹമുണ്ട്' എന്ന് അവൻ വിചാരിക്കുകയും ഏതായാലും കുറച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ രാമപുരത്തിലേക്കു പോകുന്നതിനാൽ അവിടെ ചെന്നതിൽപിന്നെ പഠിപ്പിക്കാമെന്നുവെച്ച്, കമലയുടെ വിദ്യാഭ്യാസത്തെ തല്ക്കാലം നിർത്തിവെക്കുകയും ചെയ്തു. അതിൽപിന്നെ ഗണേശൻ പണ്ടത്തേപ്പോലെ പതിയോടൊരുമിച്ചിരിപ്പാൻ ആഗ്രഹിക്കാതെ, തന്റെ കപടബന്ധുക്കളാൽ നിർമ്മിക്കപ്പെട്ട ഭാരോ വിനോദങ്ങൾ കണ്ടു പരമാനന്ദമായി കഴിഞ്ഞുകൂടി.

ന് - ൦൦ അദ്ധ്യായം.

—:0:—

‘.....സന്നിധിതന്നിരിക്കി
 നന്ദിപുണ്ടരികത്തുസേവിച്ചുനിന്നിടിനാൻ’ *

* * * *

‘ഉച്ചത്തിൽഭേരികൊട്ടംധനിപടന്മമടിക്കുന്നഗംഭീരമാക
 നൊച്ചെക്കന്തവിച്ചുക്കഴൽമുരജമുദംഗങ്ങളുംകേട്ടിടന്ന്’ †

* * * *

‘ദശമാകിലുംകണ്ഠാഭ്യർന്നൽകിയാലെടൊ,
 ഭക്തന്മാർതരികിവെളകതിക്കരസമുള്ള്’ ‡

കമലയുടെ മനസ്സിന്റെ ‘കേറാമിറക്കങ്ങളെ’ അന്യജന
 ങ്ങൾ എന്നല്ല അവൾക്കുടി അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. അവളുടെ ഈ
 ദയത്തിൽ കൃത്രിമബന്ധനങ്ങളാൽ തടുക്കപ്പെട്ട പ്രവാഹങ്ങൾ
 നിശ്ചഞ്ചലങ്ങളായിരുന്നു. അവയുടെ സ്വാഭാവികമായ ശക്തി
 എത്രയുണ്ടെന്ന് ആരും അറിഞ്ഞിരുന്നില്ലെന്ന് മാത്രമല്ല പ്രവാ
 ഹം ചെയ്യുമ്പോഴത്തെ ഉഗ്രത എത്രയുണ്ടായിരിക്കുമെന്നു ഗണി
 പ്പാനും തരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. സാധുവും അനഭിലാഷയും ഭയാ
 ക്രാന്തയും നിദ്രാഷയുമായ കമല ഇതുവരേയും കാലഗതിയനുസ
 രിച്ച് സകല ക്രൂരതകളും കഷ്ടങ്ങളും ‘ശിരസിയിലിവിത’ മെ
 ന്നോത്ത് വളരെ താഴ്വയോടെ പൊറുത്തുവന്നു. താൻ യാതൊ
 ന്നിന്റേയും കാരണങ്ങളാൽ ചോദിക്കാതെ പറഞ്ഞവയെ
 ള്ലാം കേവലം ഒരു കോവർകഴുതയെന്നുപോലെ അനുസരിച്ചുവ
 ന്നവിധം വിചാരിച്ച് അവൾതന്നെ വിസ്മയിച്ചു.

എന്തു കാരണത്താലൊ ഇപ്പോൾ ഭർതൃകുടുംബക്കാരുടെ
 നടവടി കമലയെ ദുഃഖിപ്പിച്ചില്ല. കാലക്രമേണ സമ്യവസ്തുത
 യും അവൾക്കു മനസ്സിലായി. അതിനാൽ അവരുടെ നീചത്വം

* പഞ്ചതന്ത്രം. † മാധവീശേഖരം ഭാണം. ‡ ഭാരതം ഉദ്യോഗവർദ്ധന

വും കവട പ്രവൃത്തികളും കണ്ട മനസ്സ് മുഷിഞ്ഞിരുന്ന കമലക്കുറുപ്പോൾ അവരുടെ നടവടിയിൽ വല്ലതും അസാധാരണയായി ഉണ്ടെന്നു തോന്നിയില്ല. എന്നാൽ ഗണേശനെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം അപ്രകാരമല്ലായിരുന്നു. എന്തെന്നാൽ അവൾക്ക് ഗണേശനോടു പ്രണയമുണ്ടായിരുന്നു എന്നു പറഞ്ഞു കടയെങ്കിലും അവൾ അവനെ ഒരു സഖിയും സ്നേഹിതനുമായി കണ്ടുകാലം മുമ്പുതന്നെ വിചാരിച്ചിരുന്നു. ഗണേശൻ അവന്റെ ബന്ധുജനത്തേക്കാൾ എത്രയോ യോഗ്യനാണെന്നായിരുന്നു കമലക്കുറുപ്പു തോന്നിയത്. അവന്റെ നടവടി ഈ വിശ്വാസത്തെ ദൃഢീകരിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഇപ്രകാരമുള്ള ഒരു ഭർത്താവുണ്ടാകുന്നതു ദുർല്ലഭോഗ്രമല്ലയോ! എന്നു വിചാരിച്ച് അവൾ തന്റെ ചിന്ന ചേതസ്സിനെ ആശ്വാസപ്പെടുത്തുവാൻ ശ്രമിച്ചു. എന്നാൽ അവൾ ഇടക്കിടെ അസ്വസ്ഥഹൃദയയാകുവാൻ കാരണമെന്ത്? അവളുടെ വിചാരങ്ങളെന്ത്? ഈ സമ്പ്രദായ കമലയുടെ ഹൃദയത്തിൽ ഒരു നവാനുരാഗത്തെ ജനിപ്പിക്കുകയും അദൃശ്യതകരമായവയും, പൂർണ്ണകൃത്യത്തോടെ തമ്മിൽ തമ്മിൽ ഇഷ്ടാനുസരണം പ്രവൃത്തിപ്പാനും പരാമർശം ജീവഹാനി ചെയ്യാനും ഒരുക്കമുള്ളവരാൽ നിവസിക്കപ്പെട്ട എത്രോരു ഒരു പുതിയ പ്രദേശത്തിലേക്കു തക്കവയുമായ അനേകം ആലോചനകളെ ഉദ്ദീപിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. അവളുടെ മനോവികാരങ്ങൾ സാധാരണ അപ്രകൃതങ്ങളായിരുന്നു എന്നു വരികിലും ചിലപ്പോൾ അതി ഗുരുതരമുള്ളവയായിരുന്നു. ഈ ദമ്പതിമാർ കണ്ടുകാലം സഹിച്ചുവന്ന ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ യഥാർത്ഥത്തിൽ അവരുടെ സമ്പ്രദായ പ്രബലപ്പെടുത്തി. ഗണേശൻ അറിവില്ലായിരുന്നു എന്നു വരികിലും കമല അവനോടുള്ള സഹതാപത്താൽ ദുഃഖിക്കുകയും ഗണേശൻ തന്നോടും ഇപ്രകാരമുണ്ടായിരിക്കുമോ എന്നു വിചാരിക്കുകയും ചെയ്തു. പഠനം അവൾക്ക് കേവലം സമ്പ്രദായപരമായ ആവർണ്ണനിയങ്ങളായ ചില ആഗ്രഹങ്ങളും ഉണ്ടായി. അതിന്റെ സാരമെന്തെന്നു അവൾ

തന്നത്തന്നെ പലപ്പോഴും ആലോചിച്ചു വൃഥാ ദുഃഖിച്ചു. ഈ അവസ്ഥയിൽ ഗണേശന്റെ വല്ല കടാക്ഷമോ, കാരണ്ണവചനമോ, അല്ല പ്രേമസഫിതമായ ഒരു വെറും സ്നേഹം മാത്രമോ, അവളുടെ ആത്മാവിന്റെ 'ചീപ്പിനെ' തുറക്കുമായിരുന്നു. എന്നാൽ ഗണേശൻ, പതിവുപോലെ ഭൂമസ്ഥനായിത്തന്നെ കഴിച്ചു. കമല ഭാരോന്നാലോചിച്ചു ഭയപ്പെടുകയും ഗണേശന്റെ ഉപേക്ഷയോടു വിസ്മയിക്കുകയും ചെയ്തു എങ്കിലും ഒരു മാതാവ് പറ്റുന്നെന്നപോലെ ഭർത്താവിനെ ശ്രദ്ധയോടെ നോക്കേണ്ടത് തന്റെ ഭാരമെന്നു കരുതി. ഇപ്പോൾ അനേക നിസ്സാര സംഗതികൾ അവളെ അലട്ടി ഭയപ്പെടുത്തി. ഗണേശൻ വല്ല അപകടത്തിലും ചെന്നു ചാടുമോ? ജീവനാശകാരണങ്ങളും ഇഹലോകവാസത്തിൽ സൗജന്യമുണ്ടാവാൻ സർവ്വതും തൃജിന്നുണ്ടാവുമായ സംഗതികൾ ഇന്നവയെന്ന് കമലക്ക് താൻ സമ്പാദിച്ചിട്ടുള്ള ലോകസ്വഭാവജ്ഞാനത്താൽ അറിയാമായിരുന്നു. സായി വന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നു ഇതായിരുന്നു കമലക്ക് പ്രധാനമായി മനഃശ്ലേഷമുണ്ടാക്കിയത്.

സായി, എന്നു സാധാരണയായി വിളിക്കപ്പെടുന്നവളും രാമപുരത്തുവെച്ച് നാടകാഭിനയസമയം ഗണേശൻ അസംഗതിയായി കണ്ടുമുട്ടിയവളുമായ 'സായി സാധോവിനി' എന്ന സ്ത്രീ തനിക്ക് ശിവഗംഗയിൽ കുറെ സ്വത്തുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, കരിക്കൽ അവിടെച്ചെന്നു. അവൾ എത്തിയ ദിവസം സായങ്കാലം സമീപമെന്നിച്ച് തോട്ടമുള്ള തന്റെ ഗൃഹത്തിന്റെ പ്രാന്തയിലിരിക്കുമ്പോൾ, കാലടിശബ്ദം കേട്ട് 'ഹാ! ആരാണത്?' എന്നറക്കെച്ചോദിച്ചു.

ദീപ്തകായനും ശക്തിമാനുമായ ഒരു ബീൽസമീപം വന്നു സലാം വെച്ച് ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു: 'റാം! റാം! ബായി സാഹേബെ!'

സായി— 'ഭീമൻ! എന്തൊക്കെയാണ് വർത്തമാനം?'

ഭീമയ്യൻ—‘ഇവിടുത്തെ ദയകൊണ്ടും ദൈവകാരണ്യത്താലും എല്ലാം ക്ഷേമംതന്നെ’.

സായി—‘ആട്ടെ! ആട്ടെ! കളവുകാരും എങ്ങിനെ കലാശിച്ചു?’

ഭീമയ്യൻ—‘ഛാ! ഛാ! ആ സാധുവിന്ന് ബുദ്ധിമുട്ടിൽനിന്നു പുറത്തു ചാടണ്ട വഴി അറിഞ്ഞുകൂട. അവൻ, താൻ പിറന്ന ദിവസത്തെ ശപിച്ചു, ഇതിനെല്ലാം കാരണം സായിയാണെന്നു പറഞ്ഞു. ഞ്ഞ ശപഥങ്ങളും ശാപങ്ങളും ഞാൻ മരച്ചുമട്ടിൽ ഇവിടുത്തെ കല്ലനപ്രകാരം നില്ക്കുമ്പോൾ കേട്ടു. ആ പണ്ടും പാത്രങ്ങളും അവന്റെ വശം തന്നെ ഉണ്ടായിരുന്നു. മലയിലെ ബീലരെ കടക്കിലാക്കി തനിക്കു കളവു കണ്ടു പിടിപ്പാനുള്ള സാമന്ത്രി കാണിപ്പാനാഗ്രഹിച്ചവന്ന് ഒന്നാത്തരമായി’

സായി—‘ഒന്നാത്തരമായി. ഞാൻ പറഞ്ഞത് അവൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല. അവനിപ്പോൾ ആരുടെ മേലാണ് ഞ്ഞ കുറ്റം ചെയ്തതത്?’

ഭീമയ്യൻ—‘ഇതുവരെ ഒന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. ഇവിടുത്തെക്കണ്ടാലോ ചിക്കണമ്പോൽ. ദേശമെല്ലാം ഒന്ന് ഇളകിയിരിക്കുന്നു. എല്ലാവരും മനസ്സാപത്തോടെ അങ്ങട്ടുമിങ്ങട്ടും നടക്കുന്നു. ആക്കും തങ്ങളുടെ സ്വത്തിന്ന് രക്ഷയുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല’.

സായി—‘എല്ലാം എന്നെ എല്ലിച്ച്, ഞാൻ പറഞ്ഞപോലെ നടന്നിരുന്നുവെങ്കിൽ സർവ്വം ശുദ്ധമായി വന്നിരുന്നുവെന്നെ. ബീലരെക്കണ്ടു പിടിപ്പാൻ ഇത്ര ബുദ്ധിമുട്ടിയതിന്റെ ശേഷം സ്വത്ത് തന്റെ കാലിന്റെ ചുവട്ടിൽതന്നെ കാണുമ്പോൾ അവൻ പോരായ്മ എത്രയാണ്! നിങ്ങൾ എല്ലാവരും മിടക്കുന്നതെന്നെ, നല്ല സമ്മാനം തരും. ആട്ടെ, ശങ്കരരാവുന്റെ കാര്യമെന്താണ്? കാട്ടിൽകൂടി മടങ്ങിയോ? ഞാൻ അയാളെ ശരിയായ വഴിയിൽകൂടിത്തന്നെ അല്ലെ അയച്ചത്? ആ മൃഗൻ, ഇപ്പോഴും ഭായ്ക്കു ഭാടിപ്പോയെന്നു വി

ചാരിക്കുന്നുണ്ടോ? ഓരം കാര്യം സൂക്ഷിച്ചിരിക്കണം. നല്ല സമ്മാനം തരും. ഒരൊറ്റ വാക്കു പുറത്താവരുത്, സൂക്ഷിച്ചോ. ആ അർഹമായിരുന്ന ചെറുപ്പക്കാരൻ—ആ പുറം ദേഹക്കാരൻ—അയാളെന്തിനാണിവിടങ്ങളിൽ എനിയും താമസിക്കുന്നത്? നീയല്ലേ അയാൾക്ക് ചില വിലപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ആഭരണങ്ങൾ ഉണ്ടെന്നും അയാൾ ഓരം മലവഴിയെ പോകുന്നതും പറഞ്ഞത്?'

ഭീമയ്യൻ— 'ബായിസാഹേബെ! ഞങ്ങൾക്ക് അയാളെപ്പറ്റി ഒന്നും മനസ്സിലായിട്ടില്ല. അയാൾ ചിലപ്പോഴെല്ലാം ഞങ്ങളെ ചതിപ്പാനായി ഭിക്ഷുവേഷം ധരിക്കാറുണ്ട്. ആദ്യം, ഞങ്ങൾ കണ്ടുപിടിച്ചു അങ്ങനെ അറിയിക്കാം. ഞങ്ങളിൽ ഒരാൾ അയാൾ തീരെ വ്യത്യാസപ്പെട്ട വസ്ത്രം ധരിച്ചു കരിരപ്പാത്തു പോകുന്നതു കണ്ടു. ഇതിനെല്ലാം പണവും ദാസന്മാരും വേണ്ടെ?'

മറ്റൊരു ബീൽ— (മുമ്പിലേക്കു വന്ന്) 'എന്തായാലും അയാൾ ദൈവത്തോടു സൂക്ഷിച്ചോട്ടെ. ആ ഭാഗത്തെ വഴി കാക്കുന്നത് ഞാനാണ്?'

സായി— 'ഭീമയ്യ, ദൈവത്തോടു, ആദ്യം, നിങ്ങൾ ഇപ്പോൾ പോയ്ക്കിട്ടു. എനിക്കിവിടെ ഒരു പക്ഷത്തോളം താമസമുണ്ട്. ഞാൻ രാമപുരത്ത് വാവിനെത്തും. പിന്നെ വെള്ളിയാഴ്ച അങ്ങനെയിലേക്കു പോകും. ദിനീയെക്ക് എന്ന സദാശിവ താവളത്തിൽവന്നു കാണണം. ഇത് ആ കിഴവി അപ്രതീക്ഷ കൊടുത്ത് എന്റെ വീടു വെടിപ്പാക്കാൻ പറയിൻ. ഗോണ്ടനോട് എനിക്കു കരിമ വേണ്ടിവന്നെന്നുവെന്നും പറയിൻ. എന്നാൽ അങ്ങനെയൊട്ടെ, പോയി വരിൻ?'

സായിയുടെ സ്വഭാവമിന്നതെന്ന് മേലേഴുതിയ സംഭാഷണത്തിൽനിന്ന് ഒരു വിധം ഊഹിക്കാമെല്ലോ. ആ ഡിസ്ട്രിക്ടിലോ, സമീപമെങ്ങൊരോ കവച്ച്, ശബ്ദ മുതലായ കാര്യങ്ങൾ ഉ

ണ്ടാവുന്നതെല്ലാം അവളുടെ അറിവോടു കൂടിയിരിക്കും. പല പ്രദേശങ്ങളിലെ വർത്തമാനങ്ങളും തന്നെ വന്നറിയിപ്പാൻ, അവൾക്ക് വിശ്വസ്തനായ ഭാസനമാണ്ടു്. അന്യ ജനങ്ങൾക്ക് അവളെക്കണ്ടാൽ, അതിശക്തിയും സാമർത്ഥ്യവും ഉള്ളവളെന്നു തോന്നും. അന്യന്മാരുടെ ഭാരമാകുന്ന കവച്ച് തെളിയിക്കൽ, ശബ്ദകൾ തീർപ്പിക്കൽ മുതലായ കാര്യങ്ങൾ അവൾ പലപ്പോഴും ഏല്ക്കും. തന്നെ കാണേണ്ടതിന്നു് തന്റെ കാർയ്യസ്ഥന്മാരോടൊരുമിച്ചു വരുന്നവരെ വേണമെന്നു വെച്ചു് കാരോ കാര്യങ്ങൾ ഏല്പിക്കുക അവൾക്കു സാധാരണയാണു്. ഒരു കസവുള്ള പശുവോ, വല്ല ആഭരണങ്ങളോ വാങ്ങിക്കൊണ്ടു വരുവാൻ അവരോടു സ്നേഹിതന്മാരെടെന്നപോലെ അതിരസമായി പറയുന്നവിധം കണ്ടാൽ, കേവലം അപരിഷ്കൃതന്മാരായ നാടു കാരുക്കൂടി അവയെ സന്തോഷമായി ഒരുക്കും. പലപ്പോഴും സ്വർഗ്ഗഭയോഗസ്ഥന്മാർ അവളോടു് കാരോ കാര്യംലോചനകൾ ചെയ്യുകയും അവളുടെ ഉപദേശപ്രകാരം നടക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. സായി എവിടെച്ചെന്നാലും അവളുടെ ശക്തി ഇപ്രകാരമെന്നു മനസ്സിലായാൽപിന്നെ, കാര്യംകാര്യങ്ങളെ അറിയുന്നതിൽ അതിവിദഗ്ദ്ധനായ രാമബായിയുടെ ഭർത്താവിന്നു് ഇവളോടു സഖ്യതയുണ്ടായതിനെക്കുറിച്ച് അളുതപ്പെടുവാനില്ല. സായി ശിവഗംഗയിൽവന്ന ഉടനെ അയാൾക്കു് ആളെ അയച്ചു. ഗണേശൻ ഇവളെക്കാണുവാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു എങ്കിലും താൻ അവളുടെ ശക്തിയിലകപ്പെട്ടാലോ എന്നു വിചാരിച്ചു് ഭയമുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, അവൻ പോകുവാൻ ആഗ്രഹിക്കാൻ മടിച്ചു. എന്നാൽ തന്റെ സോദരിയുടെ ഭർത്താവു് തന്നെ ഉത്സാഹിപ്പിച്ചപ്പോൾ, അവൻ ഒരുമിച്ചു് പോകയും ചെയ്തു. സായിയേ കാണുവാൻവേണ്ടി നിന്നിരുന്ന അനവധി ജനങ്ങളുടെയിടയിൽച്ചെന്നു്, ഗണേശൻ അവൾ ചെയ്യുന്നതെന്തെന്നറിവാനായി അകത്തേക്കൊന്നെത്തി നോക്കി. അപ്പോൾ സായി ആശയോടെ 'അല്ല! ഇതാമാണ്, പുതി

യൊരാളു്? എന്നു ചോദിച്ചു. ഈ സമയം രാമബായിയുടെ ഭർത്താവ് അവന്റെ തോൾ പിടിച്ചു്, താഴെ പറയും പ്രകാരം പറഞ്ഞിട്ടില്ലായിരുന്നു എങ്കിൽ, ഗണേശൻ നിശ്ചയമായും പിൻമാറിക്കളയുമായിരുന്നു. 'ഇതെന്റെ ഭാര്യയുടെ സോദരനാണ്. ഞങ്ങളോടൊത്ത് കറച്ചടിവസം താമസിപ്പാൻ വന്നിരിക്കുകയാണ്. കല്പന നീട്ടി എടുത്തിട്ടുണ്ട്. ഗംഗിയുടെ കല്യാണത്തിന്നിവിടെയുണ്ടാവും.' സായി, പുരിയം ചുറ്റിക്കി ഗണേശനെ നോക്കി, ഭൂമസ്ഥലത്ത് വെച്ചുകണ്ടത് നിങ്ങളുടെ സുന്ദരിയായ ഭാര്യയല്ലേ? ലജ്ജിക്കേണ്ട. അവൾ സാധാരണ ബാലികമാരെപ്പോലെല്ല. ഇവിടുത്തുകാരി അല്ലായിരിക്കാം. ഞാൻ നിങ്ങളേക്കാൾ അവളെ അറിയും. നിങ്ങളും നിങ്ങളുടെ കൂട്ടമായി ഒരു ശണ്ണയുണ്ടായില്ലേ? അവളുടെ പരിപ്ലവ് എങ്ങിനെ? (ഗണേശൻ പരിഭ്രമിച്ചപ്പോലെ കാണപ്പെട്ടതിനാൽ) ഹാ! ഒന്നും മറച്ചു വെക്കണ്ട. എല്ലാം ഞാനറിയാം. സായി അറിയാത്ത വല്ല ഗുഹവർത്തനമുണ്ടോ? എനിക്ക് അപമാനം കരിക്കൽകൂടി കാണണമെന്ന് ആഗ്രഹമുണ്ട്. 'ആട്ടെ, സത്യാസി പുത്രിയെ സൂക്ഷിച്ചോളൂ.' എന്നു മന്ദമാസത്തോടെ പറഞ്ഞു അവരെ യാത്രയാക്കി.

സായിയുടെ സംഭാഷണം കേട്ടു് സാധുവായ ഗണേശൻ തീരെ ശ്വാസമില്ലാതെയായി എന്നുതന്നെ പറയാം. അവൾ തന്നിൽ ശ്രദ്ധ നടിച്ചതുകൊണ്ടും കമലയെ രണ്ടുകൂടിക്കാണുവാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞതുകൊണ്ടും അവൻ വല്ലാതെ ഭ്രമിച്ചുവശായി. സായിയോടുപമിച്ചു നോക്കുമ്പോൾ കമല എത്ര മൃഗവും നിഷ്പക്ഷവും അപരിഷ്കൃതയായിരിക്കും? സായി അവളെപ്പറ്റി എന്തു വിചാരിക്കും? എന്നിങ്ങിനെ വിചാരിച്ചു് ഗണേശൻ നടുങ്ങി. ഈ സന്ദർഭത്തിൽ രാമബായിയുടെ ഭർത്താവ്, ഗണേശന്റെ മനോരാജ്യങ്ങൾ അറിഞ്ഞപ്പോലെ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു. 'വിദ്വാദ്യം ചെയ്തിച്ചാലും ഇല്ലെങ്കിലും തമ്മിലുള്ള ഭേദമെന്തെന്ന് അറിഞ്ഞില്ലേ? ഭാര്യയായിട്ട് ആരെ വേ

ണമെന്നാണ് ആഗ്രഹം? കേരളമുള്ളപ്പോൾ സാധാരണ പരിവൃത
യായ ഒരുത്തിയേയൊ, ഇവളെപ്പോലെ അനൗപമങ്ങളുടെമേൽ
അധികാരമുള്ള ഒരു സാമന്തക്കാരത്തിയേയോ? അവളെ ഇപ്ര
കാരമടക്കിത്തീർത്ത് പഠിപ്പാണ്. തന്റെ ഭവനത്തിനോടും
മൃഗങ്ങൾ മുറയ്ക്കുന്നതായ ഭർത്താവിനോടും അവൾ വെറുത്തു. അ
വനെ മരണമൊഴിഞ്ഞു കൊണ്ടു എന്നാണ് ജനങ്ങൾ പറയുന്ന
ത്. എന്നായാലും അവൾക്ക് എന്തു സംഭവിച്ചു എന്ന് ആ
ക്കും അറിഞ്ഞുകൂട. അവൾ മനസ്സിന് തൃപ്തി വരുന്നവരെ പഠി
ച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇപ്പോൾ കണക്കു മുതലായവകളിൽ അവൾ പരമ
ശൈലിയിൽ തോല്പിക്കും. തത്വജ്ഞാനികൾക്കു മുമ്പു സ്വഭാവമ
റിവാൻ അവളോടൊക്കില്ല. അവൾ ഒരു രാജ്ഞിയെപ്പോലെ
സ്വതന്ത്രയാണ്. അവൾക്കു നമ്മളെപ്പോലുള്ള സാധാരണ ജ
നങ്ങൾ ഒന്നും സാരമില്ല; എന്നതന്നാൽ അവളുടെ സ്നേഹിത
ന്മാർ രാജാക്കന്മാരാണ്. ആട്ടെ, ഇതിന്റെ സാരം മനസ്സിലാ
യൊ? അതുനന്നായും അധഃപതനവും അവളിൽ യോജിച്ചിരി
ക്കുന്നു എന്ന് അറിയാമൊ? സാരമില്ല, അല്ലേ? ഈ പുതിയ പ
ഠിപ്പ്, സ്ത്രീകളെ സ്വതന്ത്രമാക്കുന്നു: എന്നാൽ അവരുടെ സ്വഭാ
വത്തെ എന്തു ചെയ്യുന്നു? നിന്റെ സുന്ദരിയായ കമല ഇങ്ങനെ
യായാൽ സാരമില്ലെന്നുണ്ടോ? അല്ലെങ്കിൽ ഒന്ന് ഇളക്കിയാൽ മതി,
എന്നാൽ അവളുടെ മനസ്സിലെ വികാരങ്ങളെല്ലാം സർവ്വജനങ്ങ
ൾക്കും കാണത്തക്കവിധം പ്രകാശിക്കും. ഗണേശ! പിന്നെ നി
ന്റെ കഥയെന്താണ്? അവൾ നിന്നേ കൂട്ടാക്കുമെന്നു വിചാരി
ക്കുന്നുണ്ടോ? നീ പിന്നെ വിസ്മയംകൊണ്ട് അവളെപ്പൂജിക്കുന്നവ
രിൽ ഒരാളായിത്തീരും. ‘സന്യാസി പുത്രിയെ സൂക്ഷിച്ചോളൂ’
എന്ന് അവൾ ശങ്കാസ്യചകരാധി പറഞ്ഞതു കേട്ടില്ലേ?

ഗണേശൻ— ‘ഏ! അവളുടെ ശങ്കേക്ക് ഞാനെന്തുവേണം? എ
ന്നോടിപ്രകാരം സംസാരിക്കണം. കമലയെപ്പറ്റി നിങ്ങൾ
എന്തറിയും? എല്ലാ സ്ത്രീകൾക്കും പഠിപ്പും സ്വതന്ത്രവും പ
ഠിപ്പിക്കുന്ന പുരുഷനായ പക്ഷേ ഞാൻ സമ്മതിക്കാം. എന്നാ

ൽ സർവ്വ സ്രീകളും സായിയെപ്പോലല്ല. താനവയും നിന്ദാ യോഗ്യങ്ങളായ സർവ്വസാധനങ്ങളോടും വെറുപ്പുണ്ടാക്കുന്ന ഒരു മഹത്വം, മനുഷ്യനിൽ, ജനനാലുണ്ടെന്ന് അറിഞ്ഞുകൂടെ? അന്യരുടെ മഹാസൽഗുണങ്ങളെ ഗ്രാഹിക്കാൻ ശക്തിവന്നാൽ, സ്രീകൾ തങ്ങളെ മീതെയുള്ളവരെ സ്നേഹിക്കുകയും ബഹുമാനിക്കുകയും ചെയ്യും. തങ്ങളെ ഉന്നത പദവിയിൽ കൊണ്ടുവരുന്നവരെ അവർ സ്നേഹിക്കാതിരിക്കില്ല. തങ്ങൾ സിംഹാസനത്തിൽ കേറിയാലും ഇങ്ങട്ട് സ്നേഹിക്കുന്നവരെ വ്യസനിപ്പിക്കും വിധം അവർ ജന്മത്തു നടക്കില്ല. നിശ്ചയമായും സായിക്ക് 'സ്നേഹം എന്നതെന്തെന്ന്' അറിഞ്ഞുകൂട്'

രാമബായിയുടെ ഭർത്താവ്— 'ഒന്നാന്തരം! പറയാനുള്ളത വെടിപ്പായി ധൈര്യത്തോടെ പറഞ്ഞുവെല്ലോ. എന്നാൽ അസൂയയും അന്യരെ വിസ്മയിപ്പിക്കുവാനുള്ള ആഗ്രഹവും മനസ്സു നിറച്ചുള്ള സ്രീകൾ ഇപ്രകാരം വരുമോ എന്ന എന്നിക്കൊന്നറിയണം. ഒരു പരീക്ഷിച്ചു നോക്കൂ, ജയിക്കുമോ എന്നു നോക്കാം. നൂറ്റിൽ തൊണ്ണൂറൊമ്പതു പേക്കും സ്വന്തം ഭർത്താവിനെക്കൂടാതെ ചിലരെ സ്നേഹിപ്പാനുണ്ട്. ആദ്യ, അകത്തുപോവാം! വീടായെല്ലോ'

സായി ശിവഗംഗയിൽ വന്നത് പ്രധാനമായിട്ടവിടുത്തെ രഥോത്സവാഘോഷം കാരണവാനായിരുന്നു. പ്രാധാന്യമുള്ള ഈ ഉത്സവത്തിന് നാനാദിക്കിൽനിന്നും പുരുഷാരം വന്നുകൂടിയിരുന്നു. രഥം നല്ലവണ്ണമേകരിച്ചു പട്ടണത്തിൽനിന്നു കറച്ചു ഭൂതത്തുള്ള ഭാഗ്യാണി ക്ഷേത്രത്തിലേക്കു കൊണ്ടുവന്നു. മിഥ്യാശോഭനവസ്തുക്കളാൽ അലങ്കരിക്കപ്പെട്ട ഈ മഹാരഥം സാധാരണ കുതിരകളേക്കാൾ ഇരട്ടി വലിപ്പമുള്ള രണ്ട് മരക്കുതിരകളാൽ വലിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. അവ, അവരൂപവണ്ണവസ്രധാരികളായി മനുഷ്യരുടേയും പിശാചുക്കളുടേയും ആകൃതിയിൽ മരം കൊണ്ടുണ്ടാക്കപ്പെട്ട സ്വരൂപങ്ങൾ വഹിച്ചിരുന്നു. പട്ടണത്തി

ൽകൂടി മഥഗതി എടുപ്പാക്കേണ്ടതിന്നു് ദൈവപ്രീതിയുണ്ടാവാൻ, വണ്ടികൾ നാമു കാരോ വിധം വഴിവാടുകൾ തെയ്യറാക്കിയിരുന്നു. പ്രഭാതസമയത്തെക്കാൾ വളരെ ഉന്മേഷകരമായിരുന്നു. ജനങ്ങൾ കോഴികൂക്കുമ്പോൾ കാരോ വഴിവാടുകൊണ്ടു ക്ഷേത്രസമീപത്തെ പൂക്കുവാടികകളിലും മറ്റും തേർ പോകുന്നതു കാണാൻ അത്യാഗ്രഹത്തോടെ കൂടി. ആദ്യം മഹാ മൗനമായിരുന്നു എങ്കിലും ഉടനെ കോഴികൂക്കുവാൻ തുടങ്ങുകയും ജനസമൂഹം തിരക്കി ശബ്ദമുണ്ടാക്കുകയും ചെയ്തു. മാതാക്കന്മാർ, തങ്ങളുടെ കുട്ടികൾ കരയാതിരിപ്പാൻ മുൻഭാഗത്ത് ഭയങ്കരമായും ജനസമൂഹത്തിന്റെ പ്രായ്ക്കനകൾ മൃത്തിമത്തായി ആവിർവിച്ചതൊ എന്നു തോന്നുന്നതുമാത്രം മഥം നില്ക്കുന്നതു വ്യഥാ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. പുരോഹിതന്മാർ അരുണോദയത്തെ മധുരസ്വരങ്ങളോടുകൂടിയ വീണ മുതലായവ എടുത്തു പാടുവാടി അഭിനയിച്ചു. സംഗീതത്തിന്റെ മൃദുസ്വരം ഉച്ചത്തിൽ പൊങ്ങുകയും പിന്നെ കേൾക്കാതാവുകയും ചെയ്തപ്പോൾ, ജനങ്ങളും അതിനെ പുരോഹിതന്മാരുടെ ആശീർവാദമായിക്കരുതി. ഉച്ചത്തിൽ കേട്ടിരുന്ന ഈ സ്വരം ചെണ്ട, എലത്താളം മുതലായ സാധാരണ വാദ്യസാധനങ്ങളുടെ ശബ്ദത്തിൽനിന്നു വളരെ വ്യത്യാസപ്പെട്ടിരുന്നു.

സൂര്യൻ ഉദിച്ചു. വഴിവാടുകളുടെ തിരക്കു തുടങ്ങി. നാനാവിധത്തിലുള്ള ഫലസസ്യാദികൾ, പുഷ്പങ്ങൾ, മത്സ്യങ്ങൾ, ആടുകൾ എന്നു വേണ്ട ജനങ്ങൾ കൊണ്ടുവന്നിട്ടുള്ള സകല വസ്തുക്കളും യാതൊരു വ്യത്യാസവും കൂടാതെ കൊടുക്കപ്പെട്ടു. വഴിവാടുകൾ ചെയ്തിരുന്നപ്പോൾ വളരെ ശബ്ദമുണ്ടാവുകയും വാദ്യഘോഷങ്ങൾ ദൂരത്തിൽ കേൾക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ജനങ്ങൾ ഭ്രാന്തന്മാരെനപോലെ ശബ്ദിച്ചു മഥത്തിൽ കെട്ടിയ പാശാഗ്രങ്ങൾ പിടിച്ചതി ശക്തിയോടെ വലിച്ചു. മഥം കരടിപോലും ഇളകിയില്ല. ഉടനെ എല്ലാവരും ദൈവത്തെ പ്രാർത്ഥിച്ചു. ഒരു സ്ത്രീ എഴുന്നീറ്റു തേരിന്റെ മുമ്പിൽ ചെന്നു നൃത്തം ചെയ്തു 'ഗോവിന്ദ! ഗോവിന്ദ!' എന്നു പറഞ്ഞു. അപ്പോൾ

'അവൾക്കു കലിയുണ്ട്; ദൈവം അവളുടെ മേൽ കയറിയിരിക്കുന്നു' എന്നു ജനങ്ങൾ നാലു പുറത്തുനിന്നും പറയുന്ന ശബ്ദം കാനറിൽ അലച്ചു. 'കേൾപ്പിൻ ഞാൻ ഇളകാത്തത് രൂപിപ്പെടാത്തതുകൊണ്ടാണ്. സ്വണ്ണഭൂമി, ഭൂമിയിലെ ജലപ്രവാഹങ്ങൾ ഇവയെല്ലാം എന്റെ അധീനത്തിലാണ്. മൃഗങ്ങൾ എന്നെ വണങ്ങുന്നു. എന്നാൽ ഒരു സ്രീ എന്നിക്കു ബലി തരുവാൻ മടിക്കുന്നതെന്തുകൊണ്ടാണ്? ലോകത്തിലെല്ലാവരും ആറ്റോദിക്കുമ്പോൾ, അവൾ മാത്രം സന്തോഷത്തോടെ സ്വകാര്യമിരിക്കുന്നതെന്ത്? അവളുടെ കുടി നദിതീരത്തെ വൃക്ഷസമീപത്താണ്. അവൾ വളരെ താണജാതിയാണ്, എന്ന അവൾ ഉറക്കെ പറഞ്ഞു. ഇതു കേട്ട ഉടനെ ജനങ്ങൾ ആ കുടിലിലേക്കു ബലപ്പെടുപോയി, ഭയപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന അവളെ പുറത്തു വരുത്തി, 'ദൈവം കടാക്ഷിച്ചു' നിന്റെ ബലി യാചിക്കത്തക്കവണ്ണം നിനക്കുള്ള മാഹാത്മ്യമെന്ത്?' എന്നു ചോദിച്ചു വിസ്മയപ്പെട്ടു. അവൾ വക്കൽ ഉപ്പില്ലാതെ പാകം ചെയ്ത ഒരു ആമയല്ലാതെ മറ്റൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. 'ബലി കൊടുപ്പാൻ എന്നിക്കു ഗ്രാമമുണ്ട്. എന്തുചെയ്യാം! ഈ ആമയല്ലാതെ ഒന്നുമില്ലല്ലോ എന്നു വിചാരിച്ചു ഞാൻ വ്യസനിച്ചിരുന്നതാണ്. ആട്ടേ, ഇപ്പോൾ ഇതുകൊണ്ടുപോയി തിരുമുമ്പിൽ വെക്കാം. ദൈവകടാക്ഷമുണ്ടെങ്കിൽ, ദാരിദ്ര്യവും വാർദ്ധക്യവുമായാലേന്താണ്? ഞാൻ അനുഗ്രഹിക്കപ്പെട്ട ഭാഗ്യവതിയായിപ്പോയി.' എന്നു പറഞ്ഞ് അവൾ ഒരലയിൽ വഴിവാടും എടുത്തു ബലപ്പെട്ടു നടന്നു. ഒരിക്കൽകൂടി പുരുഷാരം അതി മഞ്ഞനാരെപ്പോലെ ശബ്ദിച്ചു രഥം വലിച്ചു. രഥം ഉടനെ ഇളകി. ഇതിനെ പ്രധാന തെരുവുകളിൽകൂടി കൊണ്ടുപോകുവാൻ ദിവസം മുഴുവനും വേണ്ടിവന്നു. എന്നാൽ സന്ധ്യയായപ്പോഴെങ്കിലും മേൽ തിരികെ കൊണ്ടുവരികയും ചെയ്തു. കമലയും അവളുടെ സഖി ഭാഗീരഥിയും ഏകദേശം പകൽ മുഴുവനും പുറത്തുതന്നെ ആയിരുന്നു. കമല ജനങ്ങൾ ശബ്ദിക്കുന്നതുകേൾക്കുകയും അവർ തിരക്കി തിരമാലകളെപ്പോ

ലെ പോകുന്നതു കാണുകയും ചെയ്തിരുന്നുവെങ്കിലും ഈ തിരക്കിനിടയിൽ അവർക്ക് ഏകാന്തമാണെന്നു തോന്നി. അതിനാൽ യാതൊന്നിലും ശ്രദ്ധയില്ലാതെ അവർ വെറുതെനിന്നു. ഇപ്രകാരമുള്ള ഏഴെന്നുള്ളതുകൾപ്പറ്റി അവർ മുന്യപറഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ സ്വന്തം കണ്ണുകൊണ്ട് ഒന്നു കണ്ടപ്പോൾ സർവ്വം അവസാനമായിത്തീർന്നു. അവരുടെ ഹൃദയം സ്വയംകൃതമായ കാരോ സംഗതിയെപ്പറ്റി ആലോചിക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ ജനസമൂഹം ആരാധിച്ചിരുന്ന ആ ദൈവത്തെക്കുറിച്ച് അവർ അനേകം കഥകൾ കേട്ടിരുന്നു എങ്കിലും അവിടുത്തെ മഹത്വവും ശക്തിയും കർമ്മയുടെ മനസ്സിൽ മറ്റുള്ളവരുടേതിൽപ്പോലെ പതിഞ്ഞില്ല. ഒരു പ്രാവശ്യം തേരിളകാഞ്ഞപ്പോൾ എന്നോ ആവർത്തിച്ചു, ദൈവകോപത്താലാണിളകാത്തത്, എന്നു പറഞ്ഞു പൂശാരികൾ ഉടനെ നോക്കിപ്പോയി, മുമ്പിൽ ഓടിയിരുന്ന ഏഴുപേരിലൊരാളെത്തന്നെ അത്ര ത്വരിതപ്പെട്ടുകൊണ്ട് ബോധമില്ലാതെ വിടുകയെന്നതു കണ്ടുവെന്നും അവർ അവനെ എടുത്തു തേരിന്റെ മുമ്പിൽ കിടത്തി ദൈവത്തെ പ്രാർത്ഥിച്ചു മുമ്പു പ്രദക്ഷിണം ചെയ്ത് തീർത്ഥം തെളിച്ചപ്പോൾ മാത്രം അവർ ഏഴുനീറിയെന്നുവന്നുമുള്ള കഥകൾ തന്റെ സഖി പറഞ്ഞു കേട്ടപ്പോൾ കർമ്മങ്ങൾ അതിശയം മാത്രംതോന്നി. എന്നിട്ടും തന്റെ ദൈവം അവിടെ മുമ്പെന്ന് അവർക്കു തോന്നിയില്ല. അവർ, അപ്പോഴൊന്നിച്ച് കണ്ടതും ഭയങ്കരമായും മഹത്വമായും വലിയ കഥകൾ കൊണ്ടിട്ടുടഞ്ഞതും സർവ്വശക്തനായ ദൈവത്തിന്റെ സന്നിധിയിലെന്നപോലെ മനസ്സിന് ഭംഗ്യവും തോന്നിയതുമായ ആ വമ്പുദേശമാണ്. 'നാം കാഴ്ച അതിൽനിന്ന് എത്ര വ്യത്യാസപ്പെട്ടിരുന്നു! അവർക്കു തലവേദന തുടങ്ങി. കുറച്ചു കഴിഞ്ഞതിൽപ്പിന്നെ അവർ തന്റെ സഖിയോടു ഇപ്രകാരം ചോദിച്ചു; 'നി പറയുമ്പോലെയാണ് ദൈവങ്ങൾ എന്നു വെച്ചാൽ, പിശാചുക്കൾക്കു മനുഷ്യരുടെ മേൽ എഴുതിയ ഇത്ര ശക്തിയുണ്ടാവില്ല?'

ഭാഗീരഥി — ‘പിശാചുക്കളൊ? അവർ ദൈവങ്ങളുടെ ഭൂതനാ-
രാൺ? അവരെച്ചൊരിനില്ക്കുന്ന ഭടന്മാർ: അവർ മനുഷ്യരെ
പ്പോലെ ലോഭന്മാരാണ്’.

കമല — (ആഗ്രഹത്തോടെ) ‘എന്നാൽ വൃക്ഷവാടികകളിലും താ-
ഴ്ചകളിലും ജലാശയങ്ങളിലും താമസിച്ച് മനുഷ്യരിൽ കൂടുന്ന
പിശാചുക്കളൊ?’

ഭാഗീരഥി — ‘ഓ ഹോ! അവ മരിച്ചുപോയ ദൃഷ്ടന്മാരുടെ പ്രേത-
ങ്ങളാണ്. അവ നമ്മളെ ഉപദ്രവിക്കും. എന്നാൽ മന്ത്ര-
ങ്ങൾകൊണ്ട് അവയെ അകറ്റിക്കളയാം. മന്ത്രബലത്താൽ
ദേവതയുള്ള ഒരുവൻ നാലാളെക്കൊണ്ട് എടുപ്പാൻ കഴിയാ-
ത്ത ഒരു കല്ലെടുത്തു പട്ടണത്തിനപ്പുറമെറിയും: ഇങ്ങനെയാ-
ണ് അവയെ കാട്ടിക്കളയുക. സജ്ജനങ്ങളുടെ പ്രേതങ്ങൾ ഹ-
ഥദേവതകളായ്ക്കും. അവ നേരെ സ്വർഗ്ഗപ്രാപ്തി ചെയ്തും
ഭൂമിയിൽ ആപത്തു മുതലായവകളെ മുന്നറിവിപ്പാൻ മാത്രം
വരികയും ചെയ്യും’.

കമല — ‘കുന്നുകളും മൈതാനങ്ങളും ഒരുപോലെ സൃഷ്ടിച്ചെങ്കിലും മ-
ഹാദൈവം ഏകനായി, ആരാധന അടുപ്പാൻ പാടില്ലാതെ
മൗനമായി, റം ലോകത്തിലെ ജനസംഘത്തെ കൂട്ടാക്കാതെ,
നക്ഷത്രം, ആകാശം, കൊടുങ്കാറ്റ്, മഹാ നദികൾ, എന്നി-
വയുടെ മേൽ ആധിപത്യം വഹിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നുവെന്നും മ-
നുഷ്യാവസ്ഥകളെക്കുറിച്ചു ശ്രദ്ധിക്കുന്നത് വിധിയാണെന്നുമാ-
ണ് ഞാൻ വിചാരിച്ചത്’.

ഭാഗീരഥി — (ചിരിച്ച്, ഉറപ്പോടെ) ‘അതങ്ങിനെതന്നെ. എ-
ന്നാൽ മലകളിലെ ദൈവങ്ങൾ വേറെയാണ്; അവ, മനുഷ്യ-
രുടെ ഇടയിൽ സത്യാസിമാരെപ്പോലെയാണ്’. സാധുവാ-
യ കമല ഇതൊന്നും മനസ്സിലാവാതെ അത്ഭുതം പരിഭ്രമിച്ചു.

൧൦-ാം അദ്ധ്യായം.

‘ഘാലിനിനിഷ്ടമെല്ലാംവീരവാഴ്ത്തരുവൻ
ചൊന്നവണ്ണംനടന്നാൽ
ചാലക്കൈകൊൾകയെയ്യുംമറ്റൊഴിവറകി
ല്ലിന്നുത്താനാണതാകിൽ.
മധുരഭാഷിണിമാർകലതെളിയാം
വിധുമുഖീക്ക്
.....കുറിച്ചുകുറിപ്പിതു’
* * * * *
ഇവളുടെസന്താപത്തേ
കളവതിനെന്താണുപായമോന്തിട്ടിൽ
പരമൊരുഭാഷ്യകഥിച്ചി
ട്ടുതരശോകത്തിനെക്കളഞ്ഞിടാം *

സസ്യയായപ്പോൾ ജനങ്ങൾ പിരിഞ്ഞു തുടങ്ങി. സ്രീകുളം പുരുഷന്മാരും കുട്ടികളും അവരവരുടെ ഘോഷങ്ങളിലേക്ക് കാരറിന്നഭിമുഖമായി പരന്ന ദൈതാനത്തിൽകൂടി പോകുന്ന ഈ കണ്ടപ്പോൾ, കുലയുടെ ഹൃദയം അവരെ പിന്തുടന്നു. എല്ലാവരും മുന്തിൽ, കുറച്ചു പ്രായം ചെന്ന ഒരു പുരുഷൻ, തന്റെ തോളിൽ രണ്ടു കുട്ടികൾ സുഖമായിരിക്കുന്ന ഒരു കോട്ട കെട്ടി പിന്നാക്കമിട്ടു നടന്നിരുന്നു. അയാളുടെ വഴിയെ തലയിൽ പുതുകലങ്ങളും കയ്യിൽ പച്ചക്കുറികളും കരിമ്പും എടുത്ത് ഒരു സ്ത്രീയും ഉണ്ടായിരുന്നു. അവൾക്ക്, രാത്രിയിലെ ഭക്ഷണത്തിന്നു വിശിഷ്ടഭോജനവസ്തുവായ പച്ചക്കുറിയുണ്ടെല്ലോ എന്നു വിചാരിച്ച് വളരെ സന്തോഷമുണ്ടായിരുന്നു. അവളുടെ സമീപം കരിമ്പിന്റെ തല പിടിപ്പാൻ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ട് സന്തോഷത്തോടെ നടന്നിരുന്ന ഒരു ബാലിക, അവസാനം വഴി അധികമുണ്ടെന്നു കണ്ടിട്ട് കരിമ്പിന്റെ തല പിടിച്ച് ‘ഇനി എത്രയുണ്ട് അമ്മേ?’ എന്നു ചോദിച്ചു. കമലേക്കിതു കണ്ടപ്പോൾ ആ ചെറിയ ബാലികയോടു വാത്സല്യം തോന്നുകയും തന്റെ സ്വരാജ്യമായ മലപ്രദേശത്തിലെ മരക്കൂട്ടങ്ങളുടെ താഴ്ത്തിരുന്ന് സ്വയംകൃതികളായ പാട്ടുകൾ പാടി ഉറക്കി

യിരുന്ന മറ്റു ബാലികമാരെ കാമം വരികയുംചെയ്തു. കമല അവളുടെ സ്വരാജ്യത്തിൽ നിഷ്കളങ്കയായി സ്വാതന്ത്ര്യത്തിൽ വളരെ വന്നതിനാൽ ചുറ്റുമുള്ള മാരുതനെപ്പോലെ സ്വതന്ത്ര യാവുകയും വണ്ണമേറിയവായുള്ള ഭൃംശവിശ്വാസം, ഭയം, ഇത്യാദികളാൽ ബന്ധനപ്പെടാതിരുന്നതുകൊണ്ട് ഗ്രാമ്യവിനോദങ്ങളിൽ ആനന്ദവതിയായി രമിക്കുകയും അയൽവക്കുകാരുടെ കുട്ടികൾ അടുത്ത് വരുമ്പോൾ, എടുത്തു ലാളിച്ചു അവരുടെ കാർഷികകൃതി ശ്രദ്ധവെച്ചു പോരികയും ചെയ്തിരുന്നു. ചിലപ്പോൾ അവൾ ശുഭജാതിയിലും മറ്റു താണജാതികളിലുമുള്ള കുട്ടികളെ തൊട്ടാൽ കുളിപ്പാൻകൂടി മറന്നിരുന്നുവെങ്കിലും ആരും ആ സുന്ദരിയായ സമ്പ്രദായപുത്രിയെ കുറും പാഞ്ഞിരുന്നില്ല. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ എത്ര വ്യത്യാസപ്പെട്ടിരുന്നു! മനുഷ്യസങ്കല്പിതങ്ങളായ വണ്ണാചാരാദിതടസ്ഥങ്ങൾ അവളെ ഇതരജനങ്ങളിൽ നിന്ന് എങ്ങിനെ വേർപെടുത്തി! എല്ലാം തമ്മിലെത്ര വ്യത്യാസം! പട്ടണനിവാസിനികളായ സ്ത്രീകൾക്ക് ദിനകരപ്രഭാവം വെളിവാക്കിരുന്ന ഓരോ സംഗതികൾ മനസ്സിലാക്കുവാൻ കമലക്ക് അനേകവാസരങ്ങൾ വേണ്ടിവന്നു. അവൾ മലവാരങ്ങളിലും മറ്റുമുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യമോ ഗ്രാമ്യഗൃഹങ്ങളിലെ നിഷ്കളങ്കാനന്ദമോ അറിവുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവരുടെ ബാല്യത്തിങ്കലെ അകാലപ്രവൃത്തിയും കൃത്രിമബാല്യദശയും ആവശ്യമായ അകാലയൗവനദശയിൽ അവസാനിച്ചു എന്നു മാത്രമല്ല അവർ ആലോചനാവികാരാദികളിൽ യാതൊരു ക്രമതയും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. പട്ടണഗൃഹങ്ങളുടെ മുഖം വെളിച്ചമുള്ള വിസ്മായമായ തെരുവിലേക്കു എത്തുപ്രകാരം വെട്ടെന്ന് തുറക്കുന്നുവോ, അതുപ്രകാരം അവർ ബാല്യദശയിൽനിന്നു വെട്ടെന്ന് യൗവനദശയിലേക്കു കടന്നു. മറ്റുള്ളവർ സാധാരണ സംഭവങ്ങളെന്നു കരുതുന്ന സംഗതികളേകൂടി ഗ്രാമിപ്പാൻ കമല പലപ്പോഴും ബുദ്ധിമുട്ടി. അവളുടെ മുമ്പിൽനിന്നുകൊണ്ടിരുന്ന ബാലിക ശീതമുണ്ടെന്ന് ആവലാധി പാകയാൽ, അവളുടെ അ

മ്മ തന്റെ വസ്ത്രാഗ്രംകൊണ്ട് കാറുകൊള്ളാത്തവിധാനായി പുത്രിയുടെ ശിരസ്സുകൂടി വാത്സല്യത്തോടെ സമീപം പിടിച്ചുനിൽത്തു. ഇതു കണ്ടപ്പോൾ തനിക്കു ദയ തോന്നിയ ആ ബാലിക തന്നെക്കാൾ എത്രയോ ഭാഗ്യവതിയെന്നു കമലയ്ക്കു തോന്നി. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവളുടെ മാതാവ് എവിടെ? സാരമില്ലാത്ത ഒരു കുടിലിലേക്കു പോകുകയായിരുന്നു എങ്കിൽകൂടി അവൾക്ക് അമ്മയെന്നിച്ച് സ്വതന്ത്രയും ഭാഗ്യവതിയുമായി നൽകാൻ എത്ര ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു!

ഗൃഹമടുത്തപ്പോൾ കമലയും ഭാഗീരഥിയും തങ്ങളുടെ ഇഷ്ട സ്ഥലമായ നദീതീരത്തിലെ വൃക്ഷക്കൂട്ടത്തിലേക്കു തിരിച്ചു. ഇവിടെ നദി, വൃക്ഷങ്ങളുടെ കെട്ടിപ്പിണഞ്ഞ വേരുകളാൽ തടുക്കപ്പെട്ടിരുന്നതിനാൽ അനേകം ചുഴികളും മറുമറയ്ക്കും. ഭാഗീരഥി വെള്ളത്തിൽ കല്ലെറിഞ്ഞു വിനോദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന തന്റെ സഖിയെ അതിബദ്ധപ്പാടോടെ വലിച്ച് ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു: “വര, വര, കമല! ഞ്ഞെന്റെ പിന്നാപ്പാത്തേക്കു വര. ലോകം മുഴുവൻ തന്നാലും കൂടി എന്നെ ഇവിടെ വെച്ചു കണ്ടു പിടിപ്പാൻ ഞാൻ സമ്മതിക്കില്ല”. ഇരുവരും വസ്യമൊതുക്കി ആ വലിയ വൃക്ഷത്തിന്റെ പിന്നാപ്പാത്തത് മറഞ്ഞു നിന്നു.

ഭാഗീരഥി— (സംഭ്രമത്തോടെ) ‘നിന്റെ ഭർത്താവിന്റെ ഒപ്പം ഇങ്ങട്ട് വരുന്ന ആളെ അറിയുമോ?’

കമല തലയാട്ടി. അവളുടെ ഹൃദയം ഭർത്താവിനേ കാണുകയാൽ ഖേദമൊഴുതിച്ചു. ഇപ്രകാരം ഒളിച്ചു നിന്നതു തെറ്റാണെന്നു വിചാരിച്ച് അവൾ ഭാഗീരഥിയോട് പല പ്രാവശ്യവും തന്നെ വിട്ടുവാനും യാചിച്ചു.

ഭാഗീരഥി— ‘ഞാൻ ഒരടി എളുക്കില്ല. നിന്റെ ഭർത്താവിന്റെ സ്നേഹിതൻ എന്നേ കാണണമെന്ന് എനിക്ക് ആഗ്രഹമില്ല.’

കമല— ‘എന്തുകൊണ്ട്; ഭാഗീരഥി, എന്തുകൊണ്ട്? അയാൾ നിന്റെ വല്ല ചാർച്ചക്കാരനാണോ? എന്നാൽ തന്നെ നമ്മെ ഇവിടെ കണ്ടുകൊണ്ട് അയാൾ കോപിക്കില്ല.’

ഭാഗീരഥി— (കമലയെ നോക്കിക്കൊണ്ട്) ‘എന്തുകൊണ്ടാണ് അറിഞ്ഞുകൂടെ? നിന്റെ ഭർത്താവ് സായിയെ ചെന്നു കണ്ടു, എന്ന് എന്നോടു പറഞ്ഞത് ആരാണ്? അത് കൃഷ്ണനെല്ലെ? (കമലയുടെ കൈ പിടിച്ചു മാറിൽ അണച്ചു സന്താപത്തോടെ) അയ്യോ, കമലേ! അയാൾ പറഞ്ഞതെന്തെന്ന് പ്രാണസ്തേഹിതയായ നിന്നോടുകൂടി പറവാൻ വെച്ചുകിത്, അത് എങ്ങിനെ നിസ്സാരമായതും?’

കമല— ‘അയാൾ നിന്നോടു സംസാരിച്ചുവോ?’

ഭാഗീരഥി— ‘ഉവ്വ് കമലേ! അയാൾ അത്ര അധികപ്രസംഗിയാണ്. ഹാ! അതു ഞാൻ എങ്ങിനെ നിന്നോടു പറയും! നിന്റെ കങ്കുകുലായ് വിചാരിക്കുമ്പോൾ പറയാതിരിപ്പാനും തോന്നുന്നില്ല. ആട്ടെ! എനിക്ക് അയാളോടൊന്നും പറയാനില്ല. അതു തെറ്റാണ്: തെറ്റായതും. നീ ആരോടും പറയില്ലെന്നു പറയൂ.’

കമല— ‘ആരോടും പറയില്ല. എന്താണിത്ര സങ്കടം? അയാൾ നിന്റെ ചാർച്ചക്കാരനാണെങ്കിൽ അയാളോടുതന്നെ പറഞ്ഞുകൂടെ? അതിലൊന്നും തെറ്റില്ല.’

ഭാഗീരഥി— ‘ഹാ! കമലേ! അയാൾ പറഞ്ഞതു നിന്നെക്കുറിച്ചുണ്ടോ? എല്ലാവരിനും മേതു എന്റെ ഭർത്താവാണ്. അവയെക്കൊണ്ടുകൂടെന്ന് ലോകമെല്ലാം അറിയാം. അതിനാൽ അയാൾക്ക് എന്നോട് സംസാരിപ്പാൻ ധൈര്യമുണ്ടായി. ഇതെല്ലാമുണ്ടായത് ക്ഷേത്രത്തിന്റെ അടുക്കെ വെച്ചായിരുന്നു. അപ്പോൾ അക്കുമായി പൂജിച്ചിരുന്നു, അയാൾ അടുത്തുവന്ന് എന്റെ കയ്യിൽ ഒരു എഴുത്തുതന്നു. ഞാൻ ഒന്നു തെറ്റി’ ഭാഗീരഥി ഉടനെ പറയുകയിൽനിന്ന് ഒരു കത്തെടുത്ത്, നാലു പറവും ആരെങ്കിലുമുണ്ടോ എന്നു സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിയതില്ലെന്നു കമലയ്ക്കു കാണിച്ചു കൊടുത്തുവീണ്ടും തുടങ്ങി. ‘ആ രാത്രി എനിക്ക് ഉറക്കമുണ്ടായില്ല. എന്തു ചെയ്യാം? എന്റെ കുറുപ്പല്ല. കഷ്ടം! ചത്താൽ മരിയായിരുന്നു. ഇ

തിനെല്ലാം എനിക്ക് തന്ന എന്നോടെത്ര പൂർണ്ണമുണ്ട്! അങ്ങിനെ നോക്കൂണ്ട, കലേ! ആ രാത്രി അയാൾ പറഞ്ഞപ്പോലെ, അയാളോടൊരുമിച്ചു പൊയ്ക്കൂയാമെന്നുകൂടി എനിക്ക് തോന്നി. അയാൾ എന്നെ വേളി ചെയ്യാമെന്നും പറഞ്ഞിരുന്നു. ഇപ്പോൾ മനസ്സിൽ എത്ര കുറവും തോന്നുന്നു! അപ്പോഴൊന്നും അതോർത്തില്ല. അങ്ങിനെ തോന്നുന്നത് സ്വാഭാവികമെന്നും ഞാൻ ധരിച്ചു. ആ കത്തിലും അപ്രകാരമുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ അയാൾക്കു മറുവടി എഴുതാൻ എനിക്ക് സാധിച്ചില്ല. നേരം പുലർന്നപ്പോൾ അവയെക്കുറിച്ച് എനിക്ക് വല്ലാത്ത ലജ്ജയും, എന്റെ ഭർത്താവിന്റെ നടപടിയല്ലെ അദ്ദേഹം ഇങ്ങനെയാക്കുവാൻ കാരണമെന്നോണ്ട്, അവരുടെ നേരെ ദേഷ്യവും തോന്നി. ഞാൻ ചിലപ്പോൾ മനസ്സിൽ വിരക്തി വരുത്തു സമയം 'ഞാൻ കാടിപ്പോകയാണ് ഭർത്താവിന്റെ ഓരം നടപടിക്കു വേണ്ടത്' എന്നു വിചാരിച്ചിരുന്നു. ഇവിടെ വെച്ചു കാണുവാനാണ് ഞങ്ങൾ നിശ്ചയിച്ചിരുന്നത് എങ്കിലും ഒരു പക്ഷം മുഴുവൻ ഞാൻ പുറത്തിറങ്ങിയതേ ഇല്ല. ഒരു ദിവസം എന്നെ നീ രക്ഷപ്പെടുത്തി എന്നു നിശ്ചയമുണ്ടോ? ഒരിക്കൽ ഞാൻ സംഗതിവശാൽ അയാളെ കുറയാക്കുന്നുമുട്ടി. നാം സാധാരണയായി കാശിയുടെ വീട്ടിലേക്കുപോകുമ്പോൾ തമ്മിൽകാണുന്നപാതയുടെ ചെരുവിൽ ആയിരുന്നു ഞാൻ നിന്നിരുന്നത്. എനിക്ക് നിന്റെ ശബ്ദം കേട്ടതുപോലെ തോന്നി. അപ്പോൾ ഞാൻ ഭ്രമിച്ചു നീ വരുന്നു എന്നു പറഞ്ഞ് അയാളുടെ അടുക്കുന്നിന്ന് കാടിപ്പോയി. അപ്പോൾ അയാൾ 'ആര? ഗണേശന്റെ ഭാര്യയോ?' എന്നു ചോദിച്ചു 'ഞാൻ ഗണേശനെ സായിയുടെ വീട്ടിൽ കണ്ടു' എന്നു പറഞ്ഞു. ഇത് എന്നെ അവിടെ നിൽക്കുവാനുള്ള ഒരു കൗശലമായിരുന്നു. എന്നാൽ നിന്റെ ശബ്ദം എന്നെ ഉണർത്തി കണ്ണു തുറപ്പിച്ചു എന്നതെന്നു പറയണം. അയാളെ അവിടെ വെച്ചു കണ്ടത് വലിയൊരു പാതകമെന്നു എനി

കുതോന്നി. അതിനാൽ ഞാൻ വസ്ത്രംകൊണ്ടു മുഖം മറച്ച്, ജലപാത്രം മുറുകെപ്പിടിച്ച്, വേഗം നടന്ന്, മുമ്പിൽ പോയിരുന്ന അക്കുമ്മായിയുടെ കപ്പം ചോർന്നു. എന്നിട്ടും എന്റെ ഹൃദയം വല്ലാതെ മിടിച്ച്‌വന്നു. ഇപ്പോൾകൂടി ഞാൻ എന്തെങ്കിലും ഭയപ്പെടുന്നു. എന്തെന്നാൽ എന്റെ മനസ്സു ശരിയായി നിൽക്കുന്നില്ലെന്നു മാത്രമല്ല ആ കത്തിലെ വാചകങ്ങൾ എന്നെ ചില സമയം മോഹിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

കമല— ‘അയ്യോ, ഭാഗീരഥി! ഇതത്ര ഭയങ്കരം! ആ കത്ത് ശിപ്പിച്ചിട്ടു വേണം ഇവിടെനിന്നു പോകുവാൻ. നോക്കൂ! അയാളെ കാണണ്ട; നിന്നോടു സംസാരിപ്പാനും സമ്മതിക്കണ്ട. ഭാഗീരഥി, നിന്നെ ഭൂമിയിൽനിന്നു ഉറപ്പായും ചില മരന്ന് തന്നിട്ടുണ്ട്. ഓരോ ശക്തിയിൽനിന്നു വേർപെടുവാൻ വല്ല മന്ത്രമന്ത്രങ്ങളോ ചെയ്യണം’ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു തിരിഞ്ഞ് നോക്കിയപ്പോൾ, അവർ അസുഖനാക്കു പ്രഭഞ്ജം പ്രശോഭിതമായ രോഹണിക്കുളം ഭൂമി കണ്ടതിനാൽ കൈകൂപ്പി ‘രോഹണിമാതാവേ! ഓരോ ഭൂമിശക്തിയിൽനിന്നു എന്റെ സഖിയെ രക്ഷപ്പെടുത്തണേ! ഞാൻ എല്ലാ വാവുന്നാളും എഴുഴു പ്രാവശ്യം നമസ്കരിച്ചോളാം’ എന്നു പ്രാർത്ഥിച്ചു.

ഭാഗീരഥി—‘ഓരോ പ്രാർത്ഥന സഫലമാകട്ടെ! ഞാൻ ഒരു കൊല്ലം മുഴുവനും അപ്രകാരം ചെയ്തോളാം’ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞ് ഇരുവരും സായാഹ്നസൂര്യന് അഭിമുഖമായി നമസ്കരിച്ചു. അവർ വൃക്ഷവാടികയിൽ നിന്നു പുറത്തു വരുമ്പോൾ, ശാസ്ത്രിയുടെ മകളായ രാമ പെട്ടെന്നു മുമ്പിൽ വന്ന് അത്ഭുതത്തിലിപ്രകാരം പറഞ്ഞ് അവരെ ഞെട്ടിപ്പിച്ചു! ‘നിങ്ങൾ ഇവിടെയാണോ? ഇവിടെ ഉണ്ടായിരിക്കുമെന്ന് എനിക്കു മനസ്സിലായി. നമ്മൾക്കുതന്നെ മറവരേകൂടാതെ കഴിയുവാൻ വയ്യെന്നു ഞാൻ മുമ്പു പറഞ്ഞിട്ടില്ല?’ അപ്പോഴെങ്കിലും ഹരിണിയും വന്നുവേണം. ‘നാലെന്നസംഖ്യ, കൂടതെ, മാത്രം കലായിട്ടുള്ളതാണ്. നാല് ആരേയും ഭയപ്പെടുത്തും. അ

പ്രസ്താവം മൂന്നാം. ആദ്യ, നാലാം, പാ-
യിൽ

ഭാഗീരഥി — (മനോഹരംകൊണ്ടു കവിതാത്മകം കഴിഞ്ഞു തു-
ടയോട്) വിശ്വതം മതിയാക്കും. നീ സദാ കണക്കുകളിൽ മ-
റൊന്നുണ്ടാക്കും. വീട്ടിൽനിന്നു പുറത്തു പഠിച്ചിട്ടും, ഭക്താ-
വ് പഠിച്ചിട്ടും ഞാൻ പറയാം, നീ ശുദ്ധജ്ഞാനത്തിന്റേതാണ്.
നിന്റെ മനസ്സിൽ തമശ, ചിരി, എന്തിനെയല്ലാതെ ഒന്നുമില്ല.

അമ്മ — (മെഴുനത്തോടെ സന്തോഷത്തോടെ നടിപ്പാൻ ശ്രമിച്ചു എ-
ങ്കിലും ഉടനെ ഭാവം മാറി,) ഇപ്പോഴങ്ങിനെ വിചാരിക്കണ്ട.
യഥാർത്ഥത്തിൽ എന്റെ മനസ്സിൽ സാരമായിട്ടൊരു കാര്യമു-
ണ്ട്. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ഞാൻ ഇതുവരെയും എന്തുചെ-
യ്ക്കണമെന്ന് ആലോചിക്കുകയായിരുന്നു. ഹരിണിയുടെ ഭക്താ-
വിന്റെ അമ്മയുടെ നടപടി ദിവസത്തോറും അസഹനീയമാ-
യിരുന്നു. ആ സാധു ഇന്നു പുറത്തിറങ്ങിട്ടേ ഉണ്ടായിരുന്നി-
ല്ല. ഞാൻ ഇപ്പോൾ അവളെ ആ ആവലാധിക്കാരത്തിയുടെ
സമീപത്തുനിന്നാണ് കൊണ്ടു വരുന്നത്.

പിൻവശം ക്രമേണ ഇങ്ങനെയായി തുടങ്ങിയ വൃക്ഷവാടികളും
സമീപം രമണീയമായി ഒഴുകിയിരുന്ന നദിയും ആയി ആ നാ-
ലു ബാലികമാർ അസ്തമനാക്ഷപ്രകൊണ്ടു നിന്നപ്പോൾ അവർ
തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം നല്ലവണ്ണമറിയാമായിരുന്നു. തമ, പി-
ഗലവണ്ണമായ തടിച്ച മുഖത്തു പുഞ്ചിരിമൂലമുള്ള ചുഴികളും ആ-
ഹ്ലാദം കൊണ്ടു രമണീയങ്ങളായ നയനങ്ങളുമായി നടുവിലും,
ഉയർന്ന ഭാഗീരഥി കമലയുടെ ചുവലിൽ കൈവെച്ച് അതിയോഹൃ-
തയോടെ മുന്തിയും, കമല സായങ്കാലഭോജിയിൽ അതിമനോഹ-
രമായും ഇടക്കിടെ സമീപമുള്ള മുഖത്ത് ആശയോടെ നോ-
ക്കി അടുക്കെയുള്ള ഒരു വൃക്ഷക്കുറിയിൽ ചാഞ്ഞും ശൈശവവാ-
സ്ഥ കഴിയാത്ത ചെറിയ ഹരിണി തമയുടെ കൈപിടിച്ചു
വിനോദത്തോടെ സമീപവും നില്ക്കുന്നത് കാണാൻ ഏ-
ററവും രസകരമായൊരു കാഴ്ചയായിരുന്നു. കമലയുടെ സമീപ

രിൽ കാശിക്കാഴിക്കെ അമ്മക്കു മാത്രമെ വീട്ടിൽ സുഖമുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. സ്വന്തം ആശ്വാദശീലയായിരുന്ന അവൾ ഏതെങ്കിലും ഒരു കഥയെ വല്ല വധവും 'തിരിച്ചു മറിച്ചു' ആഭംസമാക്കി ഉച്ചത്തിൽ ചിരിച്ചു, അതിനെ മറുജ്ജ്വലം പകർത്തും.

അമ്മ—'ആട്ടെ, അവൾ വളരെ ദുസ്സഭാവക്കാരിയാണ്'. ശരിതന്നെ, എന്തു ചെയ്യാം? കുഞ്ഞിനായിരിക്കാതെ നമുക്കു വല്ലതും ധീരതയോടെ പ്രവൃത്തിക്കണം. അവരെച്ചരിച്ചു വളരെ ഭയപ്പെടുത്തിയാലെന്താണ് വരുന്നത്? ഞാൻ ഒരു സൂത്രമേ ലോചിച്ചിട്ടുണ്ട്. നിങ്ങൾ കേൾക്കുമെങ്കിൽ, എപ്പോഴൊക്കെ ബുദ്ധിമുട്ടും തീപ്പാൻ ഞാൻ നല്ലൊരു മരുന്നു പറയാം. ആദ്യം ഹരിണിയുടെ കഥ ആലോചിക്കാം. ആ ഭ്രാന്തത്തിക്കിഴവിക്ക് അതു വേണം. (ഉച്ചത്തിൽ ചിരിച്ചു) ഹാ! അവൾ വളരെ ഭയപ്പെട്ടു പരങ്ങുന്നതു കാണാൻ ഞാനെത്ര മോഹിക്കുന്നു! അവൾ വളരെ ദുഃഖവിശ്വാസവുമുണ്ട്.'

ഭാഗീരഥി—'വികൃതി, ഇതെല്ലാം എന്തിനെക്കുറിച്ചാണ്?'

അമ്മ—'ക്ഷമിക്കൂ, ക്ഷമിക്കൂ; ഞാൻ പറയുന്നതു മുഴുവൻ കേൾക്കൂ. നമ്മൾ മൂന്ന് അപ്പാരസ്ട്രീകളുടേയോ, പിശാചികളുടേയോ എന്തിന്റെ എങ്കിലും വേഷം-തലയൊക്കെ അഴിച്ചിട്ട്, മുഖമെല്ലാം വെളുപ്പിച്ചു കറുത്തുവെള്ളിയും വരയുമുള്ള നീണ്ടവസ്ത്രമുടുത്ത്—കെട്ടണം. നാളെ പുരുഷന്മാരെല്ലാവരും കരിമരുന്ന് പ്രയോഗം കാണാനായി വൈകുന്നേരം നേരം വൈകുന്നതുവരെ താമസിക്കും. എന്റെ വീട്ടിന്റെ പിന്നാലാണെങ്കിൽ ഹരിണിയുടെ മിററത്തേക്കാണ് തുറക്കുന്നത്. ആ കിഴവി കിടക്കുന്നതിന്നുമുമ്പെ മിററത്തു വരുന്ന സമയം നാമെല്ലാവരും കൂടി മുന്പിൽ ചാടണം. നിലവിളിച്ചാൽ അധികം ഭയപ്പെടുത്തി കാടിക്കളയാം. നമ്മൾ ഇങ്ങനെ പറയണം. 'ഞങ്ങൾ പകച്ചു വ്യാധികളുടെ മൂന്നു സോദരിമാരാണ്'. ദൈവങ്ങളുടെ അരികത്തു നിന്നാണ് വരുന്നത്. ഞങ്ങൾ നിന്റെ പുത്രകുത്രത്തിന്റെ ദുഃഖവും ഉപവാസവും കണ്ടിരിക്കുന്നു. അതിന്നു പഴി

ചെയ്യാതിരിക്കില്ല?’ നടപ്പുനിയമങ്ങളുടെ അതിഭയങ്കരമായ പ്രഥമസോദരിയുടെ വേഷം ഞാൻ തലമുടി വെളുപ്പിച്ചു കെട്ടി, എന്റെ മുഖം മുറവും അവരുടെ മുഖത്തു വീശാം. അപ്പോൾ നിങ്ങൾ പിന്നാലുറത്ത നിന്ന്, അവരേ മൂങ്ങിക്കാണിച്ച് ‘ഞാൻ പഴി ചെയ്തും’ എന്നു ഞാൻ പറയുമ്പോൾ നത്തിനെപ്പോലെ കരഞ്ഞ്, ജെല്ലെ പിന്നാക്കം, പിന്നാക്കം നടന്നു നിഴലിൽകൂടി മറഞ്ഞു വീട്ടിലേക്കോടിക്കോളിൻ. ഞാൻ മുഖം വീശി മറഞ്ഞോളാം. ഹരിണി പതിവുപോലെ പോയി കിടന്നുറങ്ങിക്കോട്ടെ. അതെന്തിനെന്നാൽ, ആ വൃദ്ധ ഭയപ്പെട്ട് ശ്വാസമില്ലാതെ മണ്ടിച്ചെല്ലുമ്പോൾ സഹതാപം കാണിക്കേണ്ടതിന്നു തെയ്യാറാകുവാനാണ്. ആ മുത്തിയെ അങ്ങിനെ കാണുവാൻ എനിക്കത്ര ആഗ്രഹമുണ്ട്! (കളകളെന്നു ചിരിച്ചു) നോക്കിൻ കൂട്ടരെ, രസം മനസ്സിലായില്ലേ? എന്നൊരു ശങ്കിക്കുന്നതും.

ഭാഗീരഥി—‘രസം മനസ്സിലായി. എന്നാൽ പിന്നെ തല്ലുകൊള്ളുവാനുമാണ്? നിശ്ചയമായും നമ്മെ കണ്ടുപിടിക്കും.’

രമ—‘തല്ലാ! ആവു! നമ്മെ ആർ കണ്ടുപിടിക്കും. ആ ഭയങ്കരം ഇത് നല്ലൊരു പാഠമായിരിക്കും. ഓം വിവരം അവരെല്ലാവരോടും പറയും. അപ്പോഴത്തെ സ്വകാര്യം പറയലും—ഹാ! ഹാ! ഹാ!—സ്രീകൾ ഭയപ്പെട്ട് അവരെ ചുറ്റിയിരിക്കുന്നതും, അവരുടെ തലകുലുക്കലും ഇതൊക്കെ എനിക്കു കണ്ണിന്റെ മുമ്പിൽ കാണുമ്പോലെത്തോന്നുന്നു. രസമുണ്ടാവില്ലേ? നിശ്ചയമായും ഒരു കൊല്ലത്തെക്കുറിച്ചും ഹരിണിക്ക് സൈപര മുണ്ടാകും.

ഹരിണി—(ഗ്രാമീണാതിശയങ്ങളോടെ) ‘ആയി, വേണ്ട. അവർ അതിന്റെ കാരണം എന്തെന്നും ഭർത്താവിന്റേതെന്നും കുറുമ്പെ പറയും’. ഇതു കേട്ടു മറ്റു മൂവരും ഭയപ്പെട്ട് ഹരിണിയെ പിടിച്ചു കയ്യിൽ ഉറക്കെച്ചിരിച്ചു. ഇങ്ങിനെ രമയുടെ അസാധാരണയായ സ്വരം പുകയിൽ തന്നെ അവസാനിച്ചു.

ഫഹ-ാം അദ്ധ്യായം.

‘നിറഞ്ഞവിശ്വാസമൊക്കൊത്തുതമ്മിൽ

പറഞ്ഞിടുന്നല്ലൊരുവാക്കുസാരം

മറഞ്ഞുനിന്നുണ്ടിനെകേട്ടുസാരം

പറഞ്ഞിടാം.....’

ഗംഗിയുടെ കല്യാണാലോചന കൊണ്ടാടിയത്, കാശിയുടെ അറ്റുർ വാടകെക്കു കൊടുത്ത ശിവഗംഗയിലെ ഉദ്യാനമുള്ള ഒരു ഭവനത്തിൽ വെച്ചായിരുന്നു. ശാസ്ത്രി, അപ്പോൾ ഒരു ‘സദിർ കൂട്ടുകയും’ സംഗീതത്തിൽ പ്രാതിയുള്ള അനേകം സ്ത്രീകളെ രാമപുരം മുതലായ ഭൂദേശങ്ങളിൽനിന്ന് പ്രത്യേകമായി ക്ഷണിച്ചു വരുത്തുകയും ചെയ്തു. വണ്ണവ്യത്യാസമോ മതഭേദമോ വിചാരിക്കാതെ ഇപ്രകാരം ക്ഷണിച്ചു വരുത്തിയ അ സംഖ്യം ജനങ്ങളിൽ സായിയും ഉണ്ടായിരുന്നു.

സമയം അർദ്ധരാത്രിയായിരുന്നു. ചന്ദ്രൻ പൂർണ്ണനായിരുന്നു. കാറ്റുകൊണ്ടു തോട്ടത്തിലെ മരുകളുടെ നിഴലുകൾ ഭൂമിയിൽ സൂചകങ്ങളായി ഇളകിക്കൊണ്ടിരുന്നു ഇങ്ങിനെ ചലിച്ചിരുന്ന പ്രകാശശക്തികളുടെ ഇടയിൽ വലിയൊരു കല്ലിനേൽ ഒരു സ്ത്രീ ഇരുന്ന് സമീപം നിന്നിരുന്ന ഒരു പുരുഷനോടു വളരെ ശ്രദ്ധയോടെ സംസാരിച്ചിരുന്നു. എലത്താളവും മറ്റും ശബ്ദിക്കപ്പെട്ടിരുന്നവകിലും വീണയെടുത്തു പാടുന്ന ഒരു സ്ത്രീയുടെ സ്വരമായിരുന്നു അധികം ഉച്ചത്തിൽ കേട്ടിരുന്നത്. ഇങ്ങിനെയിരിക്കെ, സായിയോടു സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നവനായ രാമവായിയുടെ ഭർത്താവ് ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു. ‘ആളെ, ഇതു നല്ല തരമാണ് നോക്കൂ സംസാരിപ്പാൻ. ഇപ്പോൾ

ഡോ. ഏറ്റവും ദൈവാനുകൂല്യമുള്ള സമയമാണ്. നിങ്ങൾ അന്നു ഗണേശനെ പോയി കണ്ടിട്ടെന്തായി? ഞാൻ അന്നുതന്നെ നിങ്ങളെ അങ്ങോട്ടയച്ചത്, അന്ന് അവിടെ നിറയെ ജനമുണ്ടാകുമെന്നും അതിനാൽ വന്നുപോകുന്നവരെ കുറച്ചു പേർ മാത്രമേ അറിവു എന്നും എനിക്കുറപ്പുണ്ടായിരുന്നതിനാലായിരുന്നു. (സായി എന്നൊരു പാവൻ ഭാവിച്ചതു കൂട്ടാക്കാതെ) നില്ക്കൂ! നില്ക്കൂ! നിങ്ങളോടു ഞാൻ മനസ്സു തുറന്നുപറയാം. നിങ്ങളെ പറഞ്ഞയച്ചിട്ട് രണ്ടു കാഴ്ച നേടണമെന്നായിരുന്നു എന്റെ വിചാരം. അവ എന്നെന്നാൽ, കമല നിങ്ങളെ ഗണേശനോടൊന്നിച്ചു കാണണമെന്നും അതുവേണ്ടി അവർക്കു പിന്നെ അസുയയുണ്ടാകേണമെന്നും തന്നെ. എല്ലാസ്ത്രീകളും നീചസ്വഭാവമുള്ളവരും അസുയക്കുടുകൂടിയാണെന്ന് ഞാൻ മുൻവചരിക്കാൻ പറഞ്ഞപ്പോൾ, അവൻ വല്ലാതെ മുഷിഞ്ഞു. സന്ദർശനത്തിനിടയിൽ കമലയോടു തുല്യയായി, ആരുമില്ലെന്ന്, അവൻ നടിക്കുന്ന മൃഗഭാവം കണ്ട് എനിക്കു വളരെ മുഷിച്ചിലുണ്ട്. അവർക്ക് ഇന്നതുകൊണ്ടാണ് നിങ്ങളെ ഭയപ്പെടേണ്ടതെന്നുകൂടി ഒന്നു മനസ്സിലാക്കണമെന്ന് എനിക്കുറപ്പുണ്ട്. ഈ സന്ദർഭത്തിൽ, ഇതുവരെയും അതിബുദ്ധിമുട്ടോടെ മൗനം ധരിച്ചിരുന്ന സായി കോപത്തോടെ ഉച്ചത്തിലിങ്ങിനെ പറഞ്ഞു: 'അവർ എന്നെ ഭയപ്പെടുകയോ? എന്തിന്? അവർ എന്നെക്കണ്ടുതുകൊണ്ടുതന്നെ തീണ്ടിപ്പോയ മാതിരിയല്ലെ നടിച്ചത്? അധികപ്രസംഗി! ഗണേശൻ ഇവിടെയില്ല; രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞു വരുമല്ലോ എന്ന് എന്നോടു പറഞ്ഞ സമയത്തെ അവളുടെ ഭാവം കണ്ടാൽ ഞാൻ അവിടെച്ചെന്നത് അവൻ അറിയില്ലെന്നും ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ യാതൊരു സംബന്ധവുമുണ്ടാവാൻ പാടില്ലെന്നും എന്നു തോന്നിപ്പോകും. എനിക്ക് തോന്നി — എന്നെന്നു ഞാൻ പറയുന്നില്ല. നിങ്ങൾ ഗണേശന്റെ യാതൊരു വിവരവുമറിയാതെ എന്നെ അങ്ങട്ടയച്ചത് എനിക്ക് രസി

ച്ചില്ലെങ്കിലും അവനെ കാലുൽ വരുത്തണമെന്ന് എനിക്കൊരാഗ്രഹമുണ്ട്. ആ കാശു വിലപിടിയാത്തവൾ, അവളുടെ ഭർത്താവിന്റെ അകം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച്, തളത്തിൽകൂടി നേരെ എന്നെ തിരിഞ്ഞുനോക്കാതെ പോയതു കണ്ടാൽ ഒരു തമ്പുരാട്ടിയൊ എന്നുകൂടി ശങ്കിച്ചുപോകും.

രാമബായിയുടെ ഭർത്താവ്— (ചിരിച്ച്) 'ആദ്യം, അതൊന്നും സാമീപ്യം നിങ്ങൾ അവളെക്കണ്ടതുകൊണ്ടും നിങ്ങൾക്കു വളരെ നിരസമുള്ളതുകൊണ്ടും എനിക്ക് വളരെ വളരെ സന്തോഷം' പിന്നെ ഇരുവരും തമ്മിൽ വളരെപ്പതുക്കെ സംസാരിച്ചശേഷം സായി പൊട്ടിച്ചിരിച്ചിങ്ങനെ പറഞ്ഞു; 'ഓ! പണവും വലിയ ബന്ധുക്കളുമുള്ള രാമപുരത്തിലെ ആ ബാലികയെ ഗണേശനെക്കൊണ്ടു കല്യാണം ചെയ്യിക്കണമെന്ന് നിങ്ങളുടെ ആഗ്രഹം സാധിക്കേണ്ടതിന്ന് കഷ്ടപ്പെടുത്താക്കുവാൻ വേണ്ടി എന്നെ മൊയ്താക്കി തീർക്കുമല്ലോ? എന്നാൽ അതിന്ന് നിങ്ങൾ പറയുന്നവഴി പറയില്ല. അവൾ അച്ഛന്റെ അടുക്കലേക്കു പോയിപ്പോകുമ്പോൾ മാത്രം അവളുടെ നടവടി കേൾക്കുകയുണ്ടാകും, അവൾ എന്നേക്കും ഭൂതസ്ഥയായി വരില്ല. അതിനാൽ പക്ഷെ ഒരു സമ്പ്രദായപ്രകാരം വിശ്വസിച്ചുകൂടെന്ന് ജനങ്ങൾ വിശ്വസിക്കുകയായിരിക്കാം. എന്നെന്നാൽ അവളുടെ ചോരയിൽ തെളി നടപ്പാക്കാമെന്നുണ്ടാകുന്ന ആ അംശമുണ്ടല്ലോ. അവൾ മിടക്കത്തിലായില്ലെന്ന് കേൾക്കുന്നതും ആശ്ചര്യകരമല്ലായിരിക്കാം. ഇപ്രകാരം അവളെക്കുറിച്ചോരോന്നു പറഞ്ഞുകേൾക്കുമ്പോൾ അവൾ വാഗ്ദാനത്തിൽനിന്നു പിരിഞ്ഞുപോവാൻ ശ്രമിക്കും; അവൾക്ക് അത്ര അഭിമാനമുണ്ട്. എന്നാൽ ഇതുകൊണ്ടൊന്നും ഗണേശന് തൃപ്തിയാവില്ല. ആദ്യം, ഇതുകൂടാതെ ചിലത് എനിക്കറിയാം. അതു ശരിയാണെങ്കിൽ, നിങ്ങളുടെ കാൽ അതുകൊണ്ടുതന്നെ വേഗം സാധ്യമാകും. അതെന്തെന്ന് പിന്നെപ്പറയാം.'

സായി, ഒരു പ്രധാനപ്പെട്ടവളാണെന്നു കരുതി, അനേകം സ്ത്രീകൾ അവളുടെ വ്യാപാരങ്ങളെ നല്ലവണ്ണം ഭ്രഷ്ടിവെച്ചിരുന്നതിനാൽ ഈ ഉദ്യാനം നല്ലവണ്ണം കാണാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്ന ഒരു ജനവാതിലിൽക്കൂടി ഇവരുടെ സഭാഷണാംശങ്ങൾ ആരോ കേട്ടുനിന്നിരുന്നു.

കാശിയുടെ വീട്ടിൽ ഒരു അടിയന്തരത്തിനായി ശാസ്ത്രി കളത്രത്തെ കമലയോടുകൂടി വരുവാൻ ക്ഷണിച്ചിരുന്നതിനാൽ ഗംഗിയുടെ വിവാഹം കഴിഞ്ഞ ഒന്നു രണ്ടു വാരങ്ങൾക്കുള്ളിൽ, കമലയ്ക്ക് തന്റെ സഖിയായ വീട്ടിൽ ചെന്നു കാണുവാൻ കഴിഞ്ഞു. ഈ ബാലികമാർ കുറച്ചുകാലമായി തമ്മിൽ കണ്ടിട്ടില്ലായിരുന്നതിനാൽ, ഇപ്പോൾ കണ്ടതുകൊണ്ടു വളരെ സന്തോഷിച്ചു, ഒരു തരം കിട്ടിയ ഉടനെ കൈ കോർത്തു പിടിച്ചു വീട്ടിന്റെ പിന്നാലാത്തു കരം നേരം സംസാരിച്ചിരിപ്പാനായി പോയി. അപ്പോൾ സായങ്കാലസമയമായിരുന്നു. ശീതളമാരുതൻ ചെമ്പകാദിസുരങ്ങളുടെ സൗരഭ്യം വഹിച്ചുകൊണ്ടു മന്ദമായി വീശിയിരുന്നു. കറേക്കാലം മുമ്പെ രണ്ടു സഖിമാരും തമ്മിൽ പിരിഞ്ഞതിൽപിന്നെ കമലയുടെ വീട്ടിൽ അനേകം സംഗതികൾ നടന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. കാശി വളരെ മംഗളസന്ദേശങ്ങൾ കേട്ടിരുന്നതുകൊണ്ടു സപ്പുവും അറിവാനായി ബലപ്പെട്ടു. കമല, ഗംഗിയുടെ വിവാഹത്തെക്കുറിച്ച് കഴിയുന്ന വിധമെല്ലാം വണ്ണിച്ചതിൽപിന്നെ, തന്റെ ഭർത്താവിനെപ്പറ്റിയുള്ള അനേകം ചോദ്യങ്ങൾക്ക് പ്രീതിയാസഭേതം കാശിയുടെ തോൾകൊണ്ടു മുഖം മറച്ചിങ്ങിനെ മറുവടി പറഞ്ഞു. 'അയ്യോ! അദ്ദേഹം എത്ര നല്ലൊളാണ്. എന്നാൽ ഇയ്യുടെ ഉണ്ടായ ചില കാര്യങ്ങൾ അവരുടെ പ്രകൃതി മറ്റൊരൊ എന്നു ഞാൻ ശങ്കിക്കുന്നു. ഏകനായി എന്നോടൊന്നിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ, അദ്ദേഹം എനിക്ക് വളരെ തൃപ്തി തരുന്നുണ്ടു; എന്നാൽ എന്തുകൊണ്ടൊ എനിക്കു നിശ്ചയമില്ല, മറ്റുള്ളവർ മുമ്പാകെ എന്നോടു പുച്ഛമുണ്ടാകുന്നതെന്നു തോന്നുന്നു. ആ സമയങ്ങളിൽ അവർ സാധാരണ

ണ മാതിരിയല്ല. ഇപ്പോൾ എന്നെ പഠിപ്പിക്കൽ ഇല്ലാതായെന്നു തന്നെ പറയാം. പിന്നെ ഇയ്യിടയിൽ—അയ്യോ! ഞാൻ അതെങ്ങിനെ പറയേണ്ടു? ഞാൻ വളരെ വിഷാദപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു കമല അല്പം നിന്നുവെങ്കിലും കാശിയുടെ ആ ശാസ്ത്രചകരായ നോട്ടം കണ്ടപ്പോൾ എല്ലാം വിവരിച്ചുതുടങ്ങി. ‘കാശിയുടെ വിവാഹം രാജ്യ മുന്ധായിരുന്നു എന്നറിയാമല്ലോ. അതിന്നു കുറച്ചു ദിവസം മുമ്പ് ഓരോ ശ്രമങ്ങൾ കൊണ്ടുപിടിച്ചിരുന്നു. നിന്റെ അച്ഛൻ ഒഴിച്ചു കൊടുത്തത് വീട്ടിലും തോട്ടത്തിലെ പന്തലുകളിലും മുഴുവൻ ജനങ്ങളായിരുന്നു. അനേകപേർ വന്നു പോകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഒരു ദിവസം എന്റെ അകത്തേക്ക് ഒരു സ്ത്രീ വന്നു. അവളുടെ പേർ സായിയാണെന്ന് എന്നിങ്ങു പിന്നെ മനസ്സിലായി.

കാശി—(ആശ്ചര്യത്തോടെ) ‘സായി സാധോവിനിയോ?’

കമല—‘അതെ, അപ്പോൾ, അവളാണെന്ന് എന്നിങ്ങു നിശ്ചയപ്പെട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. വല്ല അതിഥിയോ മറ്റൊരാൾ ആയിരിക്കണമെന്നാണ് ഞാൻ ആദ്യം വിചാരിച്ചത്. ആ സ്ത്രീ എന്റെ പരിഭ്രമം കണ്ടു ചിരിച്ച് ഭർത്താവ് എവിടെ എന്നു ചോദിച്ചു. ഓരോ ചോദ്യത്തന്നെ എന്നെ വല്ലാതെ ഭ്രമിപ്പിച്ചു. പിന്നേയും അവൾ എന്നോടു സംസാരിച്ചപ്പോൾ എന്റെ ഹൃദയം മുങ്ങിപ്പോയെന്നു തന്നെ പറയാം. അവൾക്ക് വളരെ സൗന്ദര്യവും വശ്യശക്തിയുമുണ്ടെന്ന് എന്നിങ്ങ് തോന്നി. അവൾക്കെന്റെ പ്രാണനാഥനുമായിട്ട് കാൽമുട്ടമെരുത്തു ഞാൻ ആലോചിച്ചുവെങ്കിലും അവൾക്ക് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിവരമൊന്നുമില്ലായിരുന്നതുകൊണ്ട്, പറഞ്ഞുറച്ചു വന്നതായിരിക്കില്ലെന്നുറപ്പാക്കുവാൻ വളരെ സന്തോഷിച്ചു. ഇനിക്ക് എന്റെ മനസ്സിലുള്ളതൊന്നും പുറത്തു കാണിക്കാതിരിപ്പാൻ കഴിഞ്ഞില്ലതാനും. അവളെക്കൊണ്ടുനന്നുതന്നെ എന്നിക്കൊരു തീണ്ടലായിരുന്നതുകൊണ്ട്, ഞാൻ പോകുവാൻ ഭാവിച്ചു എന്നാൽ, അയ്യോ, കാശി! ചോകുമ്പോൾ അവൾ നോക്കിയ ആ

നോട്ടം എന്നെ എത്ര ഭയപ്പെടുത്തി! എനിക്കതെത്ര ഭയ
കരമായി തോന്നി! ഇതാണിപ്പോഴും എന്നെ അലട്ടുന്നത്.
വീട്ടിൽ എന്തു ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടെങ്കിലും സാമരില്ല, എന്തായാലും
അവരെല്ലാം എന്റെ ഭർത്താവിന്റെ കൂട്ടമാണെന്നു മാത്രമല്ല
അവർക്കെല്ലാം എന്നെക്കണ്ടുകൂടെങ്കിലും അദ്ദേഹത്തെ വളരെ
സ്നേഹമുണ്ട്. കാശി! അവർ ഞങ്ങളെ ഇടയിൽ കടന്നുകൂട്ട
മൊ? ചിലപ്പോൾ ഇതു വിചാരിച്ചു വ്യസനിക്കാതെ എന്തി
നും പാത്രമായിരിപ്പാൻ ഞാൻ ശ്രമിക്കാറുണ്ട്. എന്നാൽ ഭ
ർത്തൃഗൃഹത്തിലെ ഏതൻ എകബന്ധുവിന്റെ ഇഷ്ടം നഷ്ടപ്പെ
ട്ടുപോകുന്നത് എനിക്കു വിചാരിപ്പാറൊന്നു വരു. കാശി! പറഞ്ഞ
പോലെ ഭർത്താവ് നടക്കാതെ നിരസഭാവം കാണിക്കുമ്പോൾ,
പണ്ടത്തെ ഉപേക്ഷ എന്നെ വീണ്ടും ബാധിക്കുന്നു. ഞാൻ എ
ല്ലാ വിചാരങ്ങളും മറന്നു കളുവാനായി വളരെ അലുപാനിക്ക
ുന്നുണ്ടെന്നു മാത്രമല്ല മറ്റൊപ്രയാസമുള്ള പ്രവൃത്തികൂടി അതി
സന്തോഷത്തോടെ ഭരക്കുന്നുണ്ട്. കാശി! ഞാൻ എന്തു ചെ
യ്ക്കണമെന്നു പറയൂ. (സഖിയുടെ കൈ മുറുകെപ്പിടിച്ചു ക
ണ്ണീരോടെ) അയ്യോ! നിന്നോടുകൂടെ എല്ലായ്പ്പോഴും ഇരിപ്പാൻ
എനിക്കെത്ര ആഗ്രഹമുണ്ട്!

കാശി— (സഖിയെ കൈകൊണ്ടു ചുറ്റി അരികെപ്പോത്ത്, കുറച്ചുനേരം മൗനത്തോടെ നിന്നതിൽപിന്നെ) ‘അയ്യോ, കമല! ഞാൻ സാധിയെ അറിയും. അവളെ നിന്റെ ഭർത്താവിന്റെ അടുക്കലയച്ചതാരാണ്? ഐയ്ക്ൻ കുമ്മലസു മമേ! ആരോ നിന്നെനശിപ്പിക്കുവാൻ ഉത്സാഹിക്കുന്നുണ്ട്! ഉറപ്പാണ്. ദൈവങ്ങൾക്കു മാത്രമെ നിന്നെ രക്ഷിപ്പാൻ ശക്തിയുള്ളൂ.’

കമല—(ഭിമുച്ഛ) ‘അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുക്കലേക്ക് എന്തെങ്കിലും അവന്റെ അയച്ചതായിരിക്കുമെന്നു ധമാനമത്തിൽ നീ വിശ്വസിക്കുന്നുണ്ടോ?’

കാരി—‘അതിനുള്ള വാടം? അപ്പം വലിയ അധികക്കാര

ത്തിയാണ്. ഒരു കുട്ടിച്ചാത്തന്റെ കൌശലങ്ങളുള്ള അവരോട് വളരെ ജനസഹായീനമുണ്ട്. സാധാരണ അവരുടെ മാതിരിയിലുള്ളവരെക്കുറിച്ചുപോലെ ജനങ്ങൾ അവളെ അത്ര നിസ്സാരമായി വിചാരിക്കുന്നില്ല. അതല്ലെ എന്നിരിക്കിലും? അവളെ നിന്റെ ഭർത്താവിന്റെ അമ്മ കാണുകയുണ്ടായോ? അവൾ അവിടെ താമസിച്ചുവോ?

കമല തലകുലുക്കി, അവിടെ അതിഥി സല്ക്കാരത്തിനു വേണ്ടി വളരെപ്പത്തലുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, തനിക്കു അറിവില്ലെന്നു പറഞ്ഞു.

ഈ സന്ദർഭത്തിൽ ഈ സംഭാഷണാനുഗ്രഹം കേട്ടിരുന്ന ഭാഗീരഥി വന്നു കൂട്ടത്തിൽ ചേർന്നു. പിന്നെ എല്ലാവരും കൂടി നദീതീരത്തിലേക്കു തിരിച്ചു.

കമല—(നദീതീരത്തിലെ വൃക്ഷങ്ങളെ അശ്രുലയ്യയുടെ ഹൃദയം വീണ്ടും) ‘എന്നാൽ ഈ സായി ആരാണ്? എന്റെ ഭർത്താവിന്റെ അടുക്കലേക്കുവെച്ചു ആരയച്ചിരിക്കും?’

ഭാഗീരഥി—(ദൃഢമായിട്ട്) ‘നിന്റെ ഭർത്താവിന്റെ കൂട്ടരല്ലാതെ മറ്റാരായിരിക്കും? അവരെല്ലെ നമുക്ക് സർവ്വവിധം ദോഷങ്ങളും ഉണ്ടാക്കുന്നത്? അയ്യോ, കമല! നോക്കൂ! അനേകം സംഗതികളെപ്പറ്റി പറയാനുണ്ട്. എന്നാൽ വല്ലതും മിടുവാൻ പാടുണ്ടോ? നമ്മൾക്ക് എന്തായാലും വേണ്ടില്ലെന്നാണ് അവരുടെ വിചാരം. നമ്മളെ പണി എടുപ്പിച്ചു ശക്തിയില്ലാതാക്കി, നമ്മുടെ ജനം വലിയൊരു ബുദ്ധിമുട്ടും മുഷിച്ചിലും ആക്കി തീർന്നു. ദിവസത്തോറുമുള്ള പ്രവൃത്തികൾക്കൊണ്ടും ആവലാധികൾക്കൊണ്ടും നമുക്ക് യാതൊന്നിനും ഇഷ്ടമില്ലാതാകുന്നു. എന്നാൽ സമീകരിക്കാണെന്നും നമ്മുടെ തടവിൽ നിന്നു പുറത്തുപോയി ഉലാത്തുവാനുമുള്ള ഈ സുഖത്തിനെക്കുറിച്ചും എനിക്ക് വളരെ നന്ദിയുണ്ട്.’

ഭാഗീരഥി എന്ന് ഉയർന്ന ഞാലികയുടെ സുന്ദരമായ വദനം

നം അവളുടെ കരിങ്കുവലയ സമാനനയനാഭയാൽ അതിരാജി
തയായിരുന്നു. ലോലതരവായ അവൾ പുല്ലുസൂചകങ്ങളാ
യ ഓരോ ആംഗുളങ്ങൾ കാട്ടി തലകുലുക്കുമ്പോഴത്തെ ആ വി
ലാസഗതി പോലും കണ്ടാൽ, യക്ഷിവർഗ്ഗത്തിന്റെ രാജ്ഞി ജ
നങ്ങളെ ശിക്ഷിപ്പാനായി വന്നതായെന്ന് തോന്നുമായിര
ന്നു. അവളുടെ സംസാരം എപ്പോഴും ത്രുഷ്ണതരമായിരുന്നു.
എന്നാൽ അതിന്ന് അന്യർക്കു അറിഞ്ഞു കൂടാത്തതായ, തക്ക
മേതുവുണ്ടായിരുന്നു. അതറിഞ്ഞിരുന്ന അവളുടെ സഖിക
ൾ, അവൾ അല്പം കോപാലിലായിരുന്നുവെങ്കിലും, അവളോ
ടു സഹതാപം കാണിച്ചിരുന്നു. ഭാഗീരഥിയെപ്പോലെ അത്ര
ശുദ്ധമനസ്സുള്ളവളായി അവരുടെ സഖിമാരിൽ വേറെ ഒരുത്തി
യും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ, തന്നോടു, ദയ കാണിക്കുന്ന
ഏതൊരാൾക്കുവേണ്ടിയും ആവശ്യമുണ്ടെങ്കിൽ ആത്മഹാനി
ചെമ്പുറംകൂടി തെയ്യറായിരുന്നു. കാശിയും കുമ്പയും അവൾ
പറയുന്നത് ശ്രദ്ധയോടെ കേട്ടുനടന്നു. ക്ഷേത്രങ്ങളും വൃക്ഷവാ
ടികകളും സമീപത്തു വലിയൊരു മൈതാനവുമുള്ള നദീതീരത്ത്
എത്തിത്തുടങ്ങിയപ്പോൾ, 'മിണ്ടരുതേ! നാം ഇവിടുന്ന് സംസാ
രിക്കരുത്' എന്നു പറഞ്ഞു ഭാഗീരഥി സംഭാഷണ വിഷയത്തെ
പെട്ടെന്ന് മാറ്റി 'അതാ, ആ വൃക്ഷവാടികകൾ കണ്ടില്ലേ? അവി
ടെയാണ് പുരോഹിതന്മാർ താമസിക്കുന്നത്. അതിന്റെ അ
ങ്ങേപ്പറ്റത്താണ് ക്ഷേത്രം. വരിൻ, നമുക്ക് രോഹണിമാതാവി
ന്റെ തിരുമുമ്പിൽ കൊണ്ടുപോയി ഓരം പുഷ്പങ്ങൾ കാഴ്ചവെ
ക്കാം. അവിടെക്ക് സകല കാര്യവും യഥാർത്ഥമായി അറിവാ
ൻ കഴിയും. എല്ലാം അവിടുന്ന് കാണുന്നുണ്ട്. 'മഴവെയ്ക്കാൽ
നീ ചരിക്കിലെ നിൽപ്പു വെള്ളമെന്നതു റുഡം'. പിന്നെ എന്തിനാ
ണ് വൃഥാ സംസാരിക്കുന്നത്? എന്റെ ഹൃദയം പാറക്കുളത്തിലെ
വെള്ളംപോലെ അത്ര നിർമ്മലമാണെന്നു നിങ്ങൾക്കറിയാമെല്ലോ.
ഞാൻ വേഗം ദേവസ്ത്രപ്പെട്ടു മുമ്പാക്കു പറയുന്നു എങ്കിലും എ
നിക്കാരോടും ചകയില്ല'

കുമാര 'ഭാഗീരഥി, നീ കേട്ടുവോ? സത്യം പറയൂ.'

ഭാഗീരഥി— 'കേട്ടുവോ എന്നോ? ഭർത്താവാവല്ലാതെ ഒരു ഭവനത്തിലാരാണ് ഓടിയും മത്സരവുമുണ്ടാക്കുന്നത്? എന്റെ പ്രാണനാഥൻ എന്നോട് വെറുത്ത് മറ്റൊരാളിനോടു സമ്പ്രദായങ്ങളിലൊന്നും അവരങ്ങിനെ ചെയ്തില്ലെ? പക്ഷെ ഇപ്പോൾ വികൃതി ഞാൻ തന്നെ ആയിരിക്കാം. ഇപ്പോഴാകട്ടെ എന്നെ തൊടുകയോ എന്നോടു സംസാരിക്കുകയോ ചെയ്തില്ല. വല്ലതും ചെയ്താൽ ഞാൻ അവരോടൊന്നിടം. എന്തെന്നാൽ എന്റെ ഓടിയൊന്നും പിന്നെയും പിന്നെയും കത്തുന്നു. സമ്പ്രദായങ്ങളെന്തെങ്കിലും കാര്യമാണ്? ഇപ്പോൾക്കൂടി അവർ 'സൂക്ഷിച്ചോ, താൻതന്നെ നിന്റെ നടവഴിയുടെ പലമന്താണ്' നോക്കൂ? നീ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനു ചെയ്ത യത്നങ്ങൾക്കൊണ്ടെന്തെങ്കിലും കാര്യം? ഇപ്പോൾ നിന്നെക്കുറിച്ചുള്ളതൊന്നും, വല്ലതും പറയുമ്പോൾ വ്യസനിച്ചു കോപിക്കുന്നതെന്തിനാണ്?, എന്ന് സ്തബ്ധനായി ഒരു വലിയ മനോഹരത്തോടെ എന്നെ നോക്കുന്നുണ്ട്' ഭാഗീരഥി വളരെ കോപത്തോടൊന്നിനെ പറഞ്ഞുവെങ്കിലും വീണ്ടും കുമാരയോടു മുഴുവനായി ഇത്രയും പറഞ്ഞു. 'കുമാരേ! ഒരു കാര്യത്തെപ്പറ്റി മുൻകൂറായി ഞാൻ അറിവുതരാം. അതെന്താണെന്നോ? രാമസ്വാമിയുടെ ഭർത്താവിനെ സൂക്ഷിച്ചോളൂ. എനിക്ക് സാധിക്കാത്തതൊന്നും വളരെ ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ ഞാൻ പാട്ടുപിടിച്ചു ജനലിൽക്കൂടി അവളെ നോക്കിയിരുന്നു. അപ്പോൾ രാമസ്വാമിയുടെ ഭർത്താവ് അവളോടൊന്നോ പറയുന്നതു കേട്ടു. അത് ശങ്കയോഗ്യമാണ് നിശ്ചയം. എന്നെന്നാൽ എനിക്ക് മുഴുവൻ മനസ്സിലായില്ലെങ്കിലും അവർ നിന്റെ പേർ പലപ്പോഴും പറയുന്നതു ഞാൻ കേട്ടു. ആദ്യം, വരിൻ കട്ടികളെ, രോമമണിഭരണത്തിലായില്ലല്ലോ. നേരം ഇരട്ടാകുന്നു. മണിശബ്ദമല്ല കേൾക്കുന്നത്? പുരോഹിതന്മാർ ശുചിത്വം കാട്ടി പുറത്തേക്കിറങ്ങി. വിളക്കുകളും കൊളുത്തിട്ടുണ്ട്. വരിൻ, നമുക്ക് ഒരു വ

ഴിയരിക്കെ നടക്കാം. നേരിട്ടു വരുന്ന ദൈവങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ ചാടിവീഴട്ടെ. ഇപ്പോഴാണ് അവരുടെ സായങ്കാലസമയത്തെ ഉലാത്തൽ, നിശ്ചയമില്ലെ?

ബു! ബു! എന്ന് ദേവാലയത്തിൽനിന്നു ശബ്ദം കേൾക്കുന്നു. രോഹണിമാതാവ് ക്ഷേത്രം വിട്ടിരിക്കുന്നു. കുടാണിനാദം അതിശോഷമായി കേൾക്കുന്നു. ജനങ്ങൾ എല്ലാ ദിക്കുകളിൽ നിന്നും ദേവിയുടെ തിരുമുമ്പിൽ വെപ്പാനായി താലങ്ങളിൽ പുഷ്പങ്ങളും മറ്റോരോ വഴിവാടുകളും എടുത്തുകൊണ്ട് യൂതിയോടെവരുന്നു. അവർ ക്ഷേത്രത്തിന്റെ ഒരു പ്രത്യേകസ്ഥലത്തു കമ്പിടുന്നു. സംഗീതത്തിലെ ഒരു മാറാകൊണ്ട് ദേവിനടക്കലെത്തിയെന്നറിഞ്ഞ്, അവർ ഓരോ സങ്കടങ്ങൾ മനസ്സിൽ കാത്ത് കമ്പരപ്രവേശം നടത്തുകയും പിന്നെ മുമ്പോട്ടുചെന്ന് ഭസ്മം തൊട്ട്, ക്ഷേത്രത്തിൽനിന്നു പോകുമുമ്പെ മൂന്നു പ്രദക്ഷിണം വെക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. പൂജാസമയം യാതൊരുത്തരും ശബ്ദിക്കുന്നില്ല. ഇപ്പോൾ അവരുടെ ഹൃദയം ഭയഭക്തികളാൽ മാത്രം നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഇവരിൽ ചിലർ നാളികേരങ്ങളുടെക്കയും മറ്റു ചിലർ കപ്പുരംകത്തിക്കയും നാമം ജപിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇരുട്ടത്തു വൃക്ഷവാടികയിൽ വിരൂപന്മാരായ വൈരാഗിമാരും ഭസ്മം ധരിച്ച് ഭയകരന്മാരായ പുരോഹിതന്മാരും നില്ക്കുന്നു. അവർ തങ്ങളെത്തന്നെ തുറിച്ചു നോക്കുന്നതു കാണുമ്പോൾ, ബാലികമാർ തമ്മിൽ തമ്മിൽ കൈകൊത്തു മുറുകെ പിടിക്കുന്നു.

കമല— 'അയ്യോ! കാശി, ഇനിക്കിവരെക്കാണുമ്പോൾ എത്ര ഭയം! അന്നാത്മമായി വരുന്ന ഇവർക്ക് വല്ലതും കൊടുക്കുന്ന സമയം, അവർ ആശീർവാദംചെയ്യുന്നതുകണ്ടിട്ടുതന്നെ ഞാൻ വളരെ ഭയപ്പെടുന്നു'

കാശി— 'അവരുടെ നോട്ടത്തിൽ ഒരു ശക്തിയുണ്ട്. ജനങ്ങൾ അവരെ പിന്തുടന്ന് കേവലം 'ചൊന്നവടി'യാണോകുന്നു എന്നു പറയുന്ന കഥകളൊന്നും കേട്ടിട്ടില്ലെ? അവർക്കു ബോധിച്ച വിധം പ്രവൃത്തിപ്പാൻ ശക്തിയുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു.'

കമല — 'ഹാ! ഭയംകരംതന്നെ. എനിക്ക് അവിടെ വരുന്ന ആ പുരോഹിതനെക്കണ്ടുകൂട. എന്നാൽ എപ്പോഴും അയാൾക്ക് എന്തെങ്കണ്ട് എന്തെങ്കിലും പാപവാനുണ്ടാവും. ഞാൻ വല്ല ദിക്കിലും പോയി ഒളിച്ചാലും വേണ്ടില്ല, അയാൾ എന്നെ കണ്ടുപിടിക്കും. പൂജെക്ക് വല്ലതും ആവശ്യമുണ്ടാകാതിരിക്കില്ല. അതു സാധാരണയായി കൊണ്ടുപോയ്ക്കൊടുക്കാറുള്ളതാണെന്നാണ്. ആ സമയങ്ങളിൽ അയാൾ, ഞാൻ ഭയപ്പെടത്തക്കവണ്ണം എന്നെത്തന്നെ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കും. എനിക്ക് അയാളെ കണ്ടുകൂടെന്ന് അയാൾ അറിഞ്ഞിരിക്കുമോ?'

ഭാഗീരഥി — 'അവരെല്ലാം അറിയും. സമാധിയിൽ ഇരിക്കുമ്പോൾ അവർക്കുസർവ്വസംഗതികളും ദൈവം പറഞ്ഞുകൊടുക്കും. അവർക്കുദൈവത്തിന്റെ മേൽക്കൂടി ശക്തിയുണ്ട്. ഇവരിൽ ചിലർ ദൈവങ്ങളോടും കൂടി വല്ലതും കല്പിക്കും. അവർ മന്ത്രങ്ങൾ പഠിച്ച് അത്ര മിടുക്കന്മാരും ശക്തന്മാരും ആകുന്നു. ഇയാൾക്ക് മുമ്പു ഇവിടെ ഉണ്ടായിരുന്ന പൂശാരി ഒരു മഹാഭയ്യനായിരുന്നു. അയാൾ മരിച്ച കഥ കേട്ടിട്ടില്ലെ? ആട്ടെ, പറഞ്ഞു തരാം. നമ്മുടെ ഭഗവതി, രോഹണിമാതാവ് ഒരു നല്ല സമംഗലിയാണ്. അവിടുന്ന് നമ്മുടെ പട്ടണത്തെ പ്രളയത്തിൽ നിന്നു രക്ഷിച്ചത് കേട്ടിട്ടുണ്ടോ? രാത്രി വെള്ളം വന്ന് എല്ലാ അണകളും പൊട്ടാരായപ്പോൾ ഓരം ഭഗവതിയാണ് അധികാരിയുടെ വീട്ടിൽ ചെന്ന് അയാളെ ഉണർത്തിപ്പണിക്കാരെ കൊണ്ടുവരാൻ കല്പിച്ചതും, പിന്നെ അയാൾ ഓരം രാത്രിയിൽ അണ നന്നാക്കുവാൻ പ്രയാസമാണ് എന്ന് പറഞ്ഞപ്പോൾ കോപിച്ച് 'ഉള്ളടത്തോളം ആളുകൾ ഓരോ കൈക്കോട്ടു നിറച്ചു മണലും എടുത്തു കൊണ്ടുവരുട്ടെ. പിന്നെ ഞാൻ നോക്കിക്കോളാം. ഞാൻ ആരാണെന്ന് അറിയുമോ?' എന്നിങ്ങിനെ പറഞ്ഞതും. ആ രാത്രി അവരെല്ലാവരും പണ്ടൊരിക്കലും ഇങ്ങിനെ പണി എടുത്തിട്ടില്ലാത്തവിധം പ്രയത്നപ്പെട്ടു. അങ്ങിനെയാണ് പട്ടണത്തെ രക്ഷിച്ചത്'

ആട്ടെ, രോഹണി വളരെ സ്നേഹിച്ചിരുന്നു. തന്നോട് രോഹണി
 ഹിതം കാണിച്ചു കാരോ അഴിമതികൾ കണ്ട്, അവിടുന്നു വള
 രെ കോപിച്ചിരുന്നു. രോഹണി സാധാരണയായി പട്ടണ
 ക്ഷേത്രവേണ്ടി പുറത്തു പോകുന്ന ഒരു രാത്രിയിൽ, ഇരുപതു ക
 യോ വെച്ചു 'കുല മരിഞ്ഞു' ആടിക്കൊണ്ടുവന്നു, തിരു
 മിറത്തുനിന്നിരുന്ന ദേവിയെ കാണാതെ അകത്തു കടന്നു
 'എടിയല്ല! പുറത്തുവോ' എന്നു പറഞ്ഞു. രോഹണി സാധാര
 ണയായി വല്ല വെട്ടാട്ടികളെയോ ദാസിമാരെയോ മാത്രമേ
 പല്ലു കുറിക്കാറുള്ളൂ? ഇതു വളരെ നിമ്നയാദയായിരുന്നില്ലേ?
 അതുകൊണ്ട്, പുറത്തു നിന്നിരുന്നതിനാൽ അയാളുടെ അ
 ധീനത്തിൽ നിന്നു വേർപെട്ടിരുന്ന ദേവി കോപിച്ചു 'പുറ
 ത്ത്' ഒരു തല്ല കൊടുത്തു അയാളെ വീഴ്ത്തി. പിന്നെ അ
 യാൾ രക്തം മറ്റിച്ചു മരിച്ചു പോയി. മാതാവിനോടു കൂടി
 പറിപ്പു. ശുചിയുള്ള ശുദ്ധമനസ്സുകളെയല്ലാതെ സ്ത്രീകളെ
 കണ്ടാൽ നോക്കിനിന്നു വെച്ചു പഠയുന്നവരെ അവിടെ
 ക്കു സ്നേഹിച്ചു. അവിടെക്കു പാതിവ്രതമുള്ളതുകൊണ്ട്,
 കാൽ നന്നായതെ വെള്ളത്തിൽ കൂടി പോകുവാൻ കഴിയും.
 അതാണ് പെണ്ണങ്ങൾ അരിപൊടിക്കുമ്പോൾ ഇങ്ങനെ പാ
 ടുന്നത്:—

'അനഭിതഭക്തർ വാണഭക്തനമുടേ ദേവിയോ
 സുന്ദരിമണിയായരോഹണിതന്റെ പാപങ്ങളിൽ
 മുന്നിലുള്ള പാപങ്ങളെല്ലാം മറിച്ചു നീക്കിയിട്ട്
 പിന്നിലുള്ള വെള്ളം മാത്രം നീക്കി മരിഞ്ഞൊരാൾ!'

കുല മനസ്സിൽ വളരെ ശങ്കയോടെ ക്ഷേത്രസമീപം ചെ
 ന്നു. അവൾക്ക് മഹാഭഗവതിയായ രോഹണിയുടെ തിരുമുഖി

* സി. മാതൃക്കുട്ടി മനോഹരവർകൾ.

ൽ മനസ്സിലെ സകല വിചാരങ്ങളും തുറന്നു പറയാൻ വലിയൊരാളാണെന്നായിരുന്നു. അതിനാൽ അവൾ നടെക്കു നേരെ വീണ് നമസ്കരിച്ച് അക്രമങ്ങൾ നീക്കി രക്ഷിപ്പാനും കയ്യുതകൾ സഹിപ്പാൻ ശക്തി നൽകി സഹായിപ്പാനും പ്രാർത്ഥിച്ചു. അവൾക്ക് എല്ലാ സംഗതികളും വിധിക്ക് അധീനമാണെന്നു തോന്നി. 'അയ്യോ ദൈവമെ!' എന്നു പറഞ്ഞ് അവൾ ആ ഭയങ്കരമായ ബിംബങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ വീണു. വൃക്ഷസമൂഹങ്ങളിൽ കൂടി ടീനനെന്ന് പോലെ വീശിയിരുന്ന മാരുതൻ 'അയ്യോ ദൈവമെ! അവിടുന്ന് വിടെയുണ്ടെങ്കിൽ' എന്ന ഹൃദയം വളരെ നേരമെങ്ങും പരത്തി. ഇപ്പോൾ കമലയുടെ ഹൃദയം അമ്പൽ ഉറച്ചിട്ടുള്ളതും അവൾ വ്യക്തമായി അറിഞ്ഞിരുന്നതുമായ കാര്യം ദൃഷ്ടകൾ കാണുന്ന നടുങ്ങി. എന്നാൽ അവൾക്ക് ഉടനെ ആശ്വാസപ്രദമായൊരു വിചാരമുണ്ടായി. അവൾ സഞ്ചാരിയല്ലാത്ത വിധം സ്വന്തഗൃഹത്തിലേക്കുള്ള മാർഗ്ഗവും അതിന്നിരുപറ്റുമുള്ള കുന്നുകളും അററത്തുള്ള ചെരിവും മറ്റും നോക്കിക്കണ്ടപ്പോൾ തന്റെ ദൈവം ദൂരെയല്ലെന്നും അദ്ദേഹത്തിന്ന് സഹായിപ്പാൻ കഴിയുമെന്നും അവൾക്കു ബോദ്ധ്യം വന്നു. ഇവയെല്ലാം കണ്ടപ്പോൾ കമല സന്തുഷ്ടയായി താഴെ പറയും പ്രകാരം പറഞ്ഞു. 'ഉണ്ട്, അവിടുന്ന് വിടെ ഉണ്ട്. അവിടുന്ന് എന്നെ അറിയും. എന്റെ സൃഷ്ടികർത്താവേ! അങ്ങ് എല്ലാവരെയും—ശിഷ്ടന്മാരേയും ദിഷ്ടന്മാരേയും—ഒരു പോലെ കാണുന്നുണ്ട്. ദൃഷ്ടന്മാരുടെ കാര്യം ശ്രമങ്ങൾ നിഷ്പലമാക്കുന്നതും അങ്ങനെ. എന്നേയും ഒത്താവാനേയും രക്ഷിക്കണം! എന്നെ നാലുഭാഗവും കവടക്കാർ വളഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അവിടുത്തെ സഹായം ഞാൻ എപ്പോഴും കാക്കിക്കുന്നു.' മാരുതൻ അതിലോരമായി വീശി. വൃക്ഷങ്ങൾ ശാകനികരായി ഇളകി. കമല വളരെ ഭയപ്പെട്ടു. തന്റെ പ്രാർത്ഥന അതി സാഹസമായിപ്പോയെന്നു വിചാരിച്ച് അവൾ ദൈവം സാരകാലശോഭയിൽ ദൃഷ്ടിഗോചരങ്ങളല്ലാത്ത ഭൂതങ്ങളിൽ കൂടി സമീപം വരുന്നുണ്ടെന്നു വിചാ

രിച്ചു. അതിനാൽ അവർ ഒരിക്കൽ കൂടി വീണ്ടു നമസ്കരിച്ചു. ജീവിക്കാണ്ടിയിരുന്ന കാരാടൻ. ലിംഗാസകലം മെന്റായി. ഞം സാഹസത്തിന് അവർക്ക് വല്ലതും വന്നേക്കുമോ? അവളുടെ മുഖിലുള്ള ദേവി കോവിച്ച് അവളേ തമ്മു കൊല്ലുമോ? കമല കൈ കൂപ്പി ഏകാഗ്ര ചിത്തയായി വീണ്ടും പ്രാർത്ഥിച്ചു. ഇപ്പോൾ തന്റെ ഭർത്താവിന്റെ ശബ്ദം കേൾക്കുവാൻ അവർ മേല്പോട്ടുനോക്കി. എന്നാൽ ഒരു അന്യപുരുഷനെക്കണ്ടതു കൊണ്ടു ചഞ്ചലമായി. അവളുടെ ഭർത്താവ് അടുക്കെ നിന്ന് ഏന്തോ പറഞ്ഞിരുന്ന വെങ്കിലും ആ അന്യപുരുഷന്റെ നോക്കുക്കണ്ട് സ്കന്ദിച്ചു പോയതിനാൽ അവർക്ക് അതിന്റെ സാരമൊന്നും മനസ്സിലായില്ല. 'അയാൾ ഹാ! അയാൾ, എന്തിനു വന്നിരിക്കുന്നു?' എന്നു വിചാരിച്ചു ഹൃദയം കൈകൊണ്ട് അമർത്തും അവർ ഭർത്താവോടൊന്നിച്ചു നടന്നു. കമലയുടെ മുഖിലുണ്ടായിരുന്നത് അവളെ രക്ഷപ്പെടുത്തിയവനും ദാരുണമായിട്ടു വെച്ച് അവർ അസാധാരണയായ സ്ഥിതിയിൽ കണ്ടവനായ ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ വൈദ്യനല്ലാതെ മറ്റൊരു പ്ലായിരുന്നു. മറ്റൊരു പോവാൻ തരമില്ലാത്ത അയാളുടെ നോക്കുക്കണ്ട് അവർ അതിന്റെ ശക്തിയോടു വിസ്മയിച്ചു. എന്നാൽ കമലയെ അവളുടെ ഭർത്താവ് കാശിയുടെ അടുക്കലേക്കു കൊണ്ടുപോയി ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. 'അച്ഛന്റെ അടുക്കലേക്കു പോവാൻ വേഗമൊരുങ്ങിക്കോളൂ.' ഇതു കേട്ടപ്പോൾ അവർ സ്വപ്നത്തിൽ നിന്നുണർന്നപോലെ 'എന്തിന്?' എന്നത്? എന്നു ചോദിക്കുകയും അവളുടെ ഭർത്താവ് ചുഞ്ചിരിപൂണ്ട് സഭരിച്ച് കമലയെ നോക്കി, ആരെങ്കിലും അവളെ പൂക്കുവാടികയിൽ നിന്നു വശ്യം ചെയ്തിട്ടുണ്ടോ എന്നു ചോദിച്ച് 'ഇതുവരെ പറഞ്ഞതൊന്നും കേട്ടില്ല? അച്ഛന് വിനയമുണ്ടാണെന്നാൽ. അദ്ദേഹത്തിന് ദീനമാണ്. വേഗം വീട്ടിൽ പോയി പുറപ്പെട്ട് എന്നു പറകയും ചെയ്തു.

ഗണേശന്റെ സ്വഭാവമിനതെന്നു മനസ്സിലാക്കുവാൻ വളരെ പ്രയാസമുള്ളതാണ്. അവൻ അനവധി നല്ല ഗുണ

ങ്ങൾ ഉണ്ടെന്നു വരികിലും അവസരയും സ്വാതന്ത്ര്യപ്രതിപത്തിയും അവന്റെ സ്വഭാവത്തിന്റെ അംശങ്ങളാണ്. അവൻ എല്ലാം തന്റെ സുഖം കഴിഞ്ഞതിൽപ്പിന്നെയുള്ള എന്ന സംഗതി ഓർമ്മവെച്ചാൽ പിന്നെ, അവൻ കമലയെ സ്വന്തസുഖത്തിനും മറ്റു വല്ല ആവശ്യങ്ങൾ സാധിപ്പാനുമുള്ള ഒരു വസ്തുവെന്നു മാത്രം കരുതിയത് ഒരുദൃഢമായി തോന്നില്ല. താൻ കമലയോടു കാണിക്കുന്ന അശ്രദ്ധയും മറ്റും അവളെ എത്ര സങ്കടപ്പെടുത്തുന്നു എന്ന് അവൻ അറിഞ്ഞിരുന്നതേ ഇല്ല. അവൾ തന്റെ പതിയും സ്വത്തും ആകുന്നതിനാൽ, അവൾക്ക് തന്നോടധികം പ്രീതിയേറുവാനായി വല്ല അലോചനയും ചെയ്യുന്നത് കേവലം നിഷ്പ്രയോജനമെന്നാണ് അവന്റെ വിചാരം. തനിക്കു വിനോദമായി കാലം കഴിപ്പാൻ തരമുള്ളപ്പോഴൊന്നും കമല എന്തു ചെയ്യുന്നു എന്നുകൂടി അവൻ വിചാരിക്കാറില്ല. അവൻ അവളോടൊരുമിച്ചിരിക്കുമ്പോഴെല്ലാം വളരെ കരുണയുള്ളവനായിരിക്കും. അതിന്നുകാരണം, ആ വിധം നടിക്കുന്നതുകൊണ്ട് കമല കൃതാത്മ്യമായി പ്രസന്നമുഖിയാകനിമിത്തം തനിക്കു സന്തോഷമുണ്ടാകുന്നു എന്ന ഒരു സംഗതി മാത്രമാണ്. തനിക്കു വ്യസനം, വേദന മുതലായവകളെ പുറത്തു കാണിക്കുന്ന ഓരോ ചേഷ്ടകൾ കണ്ടു സഹിപ്പാൻ ശക്തിയില്ലാത്തതിനാൽ മാത്രം ഗണേശൻ അവകളില്ലാതിരിപ്പാൻ വേണ്ടി നീരസപ്രവൃത്തികൾ ചെയ്യാറില്ല. മരിച്ചവരുടെ സംഭാഷണം അവനാറ്റാദികരമാണ്. ഗണേശന്റെ ഇപ്രകാരമുള്ള സ്വഭാവം നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലാക്കിയിരുന്ന രാജാജിയുടെ ഭർത്താവ് അവനേയും സായിരേയും കഴിയുന്നത്ര ഭജിച്ചു കൊണ്ടുവരുവാൻ ശ്രമിച്ചു. അവളുടെ സഹവാസത്തിൽ എന്തോ ഒരു വശ്യം ഉണ്ടായിരുന്നു. നമ്പൂണമരിയായ അവളുടെ ഭംഗിഭാഷണം, മനഃശ്ചര ആകർഷിപ്പാനുള്ള ശക്തി, ലൌകികകാര്യങ്ങളിൽ ഉള്ള അറിവ്, സ്വാഭാപ്രായത്തിൽ നിന്നു ഭേദിക്കുന്നവരോടുള്ള പറ്റും ഇവയെല്ലാം ഗണേശനെ ആകർഷിച്ചു. കമലയ്ക്ക് ഭർത്താവിന്റെ സ്വഭാവത്തിൽ

ലെ ദോഷാംശം ലേശമെങ്കിലും മനസ്സിലായിരുന്നില്ല. ശീശ്ര
നോധനയും ഭൗതികവുമുള്ള കമല തന്റെ ചുറ്റുമുള്ളവരുടെ സ
ൽഗുണങ്ങൾ മാത്രമെ നോക്കാറുള്ളൂ. അവർക്ക് ലേശം സ്വാ
തന്ത്ര്യമില്ലെന്നു മാത്രമല്ല തനിക്കു സ്നേഹമുള്ളവർക്കുവേണ്ടി എന്തു
ചെല്ലാനും മടിയുമില്ല. ഭാര്യയെ പഠിപ്പിക്കാമെന്നു പലപ്പോഴും
ചെല്ലു വാഗ്ദത്തങ്ങൾ അനുസരിക്കാതിരുന്നതിന്നു് സദാ ഭാ
ര്യ ഭക്തികഴിവുകൾ കണ്ടുപിടിപ്പാൻ കഴിവില്ലായിരുന്നതിനാൽ
ഗണേശൻ അവസാനം അവളോടൊരുമിച്ചിരിപ്പാൻ അസൗ
ഖ്യം തുടങ്ങി. അവൻ അടുത്തു ചെല്ലുമ്പോൾ ഉണ്ടാകുന്ന സ
ന്തോഷത്താൽ അവളുടെ നയനങ്ങൾ രമണീയങ്ങളും മുഖം പ്ര
സന്നമുമാകുന്നതു കണ്ടു്, അവൻ ശകാരിക്കപ്പെട്ട വിധം തോ
ന്നി. ഗണേശൻ കമലയുടെ പ്രകൃതിതന്ത്രത്തിനേക്കാൾ എ
ത്രയൊ മാഹാത്മ്യമുള്ളതാണെന്നറിഞ്ഞതുകൊണ്ടു് സുഖക്കേ
ടും അവളെ ആഗ്രഹിക്കുന്ന വിദ്യാഭ്യാസപ്പെടു് തന്റെ ശ്ര
ദ്ധയെ പ്രദീക്ഷിച്ചിരിപ്പാൻ ഇടയാക്കിയതുകൊണ്ടു് തന്നോടു
വളരെ ദോഷവും ജനിച്ചു.



ഫലം അദ്ധ്യായം.



‘താതന്റെജീവനോളം വലുതല്ലൊന്നം’*

* * * * *

‘മരവിരിമൃഗത്തോലുംകൊമ്പിൽയരിച്ചുവെട്ടിച്ചാ
 സ്തരിചൊടുപുലിത്തോലുംഭോസനങ്ങളുമാന്നിന്ദ
 മരനിരനിറഞ്ഞെങ്ങുംഭംഗ്യാവിളങ്ങുകമുഖമാ
 യുരുതുകിതുതാൻവിശ്വാമിത്രാശ്രമംപരമോത്തമം’†

സായിയുടെ വരവ് വിനോദകരമായൊരു സംഗതിയായിരുന്നു. അവളെ എല്ലാടത്തും കാണുകയും ചെറുപ്പക്കാർ ഇടവിടാതെ പുകഴ്ത്തുകയും ചെയ്തിരുന്നു. സായി പരസ്യമായി തന്നോടു കാട്ടിയ ശ്രദ്ധയ്ക്ക് സ്നേഹിതന്മാരെല്ലാം തന്നെ അഭിനന്ദിച്ചുതുകോണ്ട് ഗണേശൻ വളരെസ്സന്തോഷിച്ചു. സഖികൾ പലപ്പോഴും ഗണേശനെ സായിയോടൊരുമിച്ചു കണ്ടു എന്നു പറഞ്ഞുകേട്ട് ആകലയായ സാധുക്കളെക്കുറിച്ച് അവളുടെ അച്ഛന്റെ രോഗസ്ഥിതി കേട്ടതുകൊണ്ട് വ്യസനം വളരെ വളർത്തി. ഒരിക്കൽ ഭർത്താവിന്റെ കഥ ആലോചിച്ച ഭയപ്പെട്ടും മറെറാരിക്കൽ അച്ഛന്റെ സ്ഥിതിയോർത്തിട്ടും അവളുടെ ഹൃദയം വിളർന്നുപോയി. അവസാനം വളരെ നേരം ആലോചിച്ചതിൽപിന്നെ, ‘ഭർത്താവിന്നു വല്ലതും സംഭവിച്ചാൽ അതെന്റെ കാര്യംകൊണ്ടായി വരില്ല. അദ്ദേഹം വല്ല തെറ്റു പ്രവൃത്തിച്ചാലോ, ഇവളുടെ ശക്തിയിൽ പെട്ടാലോ, ഞാൻ എന്തു ചെയ്യും?’ ‘ദിഷ്ടക്കേടാൽ വരുവതു പരീക്ഷാർത്ഥമല്ലാത്തതല്ലോ.’ ‘അച്ഛനെ’ എന്നേക്കൊണ്ടാവശ്യമുണ്ട്. ഭർത്താവിന്നും എന്നേക്കൊണ്ടാവശ്യമുണ്ടെന്ന് എന്നോ എന്നെ തോന്നിക്കുന്നു’ എന്നിങ്ങിനെ മനസ്സിൽ വിചാരിച്ചു വൃഥാവിചിന്ത കരുതിയെങ്കിലും അവൾ ദൈ

* ചാനക്യസൂത്രം † ജാനകീചരിതം.

വത്തെ പ്രാർത്ഥിച്ചു. അവൾ ആദ്യം ഭക്തസ്നേഹത്തിൽ പിതൃസ്നേഹമൊതുക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചുവെങ്കിലും അച്ഛന്റെ രോഗവൽക്കനം കേട്ടതിൽപിന്നെ അർത്ഥനാശിക പോലും അതു നിർത്തുവാൻ കഴിയാതെ നിലത്തു വീണ് ‘അച്ഛാ! എന്റെ അച്ഛാ! ഞാൻ ഇവിടെയാണല്ലോ! അവിടെ നിങ്ങളെ നോക്കുവാനാണോ?’ എന്നു ചൊല്ലി വിലാപിച്ചു. പക്ഷെ പിതൃഗൃഹത്തിൽ ചെല്ലുമ്പോഴേക്കും അദ്ദേഹം പരലോകപ്രാപ്തി ചെയ്താലൊയെന്നു വിചാരിച്ച് ഭയപ്പെട്ട് അവൾ രാത്രി മുഴുവനും വളരെ വ്യസനത്തോടെ ഉറങ്ങാതെ കഴിച്ചു.

പിറ്റേ ദിവസം പുലർച്ചെ ശ്വശ്രുവൊന്നിച്ച്, വളരെക്കാലമായി വിട്ടുപോന്ന പിതൃഗൃഹത്തിലേക്കു പോകുവാൻ കമല നിശ്ചയിച്ചിരുന്നു. അതിനാൽ ഗണേശൻ നേഞ്ഞ് എഴുന്നീറ്റു. കമലയുടെ സങ്കടങ്ങളെക്കുറിച്ചു കറച്ചുപോലും ആലോചിക്കാതെ അവർ സുഖമായി ഉറങ്ങിപ്പോയിരുന്നു. എന്നാൽ അവൾ, അധോമുഖിയായി തുടത്തു വീങ്ങിയ കണ്ണുകളോടെ ആശ്വാസാർത്ഥമായി അങ്ങുടിക്കും നടക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ അതെല്ലാം തന്റെ കരം നിമിത്തമാണെന്ന് അവൻ തോന്നി. കമല, ശ്വശ്രു വരുന്നതും കാത്ത് സമാധാനമില്ലാതെ അകത്തേക്കും പുറത്തേക്കും ഉടനടനെ പോയിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഇതെല്ലാം കണ്ടപ്പോൾ ഗണേശൻ അവളുടെ സമീപം ചെന്ന് ‘കരയേണ്ട’ എന്നു പറയാതിരിപ്പാൻ പ്രാപ്തിയുണ്ടായില്ല. ഇതു കേട്ട ഉടനെ കണ്ണിനയിൽ നിറഞ്ഞ കണ്ണീർ മറപ്പാനായി അവൾ ഒരു ചാപ്പിലേക്കു കടന്നു. ഗണേശൻ പിന്നാലെ ചെന്ന് അവളുടെ മുഖമുതൽ ‘അരുത്, അരുത്, കമല! ഇങ്ങിനെ വ്യസനിക്കരുത്’ എന്നു പറഞ്ഞ് സമാധാനപ്പെടുത്തി. ഇപ്പോൾ അവനു വളരെമനസ്സലിഞ്ഞു, താൻ ഇതുവരെയും അവളോടു കാട്ടിയ അശ്രദ്ധ കാര്യം വന്നു. എനി അവൾ മടങ്ങി വരില്ലായിരിക്കുമോ എന്നു അപ്പം ഒരു ശങ്കയും തോന്നി. എന്നാൽ ഉടനെ ആ വിചാരം മറച്ച് അവർ പുഞ്ചിരിച്ചുണ്ട് ഇങ്ങിനെ പറ

ഞ്ഞു. 'കമല! ഇങ്ങിനെ കരയുവാൻ നീ കേവലമൊരു കുട്ടിയാണോ? നിന്റെ അച്ഛൻ അത്രയൊന്നും കലശലില്ല. രാമചന്ദ്രറാവുനോട് ഞാൻ ഇന്നലെ പ്രത്യേകം ചോദിച്ചു. അപ്പോൾ നിന്നെക്കാണാത്തതുകൊണ്ടുള്ള വ്യസനം മാത്രമാണെന്നു പറഞ്ഞു. അത് അദ്ദേഹമല്ലെല്ലോ. അദ്ദേഹം നിന്നെക്കണ്ടിട്ടിപ്പോൾ കുറെക്കാലമായില്ല? (അടുത്തുനിന്ന് ഒരു ശബ്ദം കേട്ടതുകൊണ്ട് കൈ എടുത്ത് സാവധാനത്തിൽ) ഞാൻ നിന്നെക്കാണാൻ വേഗം വരാം. ഇപ്പോൾ പോയ്ക്കാളം.'

കമലയുടെ വശിക്കുള്ള വിചാരമെല്ലാം അവളുടെ ഭവനത്തെ പ്പാറിയിരിക്കുന്നു. അവൾക്ക് തല തിരിഞ്ഞ് എല്ലാറ്റിനെ കുറിച്ചും ഒരു അവസ്ഥയുണ്ടാകുമെന്നിരിക്കാം. പണ്ട്, അച്ഛന്റെ തോളിടിത്തന്നുകൊണ്ടു പോയിരുന്ന അമ്മയുടെ കൂടി പോയപ്പോൾ അവൾ ആ യാത്രകളോടു വ്യസിച്ചു. ഹാ! അവളെ ലാളിച്ച ആ കൈകൾ, വിചാരപ്പെടാതെ ഉറങ്ങുവാൻ പറഞ്ഞ ആ സ്വപ്നാശയം, ഇവയെല്ലാം എവിടെ? പണ്ടത്തേപ്പോലെ വയലുകളിലെ വിളകൾ കാരാറുകൊണ്ടാടിയ സായം, അവൾ പിതാവെന്നിച്ച് ആ വഴി പോയിരുന്ന കാലത്തുണ്ടായിരുന്ന സന്തോഷം കാമ്ബവെച്ച്, ഇപ്പോഴും സൂര്യപ്രഭയോടെ പഴയ സഖിയായ മാതൃപോതവും അവിടെ ഉണ്ടായിരിക്കുമോ എന്നു വിചാരിച്ചു മേൽപ്പെട്ടു നോക്കി. അപ്പോൾ അവൾ ഹിമിതനാകുകയും കൊണ്ട് മനസ്സിലുള്ള പത്രപത്രികകളിലും വൃക്ഷാഗ്രങ്ങളിലും അരുണകിരണങ്ങൾ വീണു വിളങ്ങുന്നതു കണ്ടു. പിന്നെ അവൾ അവിടെ നിന്നു പിരിഞ്ഞു പോയ ദീർഘകാലവും തനിക്ക് ആ സമയം കൊണ്ടു വന്നിട്ടുള്ള മാറ്റവും ആലോചിച്ച് 'ഹാ! മുമ്പത്തേ സന്തോഷമെല്ലാം എവിടെ? എനിക്ക് മേലാൽ അതൊരിക്കലും ഉണ്ടാവില്ല.' എന്നിങ്ങിനെ വിചാരിച്ചു നടത്തി. മലയടുക്കത്തോളം കമല ബാലപ്പെടുവാൻ തുടങ്ങിയതു കണ്ടപ്പോൾ അവളുടെ ശ്വശ്രു അവളോടു ഭാടിക്കൊള്ളുവാൻ പറഞ്ഞു. അവൾ ശൈലാഗ്രത്തിൽ നിന്നു പഴയ സഖിയായ

യ യശി സമീപം വരുന്നതു കണ്ട് വളരെ സന്തോഷിച്ച് 'യശി!' എന്നു വിളിച്ചു. സഖിയുടെ കക്കിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന ശിശുവിനെക്കണ്ടപ്പോൾ മാത്രമായിരുന്നു കമലയ്ക്ക് അവളിൽ വന്ന മാറ്റമെത്രയെന്ന് ഏറ്റെടുത്ത് മനസ്സിലായത്. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ സംസാരത്തിന്നു സമയമുണ്ടായിരുന്നില്ല. പ്രിയപ്പെട്ട യശിയുടെ മേൽ വീണ്ടു വിലാപിച്ചതു കൊണ്ട് കമലയെ ആരും കുറ്റം പറയേണ്ട. ജാതിമാറ്റം വിചാരിപ്പാൻ അപ്പോൾ തരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. 'എന്നെ തൊടരുത്' എന്നുള്ള വിചാരത്തെ കമലയുടെ പഴയ സഖിയോടുള്ള സ്നേഹാധിക്യം തീരെ നശിപ്പിച്ചു കളഞ്ഞു. യശി തന്റെ യജമാനത്തിയെ കൈകൊണ്ട് താങ്ങി ആനന്ദപരവശയായി വിസ്മയത്തോടെ 'കമല ബായി, നിങ്ങൾ എത്ര മാറിപ്പോയി!' എന്നു പറഞ്ഞു.

കമല - (ആശ്ചര്യത്തോടെ) 'അച്ഛനെക്കണ്ടിരിക്കുന്നു?'

യശി - 'അച്ഛൻ' വളരെ സുഖപ്പെട്ടുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ കുറെ ദേഹമുണ്ട്. മനസ്സ് അലട്ടുന്നു. ഞാൻ നിങ്ങളെ നോക്കി നില്ക്കുകയായിരുന്നു. പിന്നെ കമല, സഖിയുടെ കൈപിടിച്ച്, എല്ലാ കല്ലിലും കാലിട്രി വീഴ്വാൻ പൊങ്ങുണ്ടാണെന്ന് സ്വന്തഗൃഹത്തിലേക്കു നടന്നു. അവൾ അവിടെ ബലപ്പെട്ടുചെന്ന് അച്ഛന്റെ കാല്ക്കൽ വീണ ശേഷം 'അച്ഛാ! അച്ഛാ! ഞാൻ നിങ്ങളെക്കാണുവാൻ എത്ര ആഗ്രഹിച്ചു!' എന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ വളരെക്കാലമായി കരുക്കു വെച്ചിരുന്ന മനോവികാരങ്ങളെല്ലാം ഗൽഗദങ്ങളായി പുറത്തുവന്നു. ആ അശക്തനായ വൃദ്ധൻ എഴുന്നീറ്റു പുത്രിയെ ചുംബിച്ച്, 'കമല! പ്രിയപ്പെട്ട കമലേ! ഞാൻ നിന്നെ കാണട്ടെ' എന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ, ഗൽഗദങ്ങളെല്ലാം മാറി, അവൾ തന്റെ വിശ്വസ്ഥലത്തു ചെന്നപ്പോലെ ശാന്തയായി. കമല യാതൊന്നും ചോദിക്കാതെ അച്ഛനെ ആശയോടെ നോക്കി അദ്ദേഹത്തിന്റെ മാറിൽ ശിരസ്സുണച്ചു കിടന്നു. പിതാവ് പു

ത്രിയെ ആശ്വേഷിച്ചു ലാളിച്ചു. ഇപ്രകാരമായിരുന്നു അവർ തന്റെ ശവശരീരം അകത്തു വന്നപ്പോൾ കിടന്നിരുന്നത്! പിന്നെ അവർ ഇളകിയതു മല്ല. ആ സ്ത്രീ 'എന്താണ്', കമലേ' എന്ന് ചോദിച്ചപ്പോൾ, അവർ ഇളകാത്തതിനാൽ 'ഇവർ ഉറങ്ങുകയാണോ?' എന്നു വീണ്ടും ചോദിച്ചതിന് 'അല്ല; അവർ അങ്ങിനെ കിടന്നോടെ. അവളിവിടെയുള്ളതുകൊണ്ട് എനിക്കു വളരെ സുഖമുണ്ട്. അവളുടെ കുട്ടിക്കാലത്ത് ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ ഒരിക്കലും പിരിഞ്ഞിരുന്നില്ല' എന്ന് സമ്പ്രദായിക സിദ്ധാന്തത്തിൽ സമാധാനം പറഞ്ഞു.

ഇതിനിടെ കമലയ്ക്കിന്നായിട്ടും നിമിത്തം ഇളകാൻ വയ്യാതായതിനാൽ, അവർ അച്ഛന്റെ അരികത്തു തന്നെ കിടക്കുന്നതിന് ആരും വിരോധം പറഞ്ഞില്ല.

* * * * *

വളരെ പുരാതനകാലത്തു തന്നെ ഉള്ളതും അന്ധകാരമയവും ഭയം കാട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അവിടുത്തെ മഹാഗംഭീരമായ നിശ്ശബ്ദത സദാ സമയവും വീണ്ടും മൂന്നു നാലടി ഉയരത്തിൽ കുന്നുകൂടി കിടന്നിരുന്ന ചവിറ്റിലകളുടെ ശബ്ദംകൊണ്ടല്ലാതെ ഭേദിക്കപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. വൃക്ഷങ്ങളിലെ ഇലകൾ ഇളകി ഓരോന്നോരോന്നായി വീഴുമ്പോഴത്തെ ശബ്ദം വന്നു മുഴുവനും നല്ലവണ്ണം കേട്ടിരുന്നു. ചതകൾ കൊണ്ടു മുടപ്പെട്ട ഭയങ്കരമായ വൃക്ഷങ്ങളുടെ ശാഖകൾ തമ്മിൽ കെട്ടിപണഞ്ഞതു കൊണ്ടുണ്ടായ മേലാപ്പിന്റെ താഴത്ത് സൂര്യപ്രഭാശം മാത്രം വന്ന് സായങ്കാല സമയത്തെ പ്രഭാപോലെ ഒരു നല്ല ക്ഷാരവണ്ണമായി മങ്ങിയിരുന്നു. ഓരോ വനം, പക്ഷിമൃഗാദികളെ കൂടി ആകർഷിക്കാത്തവിധം അത്ര നിരാനന്ദപ്രദങ്ങളായ കുന്നുകളുടെ മദ്ധ്യേയുള്ള ഒരു ഉയർന്ന ഭൂമിയിലായിരുന്നു. താഴ്വരയിൽ നിന്ന് ഹിമയുഗം മേലോട്ടു വന്നോ, പർവ്വതങ്ങളിൽ നിന്ന് കീഴോട്ടിറങ്ങിയോ, വൃക്ഷാഗ്രങ്ങളെ മുടി ഈ മഹാമണ്ഡലത്തെ ഒരു ഇളം വെളുപ്പുള്ള ശീലകൊണ്ടു മുടിയപോലെ

തോന്നപ്പെടുത്തി. മേലുള്ളതുകളുടെ ഇടയിലുള്ള വല്ല മായാവ നത്തെപ്പോലെ മൺതൊക്കൊണ്ടു മോരമാക്കിത്തീർന്നു. പാവ് താഗ്രങ്ങളിൽനിന്നു വീഴുന്ന മാതൻ വൃക്ഷശാഖകളിൽകൂടി ഈ ജാതരബ്ബത്തോടെ അടിക്കുന്ന സമയം ഉണർത്തപ്പെടുന്ന വന്ദിതന്റെ ശബ്ദം, സമുദ്രം കോവിയു, അത്ഭുതത്തരംഗങ്ങൾ കൊണ്ടു ശിലായങ്ങളായ പാശ്ചാത്യങ്ങളെ അടിക്കുമ്പോഴത്തെ ശബ്ദത്തോടു സദൃശീകരിക്കാമായിരുന്നു.

ഇങ്ങിനെയുള്ള പണ്ണാവതാരണമായിരുന്നു, വേദപുരാണാദികളിൽ നിപുണനും വൈദ്യശാസ്ത്രത്തിന്റെ ഇരിപ്പടമെന്നു കരുതപ്പെട്ടവനും ലോകവിശുതനായ ആരണ്യാദ്ധ്യായ മഹാഷിയുടെ പാപ്പിടം. അദ്ദേഹം ഇവിടെ താമസിപ്പാൻ ഇച്ഛിച്ചത് അസാധാരണയായ ചില ഭൗതികവസ്തുക്കൾ ശേഖരിപ്പാനും ഏകാന്തതയുടെ വിമലത അനുഭവിപ്പാനും കഴിവുണ്ടായിരുന്നതിനാലായിരുന്നു. ജീവകാലം മുഴുവനും പഠിപ്പിന്നും ധ്യാനത്തിനായിരുന്നെന്നു നീക്കിവെച്ചിട്ടുള്ള ഈ മഹാഷിയോടു സഖ്യം പ്രിയപ്പെട്ട ചിലർമാരുമെ ലഭിച്ചിരുന്നു. അപ്രകാരമുള്ളവരിൽ നാരായണ സമ്പ്രദായം രാമചന്ദ്രനെ യുവാവായ വൈദ്യനും ഉൾപ്പെട്ടിരുന്നു.

ഈ ജാതി സ്വന്തം പാപ്പിടമായ ഏകാന്തതയിൽനിന്നു കുറച്ചുദൂരം, രാമചന്ദ്രനെ സമീപം നിർത്തി, ഒരു മരത്തിന്റെ താഴെ ഒരു പായയിൽ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. അല്ലുന്നേരം മിണ്ടാതിരുന്നതിൽ പിന്നെ ആരണ്യാദ്ധ്യായ മഹാഷി മുഴുവൻ സ്വരത്തിൽ 'രാമചന്ദ്ര!' എന്നു വിളിച്ചു.

രാമചന്ദ്രൻ (ഭക്തിയോടെ) — 'എന്താ രാജാവേ! കല്പിച്ചാലും ഞാൻ ശ്രദ്ധയോടെ നില്ക്കുന്നുണ്ട്.'

ജാതി — 'രാമചന്ദ്ര! സുഹൃത്തായ നാരായണൻ എന്നേക്കാൾ മുമ്പെ സമുദ്രപ്രാപ്തി തേടുകെങ്കിലും എനിക്കും സമയം അടുത്തു'

ഇതു. ഞാൻ പറഞ്ഞുതന്നവയെല്ലാം പഠിച്ചുവോ? ഞങ്ങൾ പോയാൽ പിന്നെ നിന്നെക്കുറിച്ചു ഓർമ്മയെക്കൊണ്ടു കഴിയാൻ കഴിയുമോ?'

രാമചന്ദ്രൻ - 'എന്റെ ഗുരുനാഥാ! പഠിച്ചു അറിവില്ലെങ്കിലും ഞാൻ ശ്രമിക്കാം'. ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞ അവൻ ആ മഹദ്യായുടെ കല്പനകൾ എനിയും കേൾപ്പാനായി സമീപം ചെന്നു നിന്നു. എന്നാൽ സംസാരിപ്പാനുള്ള മനോഭാവം മാറിപ്പോയതിനാൽ, അദ്ദേഹം ശുശ്രൂഷാനുസന്ധിയാണുണ്ടാക്കിയത്. കറച്ചു കഴിഞ്ഞതിൽപിന്നെ രാമചന്ദ്രൻ 'എനിക്ക് അവിടുത്തെ ചില അംഗങ്ങളെ വർണ്ണനാർത്ഥം ബോധിപ്പിക്കാനുണ്ട്' എന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ കൂടി, ആത്മബോധത്തിൽ ഒരു മാറ്റവും ഉണ്ടായില്ല. കറച്ചുകൂടി താമസിച്ചതിൽപിന്നെ രാമചന്ദ്രൻ വീണ്ടും ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു. 'അവിടുന്ന് എന്നോട് വായിപ്പാൻ പറഞ്ഞ ചർമ്മ പത്രീകകളെല്ലാം ഞാൻ വായിച്ചു തീർന്നു. നാഗവിഷം കുടിക്കുന്നതും ദുഷ്ടമായി മാത്രം കിട്ടുന്നതുമായ ആ വേരും എനിക്കു കണ്ടു കിട്ടിയിട്ടുണ്ട്. അതങ്ങനെയൊരു മലശിഖരത്തിൽ ഒരൊരായി നില്ക്കുന്നുണ്ട്. പാത്രങ്ങളും പൊടികളും തെളിയാറുണ്ട്.' എന്നാൽ അദ്ദേഹം ചിന്താനിമഗ്നനായിരുന്നതുകൊണ്ട്, ഇതിനാൽ യാതൊരു പ്രയോജനവുമുണ്ടായില്ല. അദ്ദേഹത്തെ സ്വപ്നാപചരമായ ഭാവനയിൽനിന്നു ഉണർത്തുവാൻ യാതൊന്നിനും ശക്തിയുണ്ടായില്ല. കറച്ചു കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ ചിന്താനിമഗ്നനായ ജാഷി എഴുന്നീറ്റ് കേവലം ഒരു അന്ധനെപ്പോലെ പക്ഷങ്ങൾ പിടിച്ചും അന്യനാക്കു അശ്രദ്ധമായ ശബ്ദം മനസ്സിലാക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുമ്പോലെ ഭൂമിയിൽ ശ്രദ്ധയോടെ നോക്കിയും നടന്നു. ഗുരുനാഥന്റെ സ്വഭാവം നല്ലവണ്ണം നിശ്ചയിക്കുമായിരുന്നതിനാൽ, രാമചന്ദ്രൻ കാത്തുനിന്നു.

അവസാനം ആത്മബോധം വളരെ ശുദ്ധിയോടെ തി

രിഞ്ഞ" രാമചന്ദ്രനെ പടിച്ചു കലുക്കി സ്വകാര്യമായി ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. 'ഞാൻ ജലശബ്ദം കേട്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഇവിടെ എവിടെയൊ ഒരു ജലപ്രവാഹം മറഞ്ഞുകിടപ്പുണ്ട്'. പുരാണത്തിൽ അതിനെപ്പറ്റി പ്രസ്താവിക്കുന്ന ഭാഗം ഞാൻ കാർമ്മവെക്കുകയായിരുന്നു. ഇതു അർദ്ധാർണ്ണി എന്നു പണ്ടത്തെ ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ പറയുന്ന ജലപ്രവാഹമാണ്. ശബ്ദം മാറ്റം മുൻപേ നീ വേഗത്തിൽ അതെവിടെ എന്നു മനസ്സിലാക്കണം. നേരെ പോയി, എടുത്തോട്ടു തിരിഞ്ഞാൽ ഒരു പാറ കാണും. അതിന്നരികെ വളരെക്കാലമായി ചവിറ്റിലകൊണ്ടു കൂടിക്കിടക്കുന്ന ഒരു വനദേവതയുടെ ബിംബമുണ്ട്. ഈ വടികൊണ്ടു തപ്പി നോക്കിക്കോളൂ. അതിന്നരികത്തായിരിക്കാം ശരീര സുഖവും ആയിസ്സമുണ്ടാക്കുന്ന ദിവ്യൗഷധമായ ഈ ജലപ്രവാഹം. അതു മേല്പാട്ടു തിളച്ചു, തിളച്ചു വരുന്നുണ്ട്. അതിന്റെ വായ തുറന്നു വെള്ളം പുറത്തുകുളയാതെ സൂക്ഷിക്കണം. വേഗമാട്ടെ, നാരായണൻ" എന്നൊക്കൊണ്ടാവശ്യമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു. '

രാമചന്ദ്രൻ— 'ആവശ്യമുണ്ട്. അദ്ദേഹം കലശലായി മോഹാലസ്യപ്പെട്ടു കിടക്കുന്നു എന്നു പറയാനാണ് ഞാൻ വന്നത്. '

'ആട്ടെ, വേഗത്തിലാട്ടെ വേഗം തീർത്ഥം കൊണ്ടുവരു എന്നിട്ടു പോവാം. '

രാമചന്ദ്രൻ, പറഞ്ഞ വഴിയിൽകൂടി പോയപ്പോൾ, ആജലപ്രവാഹം കണ്ടു. പിന്നെ ഇരുവരും അവരുടെ പ്രവൃത്തി വിശേഷമില്ലാത്ത പണ്ണശാലയിലേക്കു തിരിച്ചു. അവിടെ ഒരു പായയിൽ നാരായണസന്യാസികിടന്നിരുന്നു. നാലു പുറത്തുനിന്നും വനശബ്ദം അതി കേൾക്കുമായി കേട്ടിരുന്നു എങ്കിലും നാരായണ സന്യാസിക്ക് അത് ശ്രാവ്യമായിരുന്നില്ല. ആരുണ്യാദ്ധ്യായൻ അടുക്കെച്ചെന്നു നാഡിപിടിച്ചു 'ആ മഹാജലപ്രവാഹത്തിലെ തീർത്ഥം കുടിപ്പാൻ കൊടുത്തിങ്ങിനെ പറഞ്ഞു.

‘സ്നേഹിതാ! ജ്ഞാനവും ജ്ഞാനശക്തിയുമറിവാനായി താൻ വളരെ അദ്ധ്വാനിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതിനാൽ ഇപ്പോൾ ഗതാശനാകരുത്. ആഗ്രഹങ്ങൾ എന്തെല്ലാമാണ്, പറയൂ.’

നാരായണസ്ത്വാസി— ‘ആഗ്രഹങ്ങളൊ? എനിക്ക് ഒരു ആഗ്രഹമേ ഉള്ളൂ. അതെന്തെന്നാൽ എന്റെ പുത്രിയെക്കണ്ടതിൽ പിന്നെ ഈ പണ്ണിശാലയിൽ കിടന്ന് ശാന്തമായി പരലോകപ്രാപ്തി ചെയ്യണമെന്നാണ്.’

രാമചന്ദ്രൻ— ‘പിതാവേ! അവളെ ഇവിടെക്കൊണ്ടുവരുവാൻ തരമില്ലെല്ലോ. ഞാൻ അങ്ങെ അഞ്ചിനി നഗരത്തിലുള്ള ഹൃദത്തിലേക്കു കോണ്ടുപോട്ടെ. അവിടുന്ന് ഗതാശനാകരുത്. ദിവ്യവൃഷധമായ ജലം കുടിച്ചതുകൊണ്ടിപ്പോൾ മരിക്കില്ല.’

ഇപ്രകാരമായിരുന്നു നാരായണസ്ത്വാസിയെ അഞ്ചിനി നഗരത്തിലേക്കു കൊണ്ടുവരുവാനും കമലക്ക് ആളെ അയപ്പാനും സംഗതി വന്നത്. കമലയുടെ വിവാഹശേഷം നാരായണസ്ത്വാസി ഏകാന്തവാസം അനുസരിച്ച്, യോഗനിഷ്ടമെന്ത് കാലം കഴിച്ചു. പല വിഷയങ്ങളെപ്പറ്റി നിരൂപിച്ചും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സു ഭ്രമിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന് ഇന്ദ്രിയങ്ങളെ മാത്രം പ്രമാണിച്ചുള്ള എല്ലാസാധനങ്ങളും അവസ്ഥാവെന്നു തോന്നി. ഭൂമിയിലെ സാധനങ്ങളെല്ലാം അനിത്യങ്ങളാണെങ്കിലും അനന്തമായൊരു വസ്തുവുണ്ട്; അതു ദൈവം തന്നെ. എന്നാൽ ഈ പ്രത്യക്ഷമായ സ്വരൂപലോകമെന്ത്? ഈശ്വര ചിഹ്നമാണോ? അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ അതിന്ന് അനിത്യ വസ്തുക്കളുടെ ഗുണമെങ്ങിനെ ലഭിച്ചു? അല്ലെങ്കിൽ ഈശ്വരാംശം തന്നെയോ? ദൈവം സർവ്വഗതനും സർവ്വസാക്ഷിയുമാണെങ്കിൽ ശാസ്ത്രോക്തമായ പലതരം ലിംഗാർച്ചനകളുടെ ആവശ്യമെന്ത്? നിശ്ചയമായും ദൈവം മനുഷ്യരിൽ ആവിർഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇപ്രകാരമായിരുന്നു നാരായണസ്ത്വാസിയുടെ ചില ആലോചനകൾ. അദ്ദേഹത്തിനിങ്ങിനെ

ദീപ്തലോചനകൾ ചെയ്യാൻ ജനങ്ങളെല്ലാത്തിൽനിന്നു് വേർപെട്ടു് ഏകാന്തമായിരുന്നല്ലാതെ സാധിക്കില്ലെന്നു തോന്നുകയും അപ്പോൾ മാത്രം ആത്മാവിന്നു് ഭൂതനൃപ്യം ദൈവവാക്കുകളെ ശരിയായി കേൾപ്പാനുള്ള കഴിവും ഉണ്ടാകയും ചെയ്തു. ഈശ്വര വിചാരം ചെയ്തു ദൈവപദം ചേരണമെന്ന ആഗ്രഹം സിദ്ധിക്ക് വിഷയസുഖങ്ങളെല്ലാം നിഗ്രഹിക്കുന്നത് ആവശ്യമെന്നും അദ്ദേഹം മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. മഹഷിയായ തന്റെ സഖിയുമായുള്ള സംസർഗ്ഗം നാരായണ സത്യാസിക്ക് അതി പ്രീതിയായിരുന്നു. അദ്ദേഹം വല്ല സംഗതിയാലും ആകലനാകുമ്പോൾ ഉപദേശാത്മം ആരുണ്യാഭ്യായന്റെ അടുക്കലേക്കു പോവുകയും ചെയ്തിരുന്നു. പലപ്പോഴും നാരായണ സത്യാസി വല്ല ആലോചനകളാലും നിവേശിതനായി തന്റെ വിജനസ്ഥലത്തു നിന്നു വെളിയിൽ ഇറങ്ങി ജനനാലത്തിന്നു് ശാസ്ത്രസാരങ്ങളെ അതിതീക്ഷ്ണതയോടും വാശോടിയോടും വ്യാഖ്യാനം ചെയ്തു കൊടുത്തിരുന്നു. ഇപ്രകാരമുള്ള സമയങ്ങളിൽ ജനങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാക്യതപയും ലൌകിക ജ്ഞാനവും കണ്ടു വിസ്മയപ്പെട്ടിരുന്നു.

പുഷ്പകാലത്തു് ഋഷികളും മുനികളും അനുസരിച്ചു വന്ന മതം നിങ്ങൾ കൈവിടുകയോ മാറുകയോ ചെയ്യരുത്. ഏതു നാമധേയം ചൊല്ലി ആരാധിച്ചാലും ദൈവം ഏകനെയുള്ളു. നിങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പല ഗുണങ്ങളെടുത്തു്, അവയുടെ ചിഹ്നങ്ങളായി ക്ഷേത്രങ്ങളുണ്ടാക്കി വെച്ചേറെ പൂജിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ടു വിരോധമില്ല. എന്നാൽ ഈശ്വരൻ ശൈലാഗ്രങ്ങളിലൊ, ചലിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന വൃക്ഷശാഖകളിലൊ മാത്രം അല്ല അധിവസിക്കുന്നത്. എന്നാൽ അദ്ദേഹം അവിടങ്ങളിലും മറ്റു ഏല്ലാ ദിക്കുകളിലും ഉള്ള സർവ്വവ്യാപിയാണ്. ശബ്ദം കേൾക്കുന്നതല്ലാതെ നിങ്ങൾക്കദ്ദേഹത്തെ കാണാൻ കഴികയില്ല. ദൈവം നിങ്ങൾ കാണുന്ന സർവ്വ സാധനത്തിന്റെയും അംശമാണ്. അദ്ദേഹം ചിലപ്പോൾ പതിവുതയായ രോഹണി മാതാ

വാൻ. മറ്റു ചിലപ്പോൾ സർവ്വരക്ഷ ചെയ്യുന്ന ഭാഗാണി
യാൻ. ചില സമയം നിങ്ങളെ എപ്പോഴും കാത്തുരക്ഷിക്കു
ന്ന കലദൈവമാണ്. ദൃഷ്ടന്മാർ അദ്ദേഹത്തെ തക്ക വഴിവാടു
കൾകൊണ്ടു കോപശമനം ചെയ്യേണ്ട ഒരു ഭയങ്കരഭൂതമായി ക
രുതുന്നു. എന്നാൽ മഹാമാനുഷ്യർ മാത്രമെ ഈശ്വരവദം ചേ
രുവാൻ കഴിയുള്ളൂ. സുഖകാംക്ഷയരുത്. അതു കേവലം ഒ
രു മായയാണ്. മഹാ കർമ്മങ്ങൾ കൊണ്ടും ധർമ്മം കൊണ്ടും നി
ങ്ങൾ മുക്തിനേടണം. ഇപ്രകാരം നാരായണസത്യാസി ക്ഷേത്ര
നടകളിലൊ, നദീഘട്ടങ്ങളിലൊ, ശാസ്ത്രിമാരിരിക്കുന്ന പൂജ്യാ
ടികകളിലൊ ഇരുന്ന് സംസാരിക്കുകയൊ, സംഭാഷിക്കുകയൊ,
തക്കിക്കുകയൊ ചെയ്യും. എല്ലാവർക്കും ഇദ്ദേഹത്തെ അറിവും
ബഹുമാനവും ഉണ്ടായിരുന്നു.

ഹിന്ദുക്കളുടെ ബുദ്ധിയുടെ പ്രധാന ഗുണം തീക്ഷ്ണചേതന
യെന്നോക്കാത്ത അന്യദേശക്കാർക്ക്, അവർക്ക് ഏകാന്തമായിരുന്ന
ധ്യാനം ചെയ്യാനുള്ള അത്യാഗ്രഹത്തിന്റെ മേതു മനസ്സിലായി
ട്ടില്ല. സാധാരണയായി ഹിന്ദുക്കൾ താല്പാലികമായ സത്വ
ഭംഗത്തിനും ഉത്സാഹത്തിനും അധീനപ്പെടുകയും ഇതരദേ
ശക്കാക്കില്ലാത്തതായ ആദ്ധ്യാത്മികാഭിലാഷങ്ങൾ അവരെ
ബാധിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. അവർ ധ്യാനത്തിലുള്ള പരമാനന്ദം
കൊണ്ട് അതിനെ കാംക്ഷിക്കുകയും അതുമൂലമുള്ള ആഹ്ലാ
ദത്തെ വളരെ ഇഷ്ടപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇപ്രകാരം ഉന്നത
പ്പെട്ട ഭക്തന്മാവിന്റെ അഭിലാഷ സിദ്ധിക്ക് അവർ എന്തും
ചെയ്യും. ഐഹികവിഷയങ്ങൾ കൊണ്ട് ധ്യാനലഘനം
വരികയാൽ അവർ ഐഹികം ത്യജിച്ച്, മഹനീയങ്ങളും മോ
ഹനങ്ങളുമായ വസ്തുക്കളെക്കുറിച്ചാലോചിച്ചു രസിപ്പാൻ സ്വാ
തന്ത്ര്യമുള്ളതേക്കു പോകുന്നു. വിഷയതല്പരന്മാർക്കു ലേശം അ
റിവില്ലാത്ത സുഖമനുഭവിക്കുവാൻ കഴിയുന്നതുകൊണ്ട്, അവ
ർക്ക്, ഏകാന്തവാസം മാന്യകരമായി തൊന്നുന്നില്ല. അവരുടെ
ദുഷ്ടഭാവഗുണങ്ങൾ ക്ഷണത്തിൽ തൃപ്തിപ്പെടുന്നു. അവർ ഭൂമി

യിലെ വിശേഷവസ്തുക്കളോടു സ്നേഹം കലശലായിട്ടുണ്ട്. ബലപ്രദമായ ശീതജ്വാലയെ വീശുമ്പോൾ അവർ അപരിമിതാനന്ദം അനുഭവിക്കുന്നു. ഗിരിശിഖരങ്ങളിൽ വിചിത്രമായുള്ള മേഘങ്ങളും, മോഹനമായ കസേര ഗണങ്ങളും, ക്ഷീരവണ്ണമായ വാരിപ്രവാഹങ്ങളും, കൂജിതകളായ നദികളും, മദത്തോടുകൂടിയ പക്ഷിപ്പുറങ്ങളും, തങ്ങളെ സമീകരിക്കുന്ന കരുതി അവർ അവയെ ശ്രദ്ധവെച്ചു നോക്കുന്നു. മലയാടകൾ, പശുക്കൾ, പശുക്കിടാങ്ങൾ എന്നുപോലുള്ള കാക്കകൾക്കു അവരെ സന്തോഷത്തോടെ ചുറ്റി നിന്ന് തങ്ങളെ ബന്ധുവെന്ന് പലപ്രകാരത്തിലും കാണിക്കുന്നു. മനുഷ്യർ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നതുപോലെ ഇവരെ അവ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നതുമാില്ല. ഇവർ ഇഷ്ടാനുസരണം അവയെ വിട്ടു പാപ്പിടം മാറി വല്ല തീർത്ഥയാത്ര ചെയ്തും മനസ്സുള്ളപ്പോൾ തിരിച്ചു വരികയും ചെയ്യുന്നു. ഈ മട്ടിൽ കഴിച്ചു കൂട്ടുന്നതിലുള്ള രസം 'അറിഞ്ഞവനെയറിയാവൂ.'

ഹന-ാം അദ്ധ്യായം.

— ൦ —

‘ചടുലമിഴിമാനോടരുതരുതസഖ്യം
കടിപതകളെല്ലാമവരിൽമരവുനു’ †

നാറായണ സത്യാസിയെ അഞ്ചിനിനഗമത്തിലേക്കുകൊണ്ടുവന്ന ഉടനെ രാമചന്ദ്രൻ ഈ വർത്തമാനം കമലയുടെ ഭർത്താവിനെ അറിയിച്ചു വേഗം മടങ്ങി. അവൻ രാത്രി മുഴുവനും സത്യാസിയെ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നതുകൊണ്ട്, കമല വന്നപ്പോൾ അവിടെത്തന്നെ ഉണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ അവൾ രാമചന്ദ്രൻ

† കഞ്ചൻ നമ്പ്യാര.

നെ കണ്ടില്ല. അവൻ അവൾ വന്ന ഉടനെ അവളുടെ നിന്ന് പോന്ന് ക്ഷേത്രസമീപങ്ങളിൽ കഴിച്ചു. എന്നാൽ അവന്ന് സന്യാസിയോടൊരുമിച്ച് അടിയന്തരമായി സിംഹകൂടത്തിലേക്ക് ചെല്ലുവാൻ അറിവു കിട്ടിയതു കൊണ്ടും തന്നെ നോക്കാതെ വേഗം പോകുവാൻ സന്യാസി ധൂതിപ്പെടുത്തിയതുകൊണ്ടും അഞ്ചിവി നഗരത്തിൽ അധികം താമസിപ്പാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. സിംഹകൂടത്തിൽ അവന്റെ അമ്മ അതി കലശലായ ദീനത്തിലായിരുന്നു. അങ്ങട്ടു പോകേണ്ടത് പവ്ത്രഘട്ടങ്ങൾ കടന്ന് ഒരു വലിയ മലവാരത്തിൽക്കൂടിയിരുന്നെന്ന്.

രാമചന്ദ്രൻ, ഒരു വലിയ മലയുടെയരികെ അതി ഭഗ്ഗലായ കണ്ടും കണ്ടുമുള്ള വഴിയിൽക്കൂടി പോയപ്പോൾ കണ്ട കാഴ്ചകൾ യാതൊന്നും അർത്ഥപ്രദങ്ങളായിരുന്നില്ല. കുറെ ദൂരത്തിൽ കൊമ്പുകൾ തമ്മിൽ കെട്ടിപ്പിണഞ്ഞ മീനെ ഞെട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന വൃക്ഷക്കൂട്ടങ്ങളും ഇരു ഭാഗത്തിൽ നേരെ മേലേട്ട് ഉയർന്നുനിൽക്കുന്ന വലിയ പാറകളും ഉണ്ടായിരുന്നു. നാലു പുറത്തു നിന്നും നദികൾ മലവാരം മുഴുകിക്കൊണ്ട് ഒഴുകിയിരുന്നു. രാമചന്ദ്രൻ കല്ലും പാറയും സൂക്ഷിച്ച് അടി തൊറാതെ നടന്ന് തന്റെ കുരിശുപ്പാത്തിരുന്നു സാവധാനത്തിൽ യാത്രചെയ്തു. മദ്ധ്യഘനസമയം ചൂടു കലശലായിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അപ്പോൾ അടുത്തുള്ള ഇരുണ്ട വൃക്ഷവാടികകളിൽനിന്നു കാളി, തീവ്രാക്ഷികളോടെ ഭയങ്കരമായി തന്നെത്തന്നെ നോക്കുന്നുവോ എന്ന് അവനു തോന്നി; ഉടനെ മനസ്സിൽ സുഖകരമല്ലാത്ത ഒരു വികാരവും കടന്നുകൂടി. എന്നാൽ ആ പ്രദേശം വിട്ടപ്പോൾ അതും വിട്ടുപോയി. കുറച്ചു ദൂരം പോയ ശേഷം കുതിര ദാഹശാന്തി ചെയ്യാനായി ഒരു ദിക്കിൽ നിന്നു. അപ്പോൾ രാമചന്ദ്രൻ ആ അഗാധമായ ഗിരിതടത്തിന്റെ ചുറ്റും ഒന്നു നോക്കി അവിടുത്തെ മനോഹരമായ ദേശപ്രകൃതികളെ വിസ്മയിച്ചു. എല്ലാടത്തും വലിയ വൃക്ഷങ്ങളും ചെടികളും മലവാഴകളും നദികളുമുണ്ടായിരുന്നു. ഇളനളിരുകളോടുകൂടിയ വൃക്ഷങ്ങളുടെ മഞ്ഞപ്രഭ എല്ലാ

ററിനേയും നല്ലവണ്ണം ശോഭിപ്പിച്ചിരുന്നു. 'കാഴ്ച! ഇത്ര രമണീയമായ പ്രദേശം കവച്ചുകളും കലകളും നടക്കുന്ന ഭയങ്കര സ്ഥലമായ സദാശിവതാവളമെന്ന് ആരെങ്കിലും വിചാരിക്കുമോ? എന്നാൽ 'കല്പകഥ പറയില്ലെല്ലോ.' എന്നിങ്ങിനെ വിചാരിച്ച് ഈ യുവാവ് ഒന്നുകൂടി തിരിഞ്ഞുനോക്കി. ഇരുഭാഗങ്ങളിലും ഉള്ള മലകളിൽ ഒന്നിൽനിന്ന് അവന്റെ തലക്കു നേരെ മീതെ ഒരു പാറക്കുഷണം പുറത്തോട്ടു തള്ളിനിന്നിരുന്നു. 'മനോരാജ്യം ചെയ്തിരിപ്പാൻ എത്ര നല്ലസ്ഥലം! ശരി, എന്റെ കാഴ്ചമെല്ലാം മനോരാജ്യം തന്നെ. എനിക്ക് മറ്റുള്ളവേരെപ്പോലെ നിത്യകർമ്മം ചെയ്യാൻ കഴിയുന്നില്ല. കുന്നിൻ മേലത്തെ ഭംഗിയുള്ള പ്രഭയും, പക്ഷിപ്പുറവും, ധൂസരശബ്ദത്തോടൊഴുകുന്ന തടിനികളും എന്റെ ശ്രദ്ധയെ ഇളക്കുന്നു. ക്ഷീരവണ്ണമായ മേഘം വന്ന ശൈലാഗ്രങ്ങളെ ലോലമായി മുട്ടുമ്പോൾ താഴ്വരയുടെ ഭംഗി കാണുവാനായി ഞാൻ പലപ്പോഴും മേല്പട്ടുകേറിയിട്ടുണ്ട്. എനിക്ക് ഇടിയും മിന്നലും കണ്ട് എത്ര ആഹ്ലാദമുണ്ടായിട്ടുണ്ട്! അങ്ങിനെയുള്ള സമയങ്ങളിൽ ഞാൻ മറ്റൊരൈവത്തെ വിചാരിച്ച് എത്ര മനഃപൂർവ്വമായി സ്മരിച്ചിട്ടുണ്ട്!' ഇങ്ങിനെ വിചാരിച്ചുകൊണ്ടു രാമചന്ദ്രൻ ഒരു കടുത്തായ വഴി കടന്നു വളരെ ഭംഗിയുള്ള ഒരു താഴ്വാരത്തിൽ എത്തി. മലയെല്ലാം കടന്നപ്പോൾ കുതിരയും സന്തോഷമായി ഒന്നു ശബ്ദിച്ചു. ഉടനേതന്നെ കുതിരപ്പുറത്തിരുന്നു കൊണ്ട് ഒരു ആൾ അവനെ പിന്തുടന്നു. രാമചന്ദ്രൻ ഒന്നു നടുങ്ങിയെങ്കിലും അതൊരു സ്രീയെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ അവൻ തന്റെ ഭീരുത്വമോഹിച്ചു. ആ ചെറിയ മട്ടക്കുതിരയുടെ പുറത്തുണ്ടായിരുന്നത് ബുദ്ധിസൂചകങ്ങളായ കുറുത്ത കൺമിഴികൾകൊണ്ടു മനോഭീരാ മവദനയായ ഒരു മെലിഞ്ഞ കൃശാംഗിയായിരുന്നു. അവളുടെ 'സുന്ദരാസ്യം' ഈ യാത്രക്കാരന്റെ നേരെ തന്നെയായിരുന്നു തിരിച്ചിരുന്നത്. അവൾ കുന്നും കുണ്ടുമുള്ള പ്രദേശങ്ങളിൽകൂടി വളരെ നിപുണതയോടെ കുതിരയോടിക്കുന്നതു കാണുന്നതുത

ഒന്നു വളരെ രസമുള്ളൊരു കാഴ്ചയായിരുന്നു. അവൾ കണ്ടാൽ വളരെ വെളുത്തിട്ടല്ലായിരുന്നു. എന്നാൽ തന്റെ കസവുള്ള ഊത വസ്ത്രവും മറ്റും കൊണ്ട് അവൾക്ക് ധാരാളം സൗന്ദര്യമുണ്ടായിരുന്നു.

അവൾ രാമചന്ദ്രന്റെ സമീപം ചെന്നു് ‘അവിടം കഴിഞ്ഞുവെല്ലോ’ എന്നു പറഞ്ഞു. ഇതിന്നു് യാതൊരു സമാധാനം പറയാതെ അവൻ ഒന്നു നോക്കിയപ്പോൾ, അവൾ വീണ്ടും ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. ‘ഇപ്പോഴെന്റെ ഭൂതൃന്മാർ ബലപ്പെട്ടു പിന്നാലെ ഓടുകയായിരിക്കും. ഞാൻ ഇത്ര വേഗം വരുമെന്നവർ വിചാരിച്ചിട്ടുണ്ടാവില്ല.’

തന്നെ സംസാരിപ്പിപ്പാൻ ഈ സ്ത്രീക്കുള്ള ആഗ്രഹം വിചാരിച്ച രാമചന്ദ്രൻ അല്പം മന്ദമനസ്സിച്ചു, അവളെ പണ്ടു കണ്ടിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ഇപ്പോൾ അറിയാത്ത ഭാവം നടിമുഖപ്രകാരം ചോദിച്ചു. ‘നിങ്ങൾക്കു കുറെ ഭൂമി പോന്നോ?’

‘വേണ്ട, അങ്ങനെ ഗ്രാമത്തിലോളം പോയാൽ മതി. എന്നാൽ നേരം വളരെ വൈകിപ്പോയി. എങ്കിലും നിങ്ങളുള്ളതുകൊണ്ടു പേടിയില്ല. ഇതത്രായ വഴി ഒന്നുകൂടി കടപ്പാനുണ്ട്. എന്നിങ്ങു നിങ്ങളെ ശിവഗംഗയിൽ വെച്ചു കണ്ട കാഞ്ചയുണ്ട്. എന്നാൽ ഉടുപ്പേപ്പോഴും മാറുന്നതുകൊണ്ട്, ആക്കും നിങ്ങളെ തിരിച്ചറിവാൻ പ്രയാസം.’

രാമചന്ദ്രൻ (അല്പതഭാവത്തോടെ) ‘അതെങ്ങിനെ നിങ്ങൾ അറിയുന്നു?’

‘സായിയൊന്നും അറിയില്ലേ?’

രാമചന്ദ്രൻ— ‘നിങ്ങൾ സായിയാണോ?’

സായി— ‘അതെ (ഉറക്കെച്ചിരിച്ചു) പിന്നെ ആരാണെന്നു വിചാരിച്ചു? ഞാൻ അറിയാത്തതൊന്നുമില്ല. നിങ്ങൾ വിചാരിക്കുന്നതിനേക്കാൾ നല്ലവണ്ണം ഞാൻ നിങ്ങളെ അറി

യും. നിങ്ങൾ ഇപ്പോഴെന്റെ അധികാരത്തിലാണ്. എന്നാൽ യാതൊന്നും ഭയപ്പെടണ്ട. സായിക്ക് സ്ഥായിയുള്ളവരെ അവർ ഉപദ്രവിക്കയില്ല.’

രാമചന്ദ്രൻ — ‘അങ്ങേപ്പറഞ്ഞ പാറയിൽനിന്ന് എന്നെ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിയിരുന്നത് നിങ്ങളുടെ ബീലരായിരുന്നു, അല്ലെ?’

സായി — ‘മിണ്ടണ്ട — ആരോടും പറയണ്ട — സ്നേഹിതന്മാരോട് ഞാൻ എല്ലാം ഇറന്ന് പറയും.’

രാമചന്ദ്രൻ — ‘ആട്ടെ, ഞാനാരാണ്? പറയൂ.’

സായി — (സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിട്ട്) ‘നിങ്ങൾ നാരായണ സമ്പ്രദായത്തിന്റെ മതമനുഷ്ഠാരികൾ ആണോ? (രാമചന്ദ്രൻ അല്പമൊന്നു നടുങ്ങിയതു കണ്ടു ചിരിച്ചു) അതു മറച്ചുവെപ്പാൻ വിചാരിച്ചു, ഇല്ലെ? നിങ്ങൾക്കല്ലെങ്കിൽ നമ്മുടെ സുന്ദരമായ കല ബായിയെ വാക്യാനം ചെയ്തിരുന്നതല്ലേ?’

ഇതു കേട്ടപ്പോൾ രാമചന്ദ്രന്റെ ഭാവം പ്രത്യക്ഷത്തിലൊന്നു മാറി. അവർ ഉടനെ മൗനം വെടിഞ്ഞു സന്തോഷമായി ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു. ‘നിങ്ങൾ എത്രത്തോളം ശരിയാണെന്ന് ഞാൻ പറയുന്നില്ല. എന്നാൽ നമ്മൾക്കിരുവടക്കം ഗുഹകാരന്മാർ ഒതുക്കിവെപ്പാൻ കഴിയും, ഇല്ലെ? നിങ്ങളുടെ എനിക്കു എന്റെ നിങ്ങൾക്കും.’

സായി — ‘ഉവ്വ്, നമ്മുടെ ആട്ടിനെ കരാറ് അതല്ലെ? ഇപ്പോൾ എന്റെ ഗ്രാമത്തിലെങ്ങും പോവാം. അവിടുത്തെ വിശേഷമായ ധർമ്മശാലയിൽ നിങ്ങൾക്കും നിങ്ങളുടെ കൂട്ടർക്കും ഞാൻ എല്ലാം തെരുവുനാക്കിപ്പിക്കാം.’ താൻ കല ഹേതുവായി ജയം നേടിയെന്നു സായിക്കു ബോദ്ധ്യം വന്നതിനാൽ, അവർ തന്റെ സഹജമായ ബുദ്ധിമുട്ടുകൾക്കൊണ്ടു ഇനിയും ചിലതെല്ലാമറിവാൻ കണ്ടെന്നു വിചാരിച്ചിപ്രകാരം ചോദിച്ചു. ‘നിങ്ങൾ ദുഃഖസ്ഥലത്തുണ്ടായിരുന്നില്ലെ?’

രാമചന്ദ്രൻ — ‘പക്ഷേ ഉണ്ടായിരിപ്പാനും മതി; ഇല്ലാതിരിപ്പാനും മതി’ എന്നിപ്രകാരം സൂക്ഷ്മം മനസ്സിലാക്കാൻ പ്രയാസമായ വിധം ഉത്തരം പറഞ്ഞ് തന്റെ മനസ്സ് സായി അറിഞ്ഞിരിക്കുന്നു എന്ന് ചെളിവായി അറിഞ്ഞതുകൊണ്ട് അവളെ നോക്കിച്ചിരിച്ചു.

സായി — (ഉഘ്രമെല്ലാം ശരിയെന്നു രാമചന്ദ്രന്റെ ഭാവപ്പകർച്ച കൊണ്ടറിഞ്ഞു സന്തോഷിച്ചു, പുല്ലുമായി) ‘നിങ്ങൾക്കിപ്പോഴും ആ ബാലികയിലുള്ള രസം വിട്ടിട്ടില്ലേ? അവളുടെ കിഴവനായ അച്ഛൻ അവളെ വേളി കഴിച്ചു കൊടുത്തു കളഞ്ഞത് ഇനിയും മറന്നിട്ടില്ലേ?’

രാമചന്ദ്രൻ — (അവൾ വിചാരിച്ചുപോലെ കോപിക്കാതെ, ചിരിച്ചു) ‘നിങ്ങൾ എന്തൊരുത്തിയാണ്! കല്യാണം കഴിഞ്ഞാൽ പിന്നെ കിട്ടില്ലെന്ന് അറിഞ്ഞുകൂടെ? അവൾ സൗഖ്യമായിരിക്കട്ടെ! ലോകം മുഴുവൻ തന്നാൽകൂടി ഞാൻ അവളുടെ ഭാഗ്യഹാനി വരുത്തുവാൻ വിചാരിക്കില്ല. നിങ്ങളിങ്ങിനെ അന്യന്റെ ഭാഗ്യയെക്കുറിച്ചു നിസ്സാരമായി പറയുന്നത് എനിക്കൊട്ടും രസമില്ല. അവൾ ഞങ്ങളുടെ ചാച്ച അരിയില്ല.’

‘നിങ്ങൾ എന്നിട്ടും അവളുടെ ക്ഷേമം നടക്കുന്നുണ്ടല്ലോ, എന്നു പറഞ്ഞു. സായി തന്റെ ഉൽക്കണ്ഠ മറപ്പാനായി ഉറക്കെച്ചിരിച്ചു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ഈ ചോദ്യം ആദ്യത്തേതിനെ അസ്പഷ്ടമാക്കി ചോദിച്ചതായിരുന്നു. ഭൂമസ്ഥലത്തു വെച്ചു രാമചന്ദ്രനൊ, രാമചന്ദ്രനെപ്പോലെ വേറെ ഒരുത്തനൊ കമലയോടുകൂടി നടക്കുന്നത് ദൂരമറിനു കണ്ടതായിട്ടു സായിക്ക് തോന്നിയിരുന്നു. അതുകൊണ്ടിപ്പോൾ താൻ ശരിയായിരുന്നുവോ എന്നറിവാനായി അവൾ രാമചന്ദ്രനെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അവളുടെ ചോദ്യം കേട്ടു രാമചന്ദ്രൻ വളരെ ഭ്രമിച്ചുവശായി. അവളുടെ ചിരി അവനു കേവലം അസൂയയോണി. രാമചന്ദ്രൻ മുഖത്ത് അടികിട്ടി

യപോലെ 'അമ്മം' കടിച്ചു, അവർക്കിങ്ങിനെ പറവാൻ സംഗതി കൊടുത്തുവെല്ലോ എന്നു വിചാരിച്ചു വിഷാദിച്ചു, അവളെ നോക്കി കറച്ചു മെന്തായി നിന്നതൽപിന്നെ ശാന്തയായി ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. 'നിങ്ങൾക്കിപ്പോൾ ഞങ്ങളുടെ സ്ഥിതിയെല്ലാം അറിയാമെല്ലോ. ഇതാരോടും പറയരുത്'. കമല തീരെ നിരപരാധയാണ്. അവളുടെ അച്ഛൻ മരിച്ചാൽ പിന്നെ രക്ഷാകർത്താവ് ഞാനാണ്.' വായാടിയായ സായി എന്തെല്ലാം പറയുമോ എന്നു വിചാരിച്ചു അവൻ വല്ലാതെ ഭയപ്പെട്ടു. അവന്ന് ഭൂദ്ധസ്ഥലത്തു വെച്ചുണ്ടായ ആ നിസ്സാര സംഗതി ഇപ്പോഴത്തെപ്പോലെ മുമ്പൊരിക്കലും പ്രധാനമായോന്നിയില്ല.

സായി - (അശ്രദ്ധ നടിച്ചു) 'ഹൈ! അങ്ങിനെയോ? (രാമചന്ദ്രൻ്റെ മുഖഭാവം കണ്ട്, ആത്മഗതം) ക്ഷണിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും അയാൾ എൻ്റെ ഗ്രാമത്തിൽ താമസിക്കില്ല. ആട്ടെ, കമല എൻ്റെ കയ്യിലാണെല്ലോ. പിന്നെ ഞാൻ പ്രവൃത്തിക്കേണ്ടത് എന്താണെന്ന് എനിക്ക് വെടിപ്പായി അറിയാം. (അല്പംകഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ, പ്രകാശം) വരു, റാവു സാഹേബെ! മുഷിയണ്ട, ഞങ്ങളുടെ ഗ്രാമത്തിൽ താമസിക്ക. ഞാൻ ആസാധുവിന്നു വിരോധമായിട്ടൊന്നും പറയുന്നില്ല. അവളുടെ ചില ചാർച്ചക്കാരെ ഞാൻ അറിയും; അവരെയുള്ള. ഞാൻ ചില രാഗം പഠിപ്പാനായി ഭൂദ്ധസ്ഥലത്തു ചെന്നപ്പോൾഅവളെ അവിടെ കണ്ടപ്പോലെ തോന്നി. യോഗ്യനായ മഹാഭാഗവതന്മാർ അവിടെ വന്നു മൂന്നു മഹാ രാഗങ്ങൾ പാടുന്നു കേട്ടിരുന്നു. സ്ത്രീകളായ ഞങ്ങൾക്ക് ഞങ്ങളുടെ വിദ്യകൊണ്ടു കഴിഞ്ഞുകൂടട്ടെ? ഞാൻ എല്ലായ്പ്പോഴും വിദ്യാഭിപ്രദി വരുത്തുവാൻ ഉത്സാഹിക്കുന്നുണ്ട്'

രാമചന്ദ്രൻ ഈ നിസ്സാരങ്ങളായ അംഗീകാരങ്ങളെ കേട്ടപ്പോൾ മുഖത്തെക്കാൾ കണ്ണുകളി പരുങ്ങി. ഏതായാലും അവൻ അവളെ സന്തോഷിപ്പിക്കുവാൻ വേണ്ടി ആ ഗ്രാമത്തി

ൽ താമസിപ്പാൻ ഉറച്ചു. ഏതു പ്രകാരമോ, എന്തുകൊണ്ടോ താനിപ്പോൾ സായിയുടെ ശക്തിയിലെന്ന രാമചന്ദ്രൻ തോന്നി.

* * *

* * *

* * *

* * *

കമല പിതൃഗൃഹത്തിലേക്കു പോയ സംഗതി ശിവഗംഗയിൽ അവളുടെ സഖിമാക്ക് വലിയ പ്രലാപത്തിന്നും വിതർക്കത്തിന്നും കാരണമായി. ഭാഗീരഥിയുടെ ഭവനത്തിൽ ഒരു മുറിയിൽനാലഞ്ചു സ്ത്രീകൾ മുറുക്കു സാമാനങ്ങളും മല്ല മാലകളും ഉള്ള ഒരു തട്ട് മുമ്പിൽ വെച്ച്, ഒരു പായയിൽ ഇരുന്നു മുറുക്കുകയായിരുന്നു. മറ്റൊരു തട്ടിൽ ചന്ദനക്കുട്ടം വെള്ളിപ്പാത്രങ്ങളിൽ അത്തറം ഉണ്ടായിരുന്നു. തല മൊട്ടയടിച്ചു വസ്ത്രംകൊണ്ടു മൂടിയിരുന്ന വിധവകളിൽ ചിലർ ചോര ചാരിയും മറ്റു ചിലർ പാതി തൂന്ന കതവുകൾ പിടിച്ചും അധികം സംസാരിക്കാൻ ചിലപ്പോൾ ചിരിച്ചു ചില അഭിപ്രായങ്ങൾ മാത്രം പറഞ്ഞുകൊണ്ടും അങ്ങിനെ നിന്നിരുന്നു. ആ സംഘത്തിൽ നിന്നു കുറച്ചു ദൂരമായി എല്ലാവരുടെ ശ്രദ്ധക്കും പാത്രമായി ഒരു വിധവ തലയണ ചാരിക്കൊണ്ടും ഇരുന്നിരുന്നു.

സമംഗലികളിൽ ഒരുത്തി:— ‘എന്ത് കഷ്ടമാണ്!’ ശാസ്ത്രിയുടെ വീട്ടിലെ വാതിൽ എല്ലാജ്യോഴും അടച്ചുകിടക്കുന്നു.’

അല്പം പുഷ്പിയുള്ള ഒരു സുന്ദരി— (വായ നിറച്ചു വെറിലയോടെ) ‘പക്ഷേ അവരെല്ലാവരും എന്തെങ്കിലും പോയിട്ടുണ്ടായിരിക്കാം. എന്നിക്ക് ആ രാമനായിരയെ കണ്ടുട. അവൾ ഗംഗിയുടെ ഒപ്പം രാമപുരത്തിലേക്കു പോയിട്ടു പിന്നെ വീട്ടിലേക്കു പോണുവത്രെ.’

സ്വണ്ണകസവുള്ള വസുമുദത്ത് ഇരു നിറമുള്ള ഒരു സ്ത്രീ (വളരേല്ലോട്ടാക്കി ചുലിൽനിന്നു വസുമുദത്ത്, പുച്ഛഭാവത്തോടെ) ‘ഓ! എന്നിക്ക് അവളെക്കണ്ടുകൂട. അവൾക്ക് എല്ലാം കൂടി നല്ല വസ്ത്രങ്ങൾ രണ്ടേയുള്ളൂ. എന്നിട്ടാണ് അവൾ ധനിക്കത്തിയെന്നു നടിക്കുന്നത്. അതുമല്ല, അവൾ ആ

ടലിപ്പ, എന്നും മറ്റും പറയാതിരിക്കില്ലല്ലോ. പോയാലൊന്നു തീർച്ചയാണ്, സായിയുടെ ആകർഷണം കൊണ്ടും ഗണേശന്നു വേണമെന്നു വെച്ചിട്ടുള്ള മറ്റൊരു ബാലികക്കൊണ്ടും അവർ നന്നെ ബുദ്ധിമുട്ടും. സാധുവിനോടു ദയതോന്നുന്നു. ഇതുവരെ അഞ്ചാംമാസത്തെ ക്രിയകളൊന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. 'ഇങ്ങിനെയാണ് അവർ ഞങ്ങളുടെ ഭാഗ്യമാനി വരുത്തുന്നത്.' എന്നു പറഞ്ഞു പെട്ടെന്നു വന്ന ഭാഗീരഥി, അധികം സ്ത്രീകളെ കണ്ടുനിമിത്തം ലജ്ജിച്ചു, വാതിൽക്കൽ പിന്നാക്കം മാറി.

ഭാഗീരഥിയുടെ ശ്വശ്രു (കോവിച്ച)- 'അവർ ഇങ്ങിനെ വരുമെന്നു' എന്നിങ്ങനെപ്പണ്ടായിരുന്നു. അവർക്കു മയ്യാദയില്ല. അവർ പിന്നെപ്പിന്നെ കേട്ടു വരികയാണ്.' ഭാഗീരഥി നന്നത്തവസ്യമെല്ലാം അവിടെ വെച്ചു, കൽതളത്തിൽ പാത്രം വെച്ചു ശബ്ദമുണ്ടാക്കി, നൂപുരശബ്ദം നല്ലവണ്ണം കേൾക്കത്തക്കവിധം ബലപ്പെട്ടു പുറത്തുപോയി.

അമ്മയുടെ ശ്വശ്രു പുറപ്പെട്ടവാൻ ഒരുങ്ങി. അപ്പോഴേക്കു കമലയുടെ ഭർത്താമാതാവ് വന്നു നിമിത്തം എല്ലാവരും ആ സ്ത്രീയെ അഭിനന്ദിക്കുകയും ഭാഗീരഥിയുടെ ശ്വശ്രു കൈ പിടിച്ചു തൻറസമീപത്തേക്കു കൊണ്ടുപോവുകയും ചെയ്തു. ഇപ്പോൾ 'ഇന്നു ലക്ഷ്മി ദേവി നമ്മോടു പ്രസാദിച്ചിട്ടുണ്ട്.' 'എത്ര ഭാഗത്താണ് ഇന്നു സൂര്യോദയം.' 'എത്ര ഭാഗ്യമാണൊരാൾ നിങ്ങൾ വന്നത്?' എന്നിങ്ങിനെ എല്ലാവരും പറഞ്ഞിരുന്നു. കുറച്ചുകഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ അവരെല്ലാവരും കമലയെപ്പറ്റി ഓരോന്നു ചോദിച്ചതിന്നു് ആ സ്ത്രീ സംക്ഷേപമായ് ഇങ്ങിനെ സമാധാനം പറഞ്ഞു. 'അവർ അർക്കൻറ ഒപ്പമാണ്. ഭർത്താവിന്നിഷ്ടമുണ്ടെങ്കിൽ കൊണ്ടുവന്നോട്ടെ; ഇല്ലെങ്കിൽ വേണ്ട. എത്രായാലും ഞാൻ അവളെക്കൊണ്ടു വളരെ വലഞ്ഞു. അവളിവിടെ ഉണ്ടാക്കുന്ന ലഹളകളെന്താണ്! അവളുടെ വിദ്യാഭ്യാസവും ഗണേശൻറ മൃഗസ്വഭാവവും കണ്ട്, ഇനി അവർ മടങ്ങി വരാതി

അന്നാൽ വേണ്ടില്ലെന്നാണോ. എന്തു ഭാരമാണ്? അവർ
മറുത്തുവരെപ്പോലെയാണല്ലോ. വല്ലവിധവും ഉപകാരം വേ
ണമെങ്കിൽ അവർക്കു യാതൊരു പ്രവൃത്തിയും അറിഞ്ഞുകൂട.
ചീത്ത പറയുമ്പോൾ കുറും സമ്മതിച്ചു, ലോൽ ഭേദമായി
ചെയ്യാമെന്നു പറയുന്നതല്ലാതെ, മറുത്തുവരെപ്പോലെ, മിണ്ടാ
തെയോ, മുഷിച്ചിലോടയോ, കേട്ടു നില്ക്കില്ല. ചിലപ്പോൾ കു
ട്ടികളെ ശകാരിക്കണം; അതല്ലാതെ നിവൃത്തിയില്ല.

ഒരു തടിച്ച സ്ത്രീ (വൃന്ദാരിയോട്: 'ശര, പറഞ്ഞതു മനസ്സിലാ
യി. 'വടക്കുള്ള എണ്ണ വഴുതിറിങ്ങയിൽ പാൽ എന്ന പ
ഴഞ്ചൊല്ലുപോലെയാണ്. അത് അവർക്ക് അറിഞ്ഞുകൂട;
അല്ലെ? ഹാ! ഹാ! ഹാ! അതുകൊണ്ട് അവർ ഗണേശപ
ണ്ഡിതൻപോയി കൂട്ടിക്കൊണ്ടു വരുന്നവരെ അപ്പോൾ ഒപ്പം
താമസിക്കും, അല്ലെ?'

ഭാഗീരഥിയുടെ ശ്വശു — 'അയാൾക്ക് പോവാൻ ബദ്ധപ്പാടു
ണ്ടാവില്ലാന്നും, ഉദ്യോ?

കുമാരയുടെ ശ്വശു (സംഭാഷണ സംഗതി മാറിട്ട്) — 'ഇന്നു രാ
വിലെ ഭീമ കിണറിൽ വീണതു കേട്ടില്ലെ? എന്തു ലഹള
യായിരുന്നു! ഞാൻ ഇപ്പോഴവിടുന്നു വന്നേ ഉള്ളൂ. അ
വർക്ക് തല്ല കിട്ടാതിരിപ്പാനായി അവളെ വീട്ടിലേക്കു കൊ
ണ്ടുപോയിരിക്കുന്നു.'

എല്ലാവരും കൂടി ഒരേമിച്ച് — 'അവളെത്ത വിശ്മയിയാണിങ്ങി
നെ ചെയ്യാൻ'

കുമാരയുടെ ശ്വശു — 'ഭീമയുടെ വൃദ്ധയായ ശ്വശു വളരെ കോ
പിച്ചിരിക്കുന്നു. അവളുടെ ചങ്ങല മാലയോ മറ്റൊ കിട്ടേ
ണമെന്നു വിചാരിച്ചു, അയമ്മ അതു മേടിച്ചുകൊടുപ്പാനാ
യി മകനെ 'പറഞ്ഞു പിടിപ്പിച്ചു'. മന്ത്രി, എന്ത് വി
ശ്മയിയാണ് അമ്മടെ വാക്കു കേൾപ്പാൻ! എന്തെന്നു വെച്ചാ
ൽ ആഭരണങ്ങൾ ഒന്നും അവൻ കൊടുത്തതല്ല. ഭീമ കൊടു
ക്കില്ലെന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ, അവർ തമ്മിൽ ചീത്ത പറഞ്ഞു

ശബ്ദം. പിന്നെ ഭർത്താവ് വീട്ടിൽനിന്നു പോകും മുമ്പെ, അവർ പിന്നാലുള്ളുകൂടിയിരുന്നു കിണറിൽ ചാടി. 'തലയണ ചാരിയിരുന്ന വൃദ്ധ— 'കഷ്ടം, എത്ര ഭയങ്കരം! ആ കവിശലക്കാരത്തി—പിശുക്കത്തി—വീട്ടിൽ പണമില്ലെന്നു നടിച്ച്, അവളുടെ ആഭരണങ്ങൾ ഭേദിപ്പാൻ മകനെ ഉത്സാഹിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടായിരിക്കണം. അവളുടെ ഭർത്താവിന്നു വളരെ വ്യസനമുണ്ടുപോൽ. എന്തായാലും അവരിപ്പോഴേല്ലാം ഒരുക്കി വെച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ ഞങ്ങളുടെ തോട്ടക്കാരനായതു കൊണ്ട്, അവർ ഒരു വിധം രക്ഷപ്പെട്ടു.'

ആരും സാധുക്കളായ ഹിന്ദു സ്ത്രീകളെ അവരുടെ ആഭരണസ്നേഹത്തിന്നു കുറ്റം പറയരുത്. അവർ, ഭർത്താവ് മരിച്ചാലൊ, കന്യംബത്തിൽ മറ്റു വല്ല ആപത്തുണ്ടായാലൊ തങ്ങളിൽനിന്ന് എടുത്തുകൊടുത്തവ ആഭരണങ്ങൾ മാത്രമാണെന്നു കരുതി ഗൃഹഭരണത്തിനുള്ള ഉറപ്പികയിൽനിന്നു വല്ലതും ബുദ്ധിമുട്ടി സമ്പാദിച്ച് അവയിൽ ചിലവു ചെയ്യുന്നു. മറ്റു സമ്പത്തുകൾക്ക് എന്തു സംഭവിച്ചാലും വേണ്ടില്ല, ആഭരണങ്ങൾ അവരുടേതാണ്. മേലാൽ അവർക്കുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യം അവയെ ആശ്രയിച്ചാകുന്നു നില്ക്കുന്നതും. പിന്നെ, എന്തായാലും കഷ്ടകാലത്ത് ഉപയോഗിപ്പാനായി വല്ലതുമുണ്ടെല്ലോ എന്ന വിചാരം അവരെ വളരെ സമാധാനപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നു. അവർ അവയിൽ ഏതെങ്കിലുമൊന്നു കൈ വിടുന്നതു വളരെ സങ്കടമാണ്. അന്യന്മാരുടെ പുച്ഛം സഹിച്ചും അവർ കൂലിപ്പണി ചെയ്തും ഉപജീവിക്കുന്നതു കേവലം നിസ്സാരമെന്നു വിചാരിക്കയാൽ, അവർ തങ്ങളുടെ ജീവനേക്കാൾ അധികം ആഭരണങ്ങളെ സ്നേഹിക്കുന്നു. ഇവർ പ്രത്യേകമായിട്ടുള്ള ഈ വക വിചാരങ്ങളുടെ കാരണം അവർ അനേകം തലമുറകളായി സഹിച്ചു പോന്ന അന്യായങ്ങളാണ്.

൧൪-ാം അദ്ധ്യായം.

പുരുഷോത്തമൻ:—

“ നീ ഇതുവരെയും അറിഞ്ഞിട്ടുള്ളതിലധികമായി ചിലതെല്ലാം അറിയുന്നതിനിപ്പോൾ സമയമായിരിക്കുന്നു..... കണ്ണീർ തുടച്ചുകുത്തരു സമശേഷിച്ചാലും—കേട്ടുകൊൾക—” **

‘അച്ഛാ! അച്ഛാ! കാറന് അതി ശീതളമായി വീശുന്നു. ചന്ദ്രനുദിച്ചയന്നിരിക്കുന്നു. ആ മലശിഖരത്തിന്നപ്പുറമുള്ള കറുത്ത പാറകളും അങ്ങേപ്പുറത്തെ ചന്ദ്രികാഭിരാമമായ മൈതാനവും നിങ്ങൾ കാണുന്നില്ലെ? ഹാ! എല്ലാം എത്ര വെളുത്ത മനോഹരങ്ങളായിരിക്കുന്നു!’

കമലയായിരുന്നു ഇപ്രകാരം പുറത്തു തിണ്ണയിൽ ഭീനതയോടെ കിടന്നിരുന്ന തന്റെ അച്ഛനോടു പറഞ്ഞിരുന്നത്. അദ്ദേഹത്തിന്ന് അല്പം ആശ്വാസമുണ്ടായിരുന്നു എങ്കിലും ശക്തിയെടുത്ത് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ശിവഗംഗയിൽനിന്നു വന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്ന അവളുടെ ശ്വശുര അകത്തു കഞ്ഞി വെക്കുവാൻ ഉത്സാഹിക്കുകയായിരുന്നു. അച്ഛന്റെ സമീപം അവളല്ലാതെ മറ്റാരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇങ്ങിനെ ഇരിക്കുമ്പോൾ അവൾക്ക് പൂർവ്വകാലത്തെപ്പോലെ ഹൃദയം പരമാനന്ദ പരിപൂർണ്ണമാക്കുന്നു. കേട്ടു പരിചയമുള്ള നദികളുടെ കളകളു ശബ്ദം, പുരോഭാഗത്തു ശാന്തമായി ചലിക്കുന്ന വൃക്ഷ സമൂഹങ്ങൾ, വേഗത്തിൽ വീശുന്ന മാരുതന്റെ ഹുങ്കാരശബ്ദം എന്നിവ എല്ലാ കൂടി കമലയുടെ മനസ്സിൽ അവൾ സ്നേഹിച്ച പൂർവ്വകാലത്തെ മനോരമതപം കാർമ്മപ്പെടുത്തി. അച്ഛന്റെ തോളിൽ ശിരസ്സും വെച്ച് ഇരുന്നപ്പോൾ അവൾക്ക് വീണ്ടും ശൈശവ ദശ പ്രാപിച്ചുപോലെ തോന്നി. ‘ഹാ, അച്ഛാ! അച്ഛനെ പിരിഞ്ഞുപോയപ്പോൾ, എനിക്ക് ലൌകിക വിഷയങ്ങളെപ്പറ്റി എത്ര കുറച്ചുമാത്രമേ അറിയുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ, പിന്നെയും എത്ര പഠിപ്പാനുണ്ടാ

യിരുന്നു! അച്ഛൻ എന്താണ് പട്ടണ വാസികളിൽനിന്ന് ഇത്ര ഭേദപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്? എനിക്ക് അറിയേണ്ട കാര്യങ്ങൾ പാതി കൂടി അച്ഛൻ പറഞ്ഞു തന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. മുമ്പത്തേപ്പോലെ കഴിയുവാൻ എനിക്ക് എത്ര മോഹമുണ്ട്! അച്ഛാ! അച്ഛാ! എന്നെ എപ്പോഴും അച്ഛന്റെ കരുമിച്ചു താമസിപ്പിക്കൂ. എന്നാൽ പിന്നെ ജനങ്ങൾ പറയുന്നതും വിചാരിക്കുന്നതുമോത്തു വ്യസനിക്കേണ്ടല്ലോ. കഷ്ടം! എന്തിന്ന് കരുത്തന്റെ ബന്ധുക്കൾ തന്നെ അവനോടു ശത്രുക്കളാകുന്നു? എനിക്ക് മറ്റുള്ളവരുടെ മുഷിച്ചിൽ വളരെ ഭയമാണെങ്കിലും ഞാൻ കാണുന്നവരെക്കൊക്കെ മുഷിപ്പിക്കുന്നു. ഇതുവരെയും ഒരാളെയെങ്കിലും പ്രീതിപ്പെടുത്തുവാൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലെന്നതന്നെ പറയാം. ഉദാഹരണമായി എന്റെ ശപതൂരന്റെ കഥയോത്താൽ മതി. എനിക്ക് അവരെ സന്തോഷിപ്പിക്കുവാൻ എത്ര ആഗ്രഹമുണ്ട്! ഞാൻ വല്ലതൊരും ചെയ്തിട്ടുണ്ടായിരിക്കാം. അദ്ദേഹത്തിന്ന് എന്തോടേ യൊത്തൊരു ശ്രദ്ധയുണ്ടല്ല. പോരുമ്പോൾ കാക്കൽ വീണ് അനുഗ്രഹം ചോദിച്ചപ്പോഴെങ്കിലും എന്തോടേ വല്ലതും ദയയോടെ പറയുമെന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ കല്പപോലെ കഠിനഹൃദയനായ അദ്ദേഹം കുറച്ചുനേരം എന്നു ശാന്തമായി നോക്കി. 'എന്തിനാണ് കാല്ക്കൽ വീഴുന്നത്? സമ്പ്രദായോടു പോയി എന്റെ വന്ദനം പറ' എന്നു മാത്രം പറഞ്ഞപ്പോഴത്തെ ഭാവം കണ്ടുപോയിട്ട്, ഞാൻ വസ്ത്രംകൊണ്ടു മുഖം മറച്ചു കരയുവാൻ തുടങ്ങി. അദ്ദേഹത്തിന്ന് എന്റെ നടവടി കൊണ്ടു വളരെ ഇച്ഛാഭംഗമുണ്ടായിരിക്കണം. മുഖത്ത് സ്തബ്ധനെന്ന സങ്കടപൂർവ്വഭാവം കൊണ്ടത് അറിയാം. അയ്യോ, അച്ഛാ! അവർ മുഖ് എത്ര പ്രത്യാസപ്പെട്ടിരുന്നു! 'ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു, കമല അച്ഛനെ നോക്കി മിണ്ടാതിരുന്നു. ഇപ്പോൾ സമ്പ്രദായി അന്യകാര്യങ്ങൾ ആലോചിക്കുകയായിരുന്നതുകൊണ്ട്, മകൾ പറഞ്ഞതൊന്നും കേട്ടിരുന്നില്ല. ഉടനെ കരുമേലും വന്നു ചന്ദ്രബിംബം മറച്ചു. കമല കാരോന്നാലോചിച്ചു മുഖം താത്തി വി

ഷാരിച്ചു. ഇങ്ങിനെ കുറെ നേരം കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ അവൾ സംഭ്രമത്തോടെ വീണ്ടും ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു. 'അതാ, അവിടെ നോക്കൂ. മേഘത്തിൽക്കൂടി ചന്ദ്രനെ കണ്ടുശ്ശുക്കാണാം. എല്ലാം എത്ര മനോഹരങ്ങളായും രമണീയങ്ങളായുമിരിക്കുന്നു, ചന്ദ്രികാഭിരാമമായ ആ മൈതാനം കാണുമ്പോഴെല്ലാം ഞാൻ വേറെ ചില കാര്യങ്ങൾ കാണുന്നുവെന്ന് അച്ഛൻ നിശ്ചയമുണ്ടോ? എനിക്കു" ഇതുപോലെയുള്ള വേറെ കാഴ്ചകൾ കാണുമ്പോലെ തോന്നുന്നു. എന്നാൽ ഒന്നും വ്യക്തമായി അറിയാൻ പറ്റാത്തതു. എല്ലാം അവ്യക്തമാണ്". ഞാൻ പിന്നെയും പിന്നെയും സഞ്ചരിക്കുന്നുവെന്നും ആരെ നല്ല വാക്കു പറഞ്ഞു" എന്നെ ആശ്വസിപ്പിക്കുന്നുവെന്നും തോന്നുന്നു. അച്ഛാ! അതച്ഛനല്ല; വേറെ ആരെ ആണ്". അതെന്റെ അമ്മയായിരിക്കുമോ? കാഴ്ച! അവരെക്കുറിച്ച് എനിക്കൊന്നും അറിഞ്ഞുകൂടെല്ലോ. അച്ഛാ! പറഞ്ഞുതരൂ. അവർ ഞാൻ വിചാരിച്ച പോലല്ലായിരിക്കാമെന്നതുകൊണ്ടാണ് അച്ഛൻ ഒന്നും പറഞ്ഞു തരാത്തതെന്ന് ഞാൻ പലപ്പോഴും വിചാരിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇനി ഒപ്പാറുകാൻ കഴിയില്ല; പറയൂ, നല്ലതായാലും ചീത്തയായാലും വേണ്ടില്ല, അവർ എന്റെ അമ്മയല്ലേ. കാഴ്ച! അവരെപ്പറ്റി ജനങ്ങൾ പറയുന്നതുകേട്ട് എനിക്കു" എത്ര സങ്കടമുണ്ട്!'

കുറേയുടെ പിതാവു് സ്വപ്നദർശനം ചെയ്തതായിരുന്നതിനാൽ പുത്രീ പറഞ്ഞവയെക്കുറിച്ചു പ്രതിബുദ്ധനല്ലാത്തവിധം തോന്നപ്പെട്ടു. അപ്പോഴത്തെ മുഖഭാവം കണ്ട്, കുറേയെക്കുറേയം തോന്നി. എന്നാൽ കുറെ കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ അദ്ദേഹം ഇങ്ങിനെ സംസാരിച്ചു. 'കുട്ടി! നിന്റെ അമ്മ—നിന്റെ അമ്മ! അമ്മോ! അവളെപ്പറ്റി ഞാൻ എങ്ങിനെ പ്രസ്താവിക്കും? അവളെ വീണ്ടും ആലോചിക്കുമ്പോൾ മനസ്സു പിളരുന്നു. എന്നാൽ എനിക്കിപ്പോൾ, അവളുടെ ചരിത്രം നിന്നോടു ഇതുവരേയും പറഞ്ഞുതരാത്തതു തെറ്റൊന്നു തോന്നുന്നതിനാൽ, എല്ലാം പറയാം. ഞാൻ അവളെ ആദ്യമെവിടെ വെച്ചു കണ്ടു

എന്നു പറയട്ടെ? ഒരു ചെറിയ കുന്നിനേൽ ഒരു കോട്ടയുണ്ടെന്നു വിചാരിപ്പാൻ കഴിയുമോ? ഈ ചന്ദ്രകാന്തി അതിന്റെ ശാലകളും വെണ്മാടങ്ങളും മുക്കി, നടുവിലുള്ള ക്ഷേത്രസൗധങ്ങളെ ഉരുക്കിയ സ്വർണ്ണ പോലെയാക്കി, പ്രകാശിക്കുന്നു എന്നു വിചാരിക്കൂ. ആ കോട്ടയുടെ ചുറ്റും പഴക്കമുള്ള അസംഖ്യം വൃക്ഷങ്ങൾ മങ്ങിയ പ്രഭയിൽ ഭയങ്കരങ്ങളായ് നിൽക്കുന്നുവെന്നും വിചാരിക്കൂ. അങ്ങിനെയുള്ളതായിരുന്നു നിന്റെ അമ്മയുടെ പാപ്പിടം. ഇങ്ങിനെയുള്ളൊരു രാത്രിയിലായിരുന്നു ഞാൻ അതാദ്യം കണ്ടത്. ആരെങ്കിലും അർദ്ധരാത്രിയിൽ ഉയർന്നു വെണ്മാടത്തിനേൽ നടക്കുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. അത് ഒരു ഉയർന്ന അതി പ്രൗഢമായ സ്ത്രീയെന്നു മനസ്സിലായപ്പോൾ, ആ കോട്ടയെ രക്ഷിക്കുന്ന ദേവതയായെന്നു ഞാൻ ശങ്കിച്ചു പോയി. അല്പനേരം അവളുടെ പൂത്താകാമവദനം ആ പ്രഭയിൽ ആകാശമാറ്റത്തേക്ക് ഉയർത്തിയിരുന്നു. പിന്നെ അവൾ താഴത്തു നിന്നിരുന്നവനോട് ഒരാംഗ്യം കാട്ടി, പോയി. ഞാൻ ഇതു ദൃഢം നിന്നു കണ്ടു ഉടനെതന്നെ ആ കുന്നിന്റെ താഴത്തുള്ള ഗ്രാമത്തിലേക്കു ബാലപ്പെട്ടു നടന്നു. പിന്നെ അവിടെ വെച്ചു ഒരു കോട്ടയിൽ ക്ഷേത്രമുണ്ടാക്കി, മൃഗഭക്തന്മാരും മോഷണന്മാരുമായ താപസന്മാരോടും പുരോഹിതന്മാരോടും കൂടി താമസിക്കുന്ന ഒരു ഗുഹാരായം മകളുടേയും കഥ ഞാൻ കേട്ടു. ആ വൃദ്ധൻ തന്റെ സ്വന്തം പുത്രനായ സോമനെയും പുത്രിയെ അവളുടെ എളയമ്മ വക്കുപുറം ഏല്പിച്ചുകൊടുത്തു സന്യാസമാചരിച്ചിരുന്നു. ആ സ്ത്രീ എന്റെ അമ്മയുടെ അമ്മജ്ഞിയെന്ന് എനിക്കു മനസ്സിലായപ്പോൾ, ഞാൻ അവരെ അറിഞ്ഞു താമസിപ്പാൻ ഉറച്ചു. ആ ബാലികയെ നട്ടപ്പാൻ മിരിപ്പാനും പ്രത്യേക സ്ഥലങ്ങളുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ ആർക്കും അവളെ കാണാൻ തരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതൊരു പുണ്യസ്ഥലമെന്നറിയാതെ ഞാൻ പിറന്ന ദിവസം വൈകുന്നേരം എന്റെ എളയമ്മയായ ഭ്രൂപതിയെ കാണുവാൻ അങ്ങോട്ടു ചെന്നു. പടവുകൾ കേറി വെ

ത്തോടു തിരിഞ്ഞപ്പോൾ, മുഖിൽ ഒരു ക്ഷേത്രം കണ്ടു. അതിന്നു ചുറ്റും ധാരാളമായുണ്ടായിരുന്ന കസേരകളുടെ പരിമളം വഹിച്ചുകൊണ്ട് മന്ദമാരുതൻ വീശി. നവ പല്ലവങ്ങൾ കൊണ്ടു രമണീയങ്ങളായ ആ വൃക്ഷ സമൂഹങ്ങളുടെ സ്വർണ്ണമയാഗ്രങ്ങൾ അസ്തമനാക്ഷപ്രഭയെ പിടിച്ചു നിൽക്കിയപ്പോലെ തോന്നപ്പെട്ടു. നടെക്കൽ ഉണ്ടായിരുന്ന ധൂപപാത്രത്തിന്മീതെ കനിഞ്ഞു അതിന്റെ ചുറ്റുമുള്ള മണി അടിച്ചിരുന്ന ഒരു സമ്പ്രദായം സമീപം നിന്നിരുന്ന ഒരു കന്യകയെ കണ്ടു ഞാൻ വല്ലാതെ ഭ്രമിച്ചുവശായി. അവളും പരിഭ്രമിച്ചു പോയതുകൊണ്ട്, അവളുടെ കസവു വസ്ത്രം തോളിൽനിന്നു വീണു. എല്ലാംകൂടി എനിക്ക്പ്പോൾ അവളെ, സ്വന്തിലയത്തിൽ നിന്ന് ഭയപ്പെട്ട ഒരു കാട്ടുമാനിനെപ്പോലെ തോന്നി. ഞാൻ, എന്റെ എളയമ്മയായ ശ്രൗപതി ഇവിടെയുണ്ടോ? എന്നു ചോദിച്ചപ്പോൾ, അവൾ മുഖം താഴ്ന്നു 'ശ്രൗപതി നിങ്ങളുടെ എളയമ്മയോ? അവരെപ്പോലെയല്ലാത്തതല്ല' എന്നു മാധുര്യമായുത്തരം പറഞ്ഞു. പിന്നെ ഞാൻ 'നീ ആരാണു?' എന്നു ചോദിച്ചതിന്ന് 'ഞാൻ യുവതി—, അല്ല ലക്ഷ്മിയാണു' എന്നു സമാധാനം പറഞ്ഞ് അവൾ, ഒരു യുവാവോടു സംസാരിച്ചുവെല്ലോ എന്നു വിചാരിച്ച ഭയപ്പെട്ട് വസ്ത്രം കൊണ്ടു ശിരസ്സുറച്ചു പോയി. ഇപ്രകാരമായിരുന്നു ഞാൻ ആദ്യം നിന്റെ അമ്മയെ കണ്ടത്. കമലേ! അപ്പോഴത്തെ വികാരങ്ങൾ വർണ്ണിപ്പാൻ എനിക്കു ശക്തിയില്ല. ശ്രൗപതി ബായിയോടൊന്നിച്ച് അവളുടേ റത്തുവന്നു. എന്നാൽ അത്, ശ്രൗപതിബായിക്ക് സിംഹകൂടത്തിൽ ഒരു വീടുണ്ടെന്ന് അവൾ കേട്ടിരുന്നതുകൊണ്ട്, അവിടുത്തെ വർത്തമാനങ്ങൾ അറിവാനായിട്ടായിരുന്നു. അവളുടെ പിതാവായ സമ്പ്രദായ മകളുടെ വിവാഹകാര്യമൊന്നുമല്ലാത്തതുകൊണ്ട്, അവളുടെ കല്യാണം കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. സുശീലയായ ശ്രൗപതി അതിനെപ്പറ്റി ആലോചിച്ചു, എന്നെ അവരുടെ മുമ്പം കഴിയുന്നേടത്തോളം താമസിപ്പി

ച്ചു. ഒടുവിൽ ഞാൻ അവരോട് എനിക്കവളെ വിവാഹം ചെയ്യാനിഷ്ടമുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു. അപ്പോൾ അവർ അതു സമ്മതിച്ചു എന്നു മാത്രമല്ല സപ്രദായവരോടായും എനിക്ക് അവളോടു സംസാരിപ്പാൻ സമ്മതം തന്നു. ഒരു ദിവസം അവൾ കല്പടവിന്മേലിരക്കുമ്പോൾ, ഞാൻ വളരെ ശങ്കയോടെ അടുത്തുചെന്ന് എനിക്ക് അവളോട് അനുരാഗമുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു. അവൾ ലജ്ജിച്ചു മുഖം മറച്ചു, അവിടുത്തെഴുന്നീറ്റുപോയി. ഞാൻ സംസാരിക്കുമ്പോഴെല്ലാം അവൾ ഇങ്ങിനെ സാധാരണയായി ചെയ്തിരുന്നു. അവൾ എന്റെ മുഖത്ത് നോക്കുകയെ ഇല്ല. എന്നാൽ ഒരിക്കൽ ഇവളെ സംസാരിപ്പിക്കണമെന്നൊച്ച ഞാൻ 'നമ്മൾ സ്വകാര്യമായി വിവാഹം ചെയ്യണമത്രെ—നിന്നെക്കേന്ദ്രമാക്കി ഇരിപ്പാൻ സുഖമുണ്ടാകുമോ?' എന്നു ചോദിച്ചു. ഇതുകേട്ടപ്പോൾ അവൾ അടുത്തുള്ള ഒരു വൃക്ഷം ചാരിനിന്നു. പിന്നെയും ഞാൻ, എനിക്ക് അവളിൽ അനുരാഗമുണ്ടെന്നും ദൂരദേശീയരെങ്കിലും അനുരാഗത്തിന്നു കുറവില്ലെന്നും മറ്റും പറഞ്ഞത് 'വിശ്വസിക്കണം! എന്നെ വിശ്വസിക്കണം!' എന്നു വളരെ ആശയോടെ പറഞ്ഞപ്പോൾ, അവൾ മേല്പെട്ടുനോക്കി 'നിങ്ങളെ ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു' എന്നു മറുപടി പറഞ്ഞു.

'താമസംകൂടാതെ വിവാഹകാര്യം നടത്തണമെന്നു ഞ്ഞുപതി ശാഗ്ഗം പിടിച്ചു നിശിത്തം, അവളുടെ വൃദ്ധനായ പിതാവിനെ ഭയപ്പെട്ട്, എല്ലാം സ്വകാര്യമായി കഴിച്ചുകൂട്ടി. വസ്തുതകളെല്ലാം കാലക്രമേണ അറിയിപ്പിച്ചു അദ്ദേഹത്തെ സമാധാനിപ്പിക്കാമെന്നു കരുതിട്ടായിരുന്നു ഇങ്ങിനെ ചെയ്തത്. എന്നാൽ ഇതൊരു വലിയ തെറ്റായി വശായി. ഞ്ഞുപതിയുടെ ശ്രുതി പിന്നെക്കു വളരെ വൈഷമ്യമേതുമായിട്ടു. ഞ്ഞുടെ വിവാഹദിവസത്തിന്റെ പിറ്റേന്നാൾ തന്നെ, ആ വൃദ്ധൻ വന്ന് മകളുടെ കല്യാണത്തിന്ന് ഒരുക്കവാൻ ഞ്ഞുപതിയോടു കല്പിച്ചു. ഞ്ഞളെല്ലാം വല്ലാതെ പരിഭ്രമിച്ചു. അടുത്തുള്ള ഒരു വലിയ പ്രളവായിരുന്നു വിവാഹം ചെയ്യാനുള്ളതെന്നത്. ഈ

വൈചത്ര്യം ഒഴിപ്പാൻ, ഞങ്ങൾ കാടിപ്പോരുകയും പിന്നെ അയാളോടു കഥയാസകലം പറയുകയുമല്ലാതെ മറ്റൊരു വഴിയുണ്ടില്ലെന്നു തോന്നി. മകൾ ഒരു ബന്ധുവുവെന്നാണ് വേട്ടത് എന്ന റിഞ്ഞാൽ അദ്ദേഹം ശരിക്കായില്ലെന്നും മറ്റും ഞങ്ങൾ വിചാരിച്ചു. എന്നാൽ നിന്റെ അമ്മയുടെ അഭിപ്രായം തീരെ മറിച്ചായിരുന്നുവെങ്കിലും ഔദ്യോഗികവും എളയച്ഛനും പറഞ്ഞപോലെ കേൾക്കണമെന്ന്. സിദ്ധാന്തിച്ചപ്പോൾ, അവൾ ഭയമില്ലാതെ സമ്മതിക്കുകയും ചെയ്തു.

‘അവൾ വൃദ്ധനായ എളയച്ഛനോടൊരുമിച്ചു ക്ഷേത്രത്തിലെ ഗുഹവഴിയിൽ കൂടി കൽനടകൾ മാറ്റാൻ വിളിക്കുമ്പോൾ വന്ന ആ രാത്രി എനിക്കിപ്പോഴും കാമയുണ്ട്. ആ സമയത്ത് അവളെ, പിതൃഗൃഹത്തിൽനിന്ന് കളിച്ചുപോകുന്നവളെന്നല്ല ഒരു രാജകന്യകയെപ്പോലെയാണ് തോന്നിയത്. അവളുടെ എളയച്ഛൻ വളരെ സ്ഥായിയോടെ, അവൾക്ക് എന്റെ ഒരുമിച്ചു പോരുകവാൻ ചെയ്ത ശ്രമങ്ങൾ പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. അവൾ ആ കൊട്ടാരം വിട്ട് അവസാനത്തെ കല്പവിറങ്ങിയപ്പോൾ, പ്രത്യക്ഷമായി ഒന്നു നടത്തി; പിന്നെ അത്യാത്മം മൗനതയോടെ മുമ്പുള്ള ആകാശഭൂമികളെ ദർശിച്ചു വിചേതനയായി നിന്നു. അവൾ മുന്പൊരിക്കലും ഈ ഭാഗത്തെക്കുറിച്ചു വന്നിട്ടില്ലായിരുന്നു. അവളുടെ സമീപത്ത് വലിയൊരു പൊയ്മയം പഴക്കമെന്നൊരു മരവും ഉണ്ടായിരുന്നു. അവൾ ആ വൃക്ഷം പിടിച്ചു കാമ്യനേരം ഓരോന്നാലോചിച്ചു മേല്പെട്ടുനോക്കിനിന്നു; പിന്നെ ഭീശ്വരശാസമിട്ട് പല്ലക്കം കൊണ്ടുവരുവാൻ ആംഗ്യം കാട്ടി. ഈ സമയമെല്ലാം ഞാൻ അടുത്തുതന്നെ ഉണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും അവൾ എന്നെ കണ്ടുഭാവമെടുത്തില്ല. എന്നാൽ പല്ലക്കിൽ കേറുമ്പോൾ അവളുടെ കൈകൾ എന്റെതിൽ ചെച്ചു. ഞാൻ അതുകൊണ്ടൊരുകൃതാത്മനായി! ഔദ്യോഗിക അവളെ ആശീർവാദം ചെയ്ത്, എന്റെ വക്കലൊരാളാണെപ്പട്ടിതന്ന് ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. ‘ഇതൊരിക്കലും കൈവിടരുത്. ലക്ഷ്മിയുടെ അമ്മ

യുടെയാണിത്. ഉറപ്പായിവാശ്ശത്തം ചെയ്യ. ലക്ഷ്മിയുടെ എളയപ്പൻ ഞങ്ങളോടുള്ള പശ്ചിമഘട്ടത്തോളം വന്നു. ചോരിൽ തിരമാലകൾ വന്നടിക്കുന്ന എന്റെ ഭവനം ഇതിന്നുണ്ടല്ലോ ഇത്രയ്ക്കു കടൽവക്കത്തായിരുന്നു.

‘നൂറു ദിവസംകൊണ്ടു മലയെല്ലാം കടന്ന്, ഞാൻ അഭിമാനത്തോടെ ഭാര്യയെ വീട്ടിലേക്കു കൊണ്ടുവന്നപ്പോൾ, ഞങ്ങളുൾക്കൾ മുമ്പെ നിർഭാഗ്യമവിടെ ചെന്നിരിക്കുന്നു എന്ന് എനിക്കു മനസ്സിലായി. എന്തെന്നാൽ ഞങ്ങളെക്കണ്ടപ്പോൾ അമ്മയെക്കൊട്ടും പ്രീതിയുണ്ടായില്ല; സോദരിമാർ പിറുപിറുക്കാനും തുടങ്ങി. എന്നാൽ അവരുടെ ഉപദ്രവം പരിഹാസവും നിന്റെ അമ്മ വളരെ ധൈര്യത്തോടെ സഹിച്ചുപോന്നു. എല്ലാ ദുഃഖാഗ്രാശനങ്ങൾക്കും അവളെ കാരണമാക്കിയപ്പോൾ മാത്രമേ അവൾ വ്യസനിച്ചു കരഞ്ഞുള്ളൂ. എന്നാൽ അല്പതമെന്ന പറയേണ്ട! ഞങ്ങൾ അവിടെച്ചെന്നപ്പോൾ, ധനികനായ എന്റെ അച്ഛൻ വിഷമസ്ഥിതിയിൽ പെട്ടു. അനേകവിധമായി ദുഃഖം ചെയ്തിരുന്ന അദ്ദേഹം, ഞങ്ങൾ അവിടെച്ചെന്ന സമയം, ശേഷമുള്ളതും ദേവാലയങ്ങളിലേക്കു വഴിവാടകയും ബ്രാഹ്മണർക്കു ദാനങ്ങളുമായി ചിലവുചെയ്യാൻ ഉത്സാഹിപ്പിച്ചിരുന്ന ഉപാധികളായ പുരോഹിതന്മാരുടേയും ഗണികരുടേയും അധീനത്തിലായിരുന്നു. ബാക്കി പുരാതനമായുള്ള വസ്തുമാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഈ ആപത്തിന്ന് മേതുവായി അവർ ‘വെള്ളക്കാലി’ എന്ന് അവർ വിളിച്ചിരുന്ന നിന്റെ അമ്മയുടെ വരവായെന്നു പറഞ്ഞു. ഞാൻ ജന്മത്തും കൈവിടില്ലെന്ന വാശത്തും ചെയ്ത നിന്റെ അമ്മയുടെ ആഭരണങ്ങൾ കണ്ട് അവർക്ക് അസൂയയും തുടങ്ങി. ഏതായാലും ഒടുവിൽ അവർ പ്രത്യക്ഷമായി കാട്ടിയ ശത്രുതയും ആഭരണത്തിന്ന് സദാ കാണിച്ച അത്യാഹ്ലാസവും കണ്ടു മനസ്സു വെറുത്തപ്പോൾ, ഞാൻ വീട്ടിൽനിന്നു തീർത്തൊരൊക്കുപോയി. നിന്റെ അമ്മ ഒരുമിച്ചുണ്ടായിരുന്നു എന്നു പറയേണ്ടല്ലോ; ചിന്നെ ഞങ്ങളെ സ്നേഹമുള്ള എന്റെ മരുമകനായ

രാമചന്ദ്രനുംകൂടി ഉണ്ടായിരുന്നു. അവൻ എന്റെ അരികിൽ ഇരുന്ന് ശാസ്ത്രമഭ്യസിക്കുകയായിരുന്നു. അവൻ ചെറുപ്പമായിരുന്നെങ്കിലും പ്രാചീനഗ്രന്ഥങ്ങളിൽനിന്നു ചില തത്വങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുപ്പാൻ എന്നിങ്ങനെ കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഞങ്ങൾ കാശിക്കു പുറപ്പെട്ട വഴിക്കു വളരെ ദിക്കുകളിൽ പോയി. നിന്റെ അമ്മ നിന്നെ പ്രസവിച്ചപ്പോൾ വളരെ ദീനത്തിൽപെട്ടു. അവൾ നിന്റെ കണ്ണു കണ്ടിട്ടാണ് നിന്നെ കമല എന്നു വിളിച്ചത്. രണ്ടുകൊല്ലത്തോളം ഞങ്ങൾ കാരോ വിജനസ്ഥലങ്ങളിൽ അതി ഭാഗ്യമായി കഴിച്ചുകൂട്ടി.

‘ഹാ, എന്റെ കമലേ! ഞാൻ എങ്ങിനെയാണ് ആ ഭാഗ്യദശയുടെ ഒരു ഏകദേശമെങ്കിലും നിണക്കു മനസ്സിലാക്കിത്തരേണ്ടത്? വളരെപ്പേർ ഞങ്ങളെപ്പോലെ ഭാഗ്യമനുഭവിപ്പാൻ കഴിയില്ല. പണ്ണശാലകളിൽ താമസിച്ചും ശീതളമായ വിമലജലം കുടിച്ചും പക്ഷിവർഗ്ഗങ്ങളോടൊപ്പമുണ്ടാകുന്ന, അവയുടെ ഗീതസ്വരങ്ങളാൽ മാറ്റൊലി കൊള്ളുന്ന താഴ്വരകളിൽ സഞ്ചരിച്ചും ആകാശത്തിലെ ശ്രാമളവണ്ണത്തോടുകൂടുകൾ വെളുത്ത മേഘങ്ങൾ തങ്ങുന്ന പച്ചതാഗ്രങ്ങളിൽ ചെന്നും, ഞങ്ങൾ കാലം കഴിച്ചു. നിന്റെ അമ്മ മാവിലെയും വൈകുന്നേരവും ആ ഭംഗിയുള്ള പ്രഭയിൽ എന്റെ കൂടെ നടന്നിരുന്നു. സൂര്യപ്രഭയും നിഴലും എല്ലാത്തോഴും ചുറ്റുമുണ്ടായിരുന്ന ആ സമയങ്ങളിൽ അവൾ ഒരു വനദേവതയെന്നു തോന്നപ്പെട്ടിരുന്നു. ആടുകൾ എന്നുമാത്രമല്ല പക്ഷിവർഗ്ഗങ്ങൾകൂടി കുടിൽ ചുറ്റും ഇരുട്ടാക്കിയിരുന്ന വൃക്ഷശാഖകളുടെയിടയിൽ കൂടിപ്പന്ന കയ്യിൽനിന്നു ഭക്ഷണമനുഭവിച്ചിരുന്നു. വലിയൊരു മരത്തിന്റെ ചുറ്റിലായിരുന്നു ഞങ്ങളെ കുടിൽ. അതിന്റെ സമീപത്തുകൂടി ഒരു അരുവി ഒലിച്ചുപോയിരുന്നു. നിന്റെ അമ്മയുടെ ഒരുമിച്ചുപോന്ന ദാസിയായിരുന്നു ഞങ്ങൾക്കു ചോറ, പുഴുങ്ങിയ കിഴങ്ങ്, ചക്കര കിഴങ്ങ്, അപ്പങ്ങൾ മുതലായ ഭക്ഷണമുണ്ടാക്കിയിരുന്നത്. ഇങ്ങിനെ ഞങ്ങൾ വളരെ ഭാഗ്യമായി താമസിച്ചു. നിന്റെ അ

മ്മ എന്റെ കൂടെ ഇരുന്ന സ്ത്രീകൾ സാധാരണ വായിക്കാത്ത ഗ്രന്ഥങ്ങൾ അതി വിസ്മയത്തോടെ വായിക്കുകയും പ്രയാസ സന്ദർഭങ്ങൾ പൂർണ്ണമായിക്കൊടുക്കുമ്പോൾ വളരെ സന്തോഷിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഞങ്ങളെ അലട്ടുവാൻ യാതൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവർക്ക് ഗ്രഹണ ശക്തി വലിച്ചപ്പോൾ, എന്നോടുള്ള അനുരാഗവും വലിച്ചു. ആ അനുരാഗം അവർക്കു നീയമാണ്. കാൽപ്പിള്ളിനെ ഇരിക്കെ ഞാൻ കാടും മലയും സ്നേഹിക്കുന്നതുകൊണ്ടു വല്ല അർത്ഥവുമുണ്ടോ? അവർക്കായിരുന്നു ഞങ്ങളോടു മനുഷ്യരേക്കാൾ അധികം ദയയുണ്ടായിരുന്നത്. എന്നാൽ, കഷ്ടം! ഞങ്ങളുടെ ഭാഗ്യമെത്രവേഗം അവസാനിച്ചു! നിന്റെ അമ്മ എന്നോടു എത്രവിധമെന്നു ഞാൻ നല്ലവണ്ണമറിയും മുഖെ, അവളെ ദൈവം എന്നിൽ നിന്നു കൊണ്ടുപോയി. മരിക്കുമ്പോൾ അവളുടെ നോട്ടത്തിലുണ്ടായിരുന്ന സഹതാപവും അവ റിമിതാനുരാഗവും ഇപ്പൊഴുമെന്നെ വെലക്കുന്നു. കമലേ! നീ സാമാന്യത്തിലധികം അവളുടെ ദൂരായാണ്. എനിക്ക് കഴിഞ്ഞ സംവത്സരം ദുഃഖസ്ഥലത്തുവെച്ച് ആ സാമ്പ്രം എത്രച്ചയാ തോന്നി അപ്പോൾ ഞാൻ കാരോ വികാരങ്ങളാൽ സമീപിപ്പാൻ വയ്യാത്തവിധം അതിക്രമിക്കപ്പെട്ടു.

കമല (ആശയോടെ)— ‘ശരി, അച്ഛാ! ശരി! ദുഃഖസ്ഥലത്തെപ്പറ്റി എന്താണ്? പറയൂ.’

നാരായണ സന്യാസി— ‘എന്താണ് കട്ടി, അതിനെപ്പറ്റി എന്താണ് അറിയേണ്ടത്?’

കമല— ‘അച്ഛാ! ഞാൻ മുഖെപ്പോഴെങ്കിലും അവിടെപ്പോയിട്ടുണ്ടോ? ഞാൻ അവിടെനിന്നുൾക്കൽ ശബ്ദം കേട്ടു. ഞാൻ കഴുകിലെ തണുത്ത വെള്ളത്തിൽ വീണു എന്നും അപ്പോൾ ആരെ എന്നെ രക്ഷിച്ചുവെന്നും എനിക്കു തോന്നി. എന്നെ പിടിച്ചു കേറിയത് വളയിട്ടിട്ടുള്ളൊരു സ്ത്രീയായിരുന്നു; അതു ഞാൻ കണ്ടു. അവിടെ ഉള്ളതെല്ലാം പണ്ടു കണ്ടു

ചോലെ എന്നിക്ക് അത്ര വ്യക്തമായിരുന്നു. അപ്പോൾ ശബ്ദം കേട്ടുവെന്നു തോന്നിയപ്പോൾ ഞാൻ ഉടനെ തിരക്കിൽ കാടി ചെന്നു. '

നാരായണസമ്പ്രദായം— 'ഉച്ചാ കട്ടി?' എന്നു ചോദിച്ചു മകളെ അടുത്തു നിൽക്കുന്ന പണ്ടത്തെപ്പോലെ നോക്കി വീണ്ടും 'നിന്നെ കാണുകയല്ലേ?'

കമല— 'ഇല്ല, അപ്പോ! ഞാൻ ഒരു കൈ മാത്രമേ കണ്ടുള്ളൂ'

നാരായണസമ്പ്രദായം— 'ആ അഗാധ ജലത്തിൽ വീണപ്പോൾ നിന്നെ രക്ഷിച്ചത് നിന്റെ അമ്മയായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ അപ്പോൾ വല്ലാതെ ഭയപ്പെട്ടു. ഞങ്ങൾ കൃഷ്ണക്ഷേത്രത്തിലേക്കുള്ള യാത്രയായിരുന്നു. അന്നു വൈകുന്നേരം ആരുമില്ലാത്ത പാതവക്കിയിൽനിന്ന് മരണമേതുമായ ആ രോഗം നിന്റെ അമ്മയെ ബാധിച്ചു. ദീനം കലശലായപ്പോൾ അവൾ 'അയ്യോ! നിങ്ങളെ ഏകസന്താനവും കൂടി മരിച്ചാലെന്നു ചെയ്യും? അയ്യോ! കഷ്ടപ്പെടേണ്ട' എന്നെന്നോട് പറഞ്ഞത് എന്നിരിക്കിലും നല്ല കാമ്യയുണ്ട്. ഞങ്ങളെ സഹായിപ്പാൻ യാതൊരുത്തരുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. മരത്തിൽനിന്നു നമ്മെ കരഞ്ഞിരുന്നു; ചുറ്റുമുണ്ടായിരുന്ന ഭയങ്കരമായ മരുഭൂമിയിൽനിന്ന് കുറുകൻ കാളിയിട്ടിരുന്നു. മരിക്കുമ്പോൾ നിന്റെ അമ്മ ഒരു സ്വപ്നം കണ്ടു. മഹാമുനികൾക്കുമാത്രം കൊണ്ടുവരുന്ന മഞ്ഞപ്പല്ലക്കും കൊണ്ട് കാലൻ, — ഭയങ്കരനായ കാലൻ— അവളുടെ അടുത്തുവന്നുപോൽ. അവൾ വളരെ ഭയത്തോടെ 'ചോകുന്നു' എന്നെന്നോട് പറഞ്ഞു. അപ്പോൾ നേരം രാത്രിയായിരുന്നു. നക്ഷത്രങ്ങൾ നല്ലവണ്ണം പ്രകാശിച്ചിരുന്നു. വളരെ ദൂരം വ്യാപിച്ചു കിടന്നിരുന്ന മരുഭൂമിയിൽകൂടി കാരാടിച്ചിരുന്നു. ഭക്ഷണശേഷം കിട്ടുവാനായി പിന്നാലെ കൂടിയിരുന്ന നാമ്പും കരച്ചു ചാടി ചെറിയ കുന്നുകൾക്കപ്പുറംപോയി. അവൾ മരിച്ചുവെന്ന് എനിക്കു മ

നസ്സിലായി. അവളുടെ മുഖത്ത് സ്വർഗ്ഗപ്രാപ്തിയുടെ ഭാഗ്യം നല്ലവണ്ണം സ്പർശിച്ചിരുന്നു. ഞാൻ, അതു കണ്ട് ഭ്രാന്തനെ പോലെ സകല ക്രിയകളും ചെയ്തു. പിന്നെ എനിക്ക് സൗഖ്യം തരുന്ന ഏകവസ്തുവായ നിന്നോടുകൂടെ അവയിടനിന്നു പുറപ്പെട്ടു.

പ്രഭാതം അദ്ധ്യായം.

‘ഭവാനുവിധയേരിടം വചിയകാർയ്യാദ്ധ്യങ്ങളിൽ
 ദിവാനിശമനല്ലമായ ശ്രമമിയന്നുവാനേനമം’
 ‘മാറിടാതെ അനിരസേനപലതും ജ്ഞിച്ചുവെന്നാകിലെ
 കരണങ്ങളുതാൻമറന്ന.....
നിൻതാപമി
 നാറിടാതിനിയുംകിടത്തുമൊരുചന്തീരാണ്ടുനിസ്സംശയം’*

ഈ അദ്ധ്യായത്തിൽ സിംഹകൂടത്തിലേക്കു പോകുമ്പോൾ വഴിയിൽവെച്ചു സായിയോടു സംഭാഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന രാമചന്ദ്രന്റെ കഥ വീണ്ടും പറയാം. അവർക്കു കടന്നുപോകേണ്ടുന്ന ഇരുട്ടായ രണ്ടാമത്തെ ഇടുക്കുവഴിയിൽ വെച്ചു സായി, മുഖമുഖം പോകാമെന്നു പറഞ്ഞ്, ഒരു ഗുഹമാറ്റത്തു കടന്നു. രാമചന്ദ്രൻ അപ്രകാരമനുവദിച്ചു, സാധാരണ വഴിയായും സാവധാനത്തിൽ പോയി.

സായിയുടെ ചെറിയ ഭവനം ഒരു കുന്നിന്റെ വക്കത്തു

* സുനന്ദാസ്തവവിരം നാടകം സി- ഗോവിന്ദനെങ്കടം.

ണ്ടു താഴ്വരകൾക്കിടമുവമായി കെട്ടപ്പെട്ടിട്ടുള്ളതായിരുന്നു. ചി
ന്നിച്ചിതറിക്കിടന്നിരുന്ന ഗ്രാമം കരെ ഭൂതത്തിലും ധർമ്മശാല ഇ
തിന്നെതിരായി അഗാധമായ ഒരു വഴി വശത്തും ആയിരുന്നു.
രാമചന്ദ്രൻ അല്പനേരം ധർമ്മശാലയിൽ ചെന്നു വിശ്രമിച്ചതിൽ
പിന്നെ ഗ്രാമം കാണുവാനായ്ക്കൊണ്ടു. സായി വീട്ടിൽ എത്തി
യ ഉടനെ താഴത്ത അകത്തുണ്ടായിരുന്ന ഒരു പൂജാർക്കി അ
ടുക്കലേക്ക് ഉൾവഴിയായി ചെന്നു. അയാളുടെ മുമ്പിൽ പി
ച്ചു കൊണ്ടുള്ള ചില ബിംബങ്ങളും കറെ പൂജപ്പാത്രങ്ങളും ഉണ്ടാ
യിരുന്നു. അയാൾ അപ്പോൾ മാലയെടുത്തു ജപിച്ചിരുന്നുവെ
ങ്കിലും താണ ജനവാതിലിൽക്കൂടി മുമ്പിലെ ഗ്രാമവും താഴ്വരയും
നോക്കിക്കാണുകയായിരുന്നു. ഈ മുറിയിലേക്കുള്ള ഉൾവഴി സാ
യിക്കുമാത്രമേ നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അവളുടെ വീട്ടിന്റെ ഈ
വശം അഗാധമായൊരു താഴ്വരയുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, ജനങ്ങ
ൾക്ക് അതിനെപ്പറ്റി യാതൊരു ഊഹയും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.
സായി (സംഭ്രമത്തോടെ അകത്തിറങ്ങി) 'ദോഷിബാവാ! ഈ
പുതിയ ആൾ ആരാണെന്ന് എന്നോട് ശരിയായി പറഞ്ഞു
തരണം. ഇയാൾ നമ്മുടെ രാജ്യക്കാരനാണെന്നു തോന്നുന്നു.
കാശിയുടെ അച്ഛന്റെ—രാമകൃഷ്ണ പണ്ഡിതരുടെ—വീട്ടിൽ
പണി എടുത്തിരുന്ന മഹാ വൈരാഗി ഭഗവന്ദാസനിൽനി
ന്ന് എനിക്ക് ഇയാളും നാരായണ സത്യാസിയുമായുള്ള സം
ബന്ധം യദൃച്ഛയാ മനസ്സിലായി. കാശി കലയുടെ സഖി
യാണ്. അതുകൊണ്ട് ഭഗവന്ദാസവൈരാഗി രാമചന്ദ്രനെ
നല്ല വൈദ്യനാണെന്നും ആരുണ്യാദ്ധ്യായന്റെ ശിഷ്യനാ
ണെന്നും പറഞ്ഞു കാശിയുടെ കൂട്ടക്കു പരിചയമാക്കിക്കൊടു
ത്തു. അപ്പോൾ അയാൾ രാമചന്ദ്രനും നാരായണസത്യാ
സിയുമായുള്ള ചാർച്ച അസംഗത്യാ എനിക്കു പറഞ്ഞു തന്നു.
ഞാനയാളെ അറിയും; എങ്കിലും പരിചയം പോര. (സ
ന്തോഷത്തോടെ) അയാൾ ആ ഗ്രാമത്തിൽനിന്ന് ഇതിലെ
മടങ്ങുമ്പോൾ നോക്കണം!'

‘ശരി! നീ ഇയ്യടെ എന്റെ അരികത്തു വെട്ടുന്നതായിട്ട് വരാറുള്ളു. ഞാൻ കണ്ടിട്ടുള്ള സ്ത്രീകളിൽവെച്ച് അതി ചിലവയും കൂടുതലായിട്ടുള്ളത് നീയുമാണ്. സൂക്ഷിച്ചോ; അല്ലെങ്കിൽ എല്ലാം പുറത്താക്കും. നിന്നെക്കുറിച്ചു വരാൻ പോകുന്ന ആവശ്യം നിശ്ചയിച്ചു. രാജാവു പണയത്തിൽ താവഴിക്കാൽ ജന്മത്തു മാറ്റിയിട്ടു.’

സായി:— (പ്രത്യേകത്തോടെ) ‘അത് എനിക്ക് പണ്ടെ അറിയാം. എപ്പോഴും കാമപ്പെടുത്തണമെന്നില്ല. എന്റെ ചെറുപ്പകാലത്തേ തുടങ്ങിക്കൊണ്ടു കാലം പറ്റിച്ച് എന്റെ ജന്മം നശിപ്പിച്ചു നിങ്ങൾക്ക് എന്നോട് ഇപ്പോളിങ്ങിനെ പറയുവാൻ ധൈര്യമുണ്ടല്ലോ. ഞാനൊരു പൂച്ചയെപ്പോലെ അടുക്കെ ഇരിക്കണമല്ലോ? നിങ്ങൾ പറഞ്ഞതു കേട്ടും നിങ്ങൾക്കു വേണ്ടതൊക്കെതന്നെ ഇപ്പോൾ സാധിച്ചിട്ടും ഞാൻ വലഞ്ഞു. നമ്മളിരുവരും തമ്മിൽ കാണാതിരിക്കുന്നേടത്തോളം നല്ലതാണ്’ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞ് അവൾ വസ്ത്രപ്പുറ്റം കൊണ്ടു മുഖം മറച്ചു.

(കോപത്തോടെ) ‘അങ്ങിനെ ഉറച്ചുവെച്ചു? ആവശ്യം പറഞ്ഞാൽ, നിന്നെ അതിനെ കൊള്ളു.’

സായി (പ്രത്യേകത്തോടെ) ‘വിറപ്പിത്തം മതിയാക്കിൻ. സായി നിങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ വന്നു കരയുന്നുവെന്നു വിചാരിക്കേണ്ട. സായി യാതൊരുത്തന്റെ മുമ്പിലും ചെന്നു കരയില്ല.’

‘ശരി, അവൾക്ക് ഇത്ര സമീകൃതമുള്ളപ്പോൾ. (അധികാര ഭാവത്തോടെ ഉച്ചത്തിൽ) എനിക്ക് നിന്നെക്കൊണ്ടു വേണ്ട ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടായിട്ടുണ്ട്. നിന്റെ തോന്യാസങ്ങളെല്ലാം ഞാൻ സമ്മതിച്ചിട്ടുണ്ട്. കേട്ടോ, ഇനി ഒരിക്കൽ, അടുക്കെ നിന്നുപോയാൽ എല്ലാം പുറത്താക്കും. നിന്നുവെന്നും എങ്ങിനെ വീട്ടിൽ നിന്നോടിപ്പോയെന്നും നീ ദേവിദാസിമാരിൽ ഒരുത്തിയെന്നു ഭാവിച്ചതാണെന്നും ധർമ്മത്തിൽ അതൊന്നുമല്ല, വിവാ

നും കഴിഞ്ഞ ഒരു ബ്രാഹ്മണ സ്ത്രീയാണെന്നും മറുചെല്ലാം ഞാൻ പറയും. പിന്നെ ഞാൻ നിന്റെ ഭർത്താവിനെ തിരഞ്ഞുപിടിച്ചു നിന്നെ രാജപക്ഷിയാക്കിത്തന്റെ താവഴിക്കാരുടെ പക്ഷക്കു പാത്രമാക്കും. ഇതൊക്കെച്ചെയ്യും; ഒട്ടും ദയ വിചാരിക്കില്ല.’

സായി (എല്ലാം മിന്നാതെ കേട്ടുനിന്നു) ‘ആട്ടെ, അതൊക്കെ യാവാം; ആട്ടും ഇയ്യോളാമെന്നു പറയൂ. നിങ്ങൾ പറയുന്ന അപവാദമൊക്കെ ഞാൻ തട്ടത്തുകൊള്ളാം. എന്നാൽ ഞാനും ചിലതു പറയും: കാത്തോളൂ. സായിയെക്കൊണ്ട് ആരും അവൾ സാധാരണ താണു കൂട്ടമെപ്പോലെ ചെയ്തവെന്നൊ പണം വാങ്ങി ദേഹം വിറ്റുവെന്നൊ പറയാല്ല. ‘ഇല്ല! എന്തെന്നാൽ നീണുക്ക് ധാരാളം ദ്രവ്യമുണ്ടായിരുന്നു (അന്തമിളക്കി) എന്നാൽ അതെങ്ങനെ കിട്ടി?’

സായി— ‘ആവൊ? പറയൂ, മുത്ത! വിസ്തൃതം മതി. നിങ്ങൾ എന്നാക്കുളില്ലെങ്കിലും ഒപ്പം കുറയ്ക്കാനാണ്. ഒരു കാലത്ത് പ്രതികാരമുണ്ടാവും. അപ്പോൾ തടവിൽ കിടപ്പാണെ സായിടെ ഒപ്പം രാജപക്ഷിയിലിരിപ്പാണൊ ഏതിനാണ് സൗഖ്യമെന്നറിയാം.

അയാൾ ഇതെല്ലാം കേട്ട് അധോമുഖനായി എന്തു വന്നാലും വേണ്ടില്ലെന്ന ഭാവത്തോടുകൂടുന്നതുകണ്ട്, സായി അതി പൂർണ്ണത്തോടെ ഒന്നു നോക്കി. ഇതിന്നിടെ രാജപക്ഷി ഹയാത്ര ധനമായി ഒരു അനുചരനോടുകൂടി താഴ്വരയിൽക്കൂടി കടന്നുപോയപ്പോൾ, ആ കപട സത്യാസി അതസംഭ്രമത്തോടെ കിളിവാതലിൽക്കൂടി നോക്കി ഇങ്ങനെ പതുക്കെപ്പറഞ്ഞു. ‘അവൻ ഈ വഴി വരുന്നുണ്ടെന്ന് എനിക്കു മനസ്സിലായി. മുന്പൊരിക്കൽ ഇതിനെ പോയിട്ടുണ്ട്. അതാണ് ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചിരിപ്പാൻ പറഞ്ഞത്. അയാൾ നിന്നെ കണ്ടുവൊ?’

സായി— ‘ഉവ്വ്, പാതി വഴി വരെ ഞാൻ ഒരുമിച്ചുണ്ടായിരുന്നു

ഞാൻ ഇതാ മുഖിലെത്തുവാനായി എടുപ്പവഴിയിൽകൂടി വന്നെത്തിയേ ഉള്ളൂ. അത് ആരാണ? അറിയുമോ?

‘രണ്ടു കോണുള്ള തലേക്കെട്ടു വെച്ചിരിക്കുന്ന അനുചരന്റെ വേഷം നോക്കൂ. മനസ്സിലായില്ലെ? അത രാഘവ വംശത്തിലെ വാലിയക്കാരനാണ്; മുഖിലുള്ളത് നിന്റെ ഭർത്താവു.’

സായി ചിചലിതയായി ജനവാതിലിന്റെ മരശികൾ പിടിച്ചു താഴ്ന്നിരുന്ന കതിരപ്പുറത്തുപോകുന്നവനെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അവൾക്കപ്പോഴുണ്ടായിരുന്ന വിചാരങ്ങൾ അവയ്ക്കു നീയങ്ങളായിരുന്നു. ‘ഇതെന്റെ ഭർത്താവ് രാമചന്ദ്രനാണല്ലോ? ആ പേരേ എത്ര അടുത്തായി തോന്നുന്നു. ഇയ്യോജാണ് എന്നേ, കുറെ കാലം മുമ്പു മാത്രം ഹൃദത്തിൽനിന്നു വിട്ടുപോയത്. കഷ്ടം! എത്ര സന്ദർശനം! എന്തുചെയ്യാം? കളഞ്ഞില്ലെ?’ ഇപ്രകാരം വിചാരിച്ച അവൾ അല്പനേരം വല്ലാതെ വിഷാദിച്ചു. ഇപ്പോൾ അവൾക്ക് താൻ അതുവരെയും ചെയ്ത കാരോ ഭയങ്കരപ്രവൃത്തികളാസകലം ഓർമ്മവന്നു. ‘ഹാ! ഞാനെത്ര നഷ്ടപ്പെട്ടു! അത് അല്പനേരമെങ്കിലും ഉണ്ടാവാൻ എന്തും കൊടുക്കില്ലെ’ എന്നോർത്ത, സായി ഹൃദത്തിൽ നിന്ന് ക്ഷിച്ചുപോന്ന സംഗതിയെപ്പറ്റി വളരെ വ്യസനിച്ചു. അവൾ പ്രകൃതിവശാൽ മനോവികാരങ്ങളാൽ അത്യന്തം ചഞ്ചലയാകുന്നവളായിരുന്നു. അവൾക്ക് ലോകകാര്യങ്ങളെ കുറിച്ചു നല്ല അറിവുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും തനിക്ക് ഇനി സൂക്ഷ്മതയായിരിപ്പാൻ തരമില്ലെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ മാത്രമേ ലോകത്തിലെ അസാരതയെ മനസ്സിലായുള്ളൂ. പണ്ടു വളരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്ന സ്വതന്ത്രതയോടിപ്പോൾ അവൾക്കു നീരസം തുടങ്ങി. ‘എന്റെ സ്ഥിതി മാറുവാൻ ഞാൻ എന്തും ചെയ്തില്ലെ—വാസ്തവത്തിൽ ഒരു മഹാനാൽ സ്നേഹിക്കപ്പെട്ട ഒരു സൗരിതയാകുവാൻ? ഞാൻ എങ്ങിനെ വഞ്ചിതയായി! കഷ്ടം! ഇങ്ങിനെ ആലോചിച്ചു സങ്കടപ്പെട്ട് അവൾ സംഭ്രമത്തോടെ വീണ്ടും അശികൾ പിടിച്ചു. ഇതുവരെയും അവളുടെ അരികത്തു

നിന്നു സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിയിരുന്ന ആ വൃദ്ധൻ ഇങ്ങിനെ ചോദിച്ചു. 'ഈ വത്തമാനം വളരെ ആലോചനാ മേതുവായിരിക്കുന്നു, ഇല്ലെ?'.

സായി ഇതു കേട്ട ഉടനെ സ്വപ്നത്തിൽ നിന്നുണർന്നു പോലെ ഞെട്ടി, സന്ദർഭാവസ്ഥയെ നല്ല വണ്ണം മനസ്സിലാക്കി ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു. 'ഹാ! എല്ലാം കഴിഞ്ഞു. നിങ്ങൾ എന്റെ ജന്മം നശിപ്പിച്ചു. എന്റെ ഈ സ്ഥിതിക്കു കാരണം നിങ്ങളാണ്. ഇനി മാറുവാനാഗ്രഹമുണ്ടെങ്കിലും ഫലമില്ല'.

(വികൃതമാസത്തോടെ) 'മാറാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടോ? ഈ മാതിരി ഞാൻ ആക്കിയില്ലെങ്കിൽ നിന്നെക്കു സ്പാതന്ത്ര്യം, തമാശ, രസം ഇതൊക്കെ എങ്ങിനെയാണുണ്ടാവും?'.

സായി— 'കഷ്ടം! നിങ്ങൾ എന്നിൽനിന്നു ചിലതെടുത്തു കളഞ്ഞു—എന്റെ പേരും മാനവും, പരിഷ്കൃതം, സ്പാതന്ത്ര്യം, ഡനം, അന്യന്മാരുടെ മേലധികാരം ഇതൊക്കെ കിട്ടുമെന്നു വിചാരിച്ചു മേിച്ചു ഞാൻ അവയെ മനസ്സായി, വിട്ടുകളഞ്ഞു. അവയെല്ലാം എനിക്ക് ഇപ്പോഴുണ്ടെങ്കിലും എന്റെ പേരില്ലാതെ എന്തു പ്രയോജനം? ആട്ടെ; കഴിഞ്ഞതാലോചിച്ചു വ്യസനിച്ചിട്ടു ഫലമില്ലെല്ലോ. ഇപ്പോൾ സായിക്ക് മാറുവാൻ പ്രയാസമാണ്. അവൾക്ക് സ്പാതന്ത്ര്യമില്ലാതെ കഴിയില്ല. ആട്ടെ വര. എല്ലാം മറന്നു സ്നേഹിതന്മാരായാം'.

മേലെഴുതിയ സംഭാഷണം കേൾക്കുന്നവർക്കു മുമ്പായി തന്നെ മെങ്കിലും ഒരിക്കൽ രാമചന്ദ്രൻ, നാരായണ സത്യാസിയുടെ അടുക്കെ നിന്നു വീട്ടിൽ പോയപ്പോൾ, അവൻ സായിയെ വാക്യാനം കഴിച്ചുകൊടുത്തു വാസ്തവമായിരുന്നു. നാരായണ സത്യാസിയുടെ സോദരിയായ അവന്റെ അമ്മ, സഹോദരനെപ്പോലെ പുത്രനും ആയെങ്കിലൊ എന്നു വിചാരിച്ചു 'ഭയപ്പെട്ടു', അവനെ വീട്ടിലിരുത്തുവാൻ ആഗ്രഹിക്കുകയും അവൻ അവിടെ ഉള്ളപ്പോൾ തന്നെ വാക്യാനകർമ്മം കഴിക്കേണമെന്നു ശാസ്ത്രം പിടിക്കുകയും

ചെയ്തു. എന്നാൽ രാമചന്ദ്രൻ വീട്ടിൽ വളരെക്കാലം താമസിപ്പാൻ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. അവന്റെ മനസ്സെല്ലാം നാരായണ സമ്പ്രദായത്തിലും അദ്ദേഹം പഠിച്ചയമാക്കിക്കൊടുത്ത ആത്മബ്രഹ്മാർത്ഥത്തിലും ആയിരുന്നു. അതിനാൽ അവൻ വാക്താനം കഴിഞ്ഞ ഉടനെ എന്തൊ ചില കഴികഴിവു പറഞ്ഞു വീട്ടിൽ നിന്നു പോന്നു. പിന്നെ വളരെക്കാലത്തേക്ക് അവനെപ്പറ്റിയൊരൊരു വർത്തമാനമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവനെ നാരായണ സമ്പ്രദായത്തോടുള്ള സമാഗമവും ആത്മബ്രഹ്മാർത്ഥത്തോടുള്ള വിദ്യാഭ്യാസവും അതിയായി ആകർഷിച്ചു. വീട്ടിൽ പരമാനന്ദമായിരിക്കാൻ അവനു ലേശം പ്രിയമുണ്ടായിരുന്നില്ല; ആ വാക്താനം ഹിതവിരോധവുമായിരുന്നു. വളരെക്കാലം കഴിഞ്ഞു. പിന്നെ ഒരിക്കൽ സ്വരാജ്യത്തുപോയപ്പോൾ, താൻ മരിച്ചുവെന്നും തനിക്ക് വാക്താനം ചെയ്ത ബാലിക വിധവായോശമൊഴിപ്പാനായി ചൊട്ടെന്ന് എങ്ങൊട്ടാ ചാടിപ്പോയെന്നുമുള്ള ഒരു കിംവദന്തിയുണ്ടെന്നും അവൻ അറിഞ്ഞു. അവളെക്കൊന്നതായതിനെപ്പറ്റി ഒരുപലദിവസം കൂടി കേട്ടിരുന്നു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവളെക്കൊന്നതായ ദിവസം തന്നെ അവിടുത്തെ പുരോഹിതനേയും കാണാതായി. ഇപ്പോഴായിരുന്നു കമലയെ പ്രസവിച്ചത്. അവളുടെ അമ്മ, രാമചന്ദ്രൻ തന്റെ പ്രിയതമനോടുള്ള സ്നേഹാധിക്യത്തോടുകൂടി സ്വപുത്രിയെ കൊടുക്കാമെന്നു പറഞ്ഞു അവനെ സമാശ്വസിപ്പിച്ചു. കമലയെ അവളോടൊന്നിച്ച് വയസ്സായപ്പോൾ, രാമചന്ദ്രന്റെ അച്ഛൻ മരിച്ചതിനാൽ അവർ വീണ്ടും സ്വഹൃദത്തിലേക്കു പോയി, ഗൃഹകാര്യങ്ങളെല്ലാം ശരിപ്പെടുത്തുവാനായി അല്പകാലം താമസിച്ചു. ഇതിന്റെ കമലയുടെ മാതാവ് കാലധർമ്മം പ്രാപിച്ചതിനാൽ, നാരായണ സമ്പ്രദായം ദുഃഖാർത്ഥമായി, പുത്രിയോടു കൂടി അങ്ങമിങ്ങും വളരെ സഞ്ചരിച്ചു, അവസാനം പശ്ചാത്തലത്തിനിപ്പാറമുള്ള അഞ്ചിനി നഗരത്തിൽ സ്ഥിരവാസമാക്കി. ഇപ്രകാരമായിരുന്നു രാമചന്ദ്രൻ മാതൃലാഭം കാണാതെ കുറേക്കാലം കഴിഞ്ഞതിൽ

വിന്നെ കമലയുടെ വാക്യം ദിവസം വൈകുന്നേരം അദ്ദേഹത്തെ യഥാസംഗതിയായി കണ്ടെത്തിയത്.

കമല പിതൃഗൃഹത്തിൽ വന്നിട്ട് ഒരു മാസത്തിലപ്പുറമായപ്പോഴേക്കു ഗണേശൻ അവളേ കൊണ്ടുപോകവാൻ വന്നു. ഇവിടെ അവൾക്ക് എന്തു കാരണത്താലോ ഭർത്താവിനെപ്പറ്റി ശത്രുതഗൃഹത്തിലെപ്പോലെ വിചാരമുണ്ടായില്ല. അദ്ദേഹം തന്റെ ഭാഗ്യഹാനി വരുത്തുമോ എന്നുള്ള ഭയവും അവൾക്കുണ്ടായില്ല. അവൾ മുമ്പു താമസിച്ചിരുന്നത് ലേശം സുഖമില്ലാത്ത ഒരു ദിക്കിലായിരുന്നു. അവിടെ നിന്ന് അവൾ, സമീപ ക്ഷാരത്തിനടുത്തു അനേകം യുവതികളുടെ ഭാഗ്യനാശം കണ്ട് തനിക്കും അപ്രകാരം വരുമോ എന്നു വിചാരിച്ചു ഭയപ്പെട്ടിരുന്നു. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ യാതൊരു അലട്ടലില്ലാതെ സുഖമായി ശാന്തികരങ്ങളും മാറമില്ലാത്തവയുമായ ഒരൊ കാഴ്ചകൾ കണ്ടു വിതൃഹ്വഹത്തിലായിരുന്നു കൊണ്ട് അവൾക്കു മനസ്സിൽ വളരെ ശാന്തതയും സന്തോഷവുമുണ്ടായി. പട്ടണവംസത്തിലുള്ള വിചാരങ്ങളും സ്വപരക്ഷേപങ്ങളും ഇല്ലാത്ത ഈ അവസ്ഥയിൽ അവൾക്ക് സ്വകാര്യങ്ങളിൽ കൂടി ഒരു ശ്രദ്ധയുണ്ടായി. ചുരുക്കത്തിൽ അവൾക്ക് ഇഹലോകത്തിലല്ലാത്ത വിധം തോന്നി എന്നെ പറയേണ്ടു. അതു നിമിത്തം ഗണേശൻ വന്നപ്പോൾ കമല വളരെ ശാന്തതയോടെ—അശ്രുലയോടെന്നു തന്നെ പറയാം—അവനെ കാണുകയും ശ്വശ്രുവിന്റെ അടുക്കലേക്കു പോണമെന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ ഉടനെ സമ്മതിക്കുകയും ചെയ്തു. അവൾക്കിപ്പോൾ ഗണേശനെക്കുറിച്ചുള്ള ഉൽകണ്ഠ ഇല്ലാത്ത നിമിത്തം അവന്റെ അററുകാരെ നോക്കി അറിയുവാൻ കഴിഞ്ഞതു കൊണ്ട്, അവന്റെ യഥാർത്ഥമായ സ്വഭാവം ഇന്നതെന്നു മനസ്സിലാക്കുവാൻ തരമുണ്ടായിരുന്നു. രാമചന്ദ്രനും നാരായണ സമ്പ്രദായമുള്ള ചാച്ചയെന്നെന്നു അറിഞ്ഞതു കൊണ്ട്, അവനുള്ളപ്പോൾ തനിക്ക് അസുഖഭാവമുണ്ടാവാൻ അവന്റെ നോട്ടത്തിനിത്ര ശക്തിയോണ്ടാവാൻമുള്ള മേതു, തമ്മിലുള്ള ബന്ധുത്വമെന്നോളം സന്തോ

യിച്ചു, പക്ഷെ അവൻ അച്ഛനെപ്പോലെ ആയിരിക്കാമെന്നും അവർ വിചാരിച്ചു. അവൻ വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടി പിതാവിനെ ശുശ്രൂഷിച്ച കഥ കേട്ടപ്പോൾ അവൾക്കു വളരെ കൃതാർത്ഥതയും തോന്നി. അവൾക്ക് ഭാഗ്യസ്ഥലത്തു വെച്ചുണ്ടായ ഭ്രമകാരണമായ സാഗതി ഇപ്പോൾ വളരെ വ്യക്തമായിത്തോന്നി. അച്ഛൻ അടുത്തില്ലാത്തപ്പോൾ, തന്റെ വിശ്വസ്തനായ നടവടികൾ കണ്ട് അന്ത്യർ കാരം പറയാതെ കഴിച്ചു കൂട്ടിയതിന് രാമചന്ദ്രന്റെ ദയക്കും പൂർവ്വലോചനക്കും അവൾ വളരെ നന്ദിയുള്ളവളായി. ഒരിക്കൽ അവളുടെ ഹൃദയത്തിലൊരാഗ്രഹം കടന്നു കൂടി. അതു, വിചാരിച്ച് അവൾ രക്തവണ്ണമുഖയായി, അതാകും അറിയരുതെന്നു വിചാരിച്ച് ഹൃദയം കൈകൊണ്ടു മൂടി. ആ വിചാരം ഗണേശൻ രാമചന്ദ്രനെപ്പോലെ ആയാലത്ര നന്നെന്നായിരുന്നു. ഈ ആഗ്രഹം എത്രതന്നെ സ്വാഭാവികമാണെങ്കിലും ഭർത്താവിനെ അന്യരോടുപദിക്കരുതെന്നു വിചാരിക്കുന്ന ഹിന്ദു സ്ത്രീകൾക്ക് അതി കഠിനമായിട്ടുള്ളതാകുന്നു.

കമല ഗണേശന്റെ കെട്ടിപ്പിടിച്ച സന്തുഷ്ടയായിരിപ്പാൻ പൂർവ്വം ശ്രമിച്ചു. അവളുടെ അച്ഛന് വളരെ ഭേദമുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ ഇനി അവൾ അവിടെ ആവശ്യമുണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിലും ചിലപ്പോൾ അദ്ദേഹം സമാധാനഹീനനായിരുന്നതിന്റെ കാരണം അവൾക്കു നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ആ സമയങ്ങളിലെല്ലാം അവൾ 'അച്ഛൻ എന്നോടെല്ലാം പറഞ്ഞു തന്നിട്ടില്ലെ? പിന്നെ എന്താണ് ഇത്ര സമാധാനമില്ലായ്മ?' എന്നിങ്ങനെ വിചാരിച്ചിരുന്നു. ഗണേശൻ വരും മുഖെ സന്യാസി, പുത്രിയെ കണ്ടു രണ്ടു പ്രാവശ്യം സ്വപകാർത്ഥമായി വിളിച്ചിട്ടിട്ടില്ലെന്നു പറഞ്ഞു. 'കമല! ഞാൻ മരിച്ചാൽ, നീ എന്തു ചെയ്യും?' നിന്നെക്കുറിച്ചോൾ സൗഖ്യമാണെന്നും ഇനിയാതൊന്നിനും ആവിശ്യമില്ലെന്നും ഉറപ്പുണ്ടു? നീ ഈ കാഴ്ചത്തിൽ നിന്റെ അമ്മയെപ്പോലല്ലാത്തതു കൊണ്ട് എവിടെക്കൊന്നും അറിഞ്ഞു കൂട. നിന്നെക്കും ഭർത്താവിനും തമ്മിൽ സ.

തൃപ്തി അനുരാഗമുണ്ടെങ്കിൽ എല്ലാം ശുഭമാണ്. നീ അപ്പോഴെ വളരെ സ്നേഹിക്കുന്നു. നിന്നെക്കുറിച്ചു എന്തോടുകൂടി എപ്പോഴും താമസിപ്പാനാഗ്രഹമുണ്ട്, ഇല്ലെ? എനിക്ക് ഗണേശപണ്ഡിതനെപ്പറ്റി അധികമൊന്നും നിശ്ചയിച്ചില്ല. അതു നിമിത്തം മനസ്സിന്നു സമാധാനമില്ല.

കമല— ‘അപ്പോ! വ്യസനിക്കണ്ട. അദ്ദേഹം സാധാരണ ഭക്താക്കന്മാരെപ്പോലെല്ല, അദ്ദേഹത്തിന്നു എന്തോടു വളരെ ദയയുണ്ട്. എനിക്ക് ഇത്ര നല്ലൊരു ഭക്താവുളളതിനാൽ മറ്റു ബാലികമാർ എന്നെപലപ്പോഴും അഭിനന്ദിക്കാറുണ്ട്. ഒരിക്കൽ— എന്തുകൊണ്ടോ എനിക്കറിഞ്ഞുകൂട— എനിക്ക് സമാധാനമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ അങ്ങിനെയല്ല. അദ്ദേഹം ഉടനെവരും’.

ഗണേശന്റെ വരവ് ആ വൃദ്ധന് വളരെ ആശ്വാസകരമായിരുന്നു. പുത്രിയെ കൊണ്ടുപോകുന്നതിൽ അദ്ദേഹത്തിന് യാതൊരു തടസ്സവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഗണേശൻ രാമപുരത്ത് തന്റെ പ്രവൃത്തിയിൽ രണ്ടാമതും ചെന്നു ഹാജരായിരുന്നു. എന്നാൽ അവിടെനിന്നു വന്ന പ്രത്യേകാവശ്യം കമലയെ കൊണ്ടുപോയി ശിവഗംഗയിലാക്കുന്നതായിരുന്നു. പിതാവും പുത്രിയുമായുള്ള ദീർഘവിയോഗം കണ്ടപ്പോൾ അവനു വളരെ മനസ്സിലിഞ്ഞു. പിന്നെ ഇരുവരും പുറപ്പെട്ടു. കമലയുടെ ശ്വശ്രു കുഞ്ഞിന്റെ താഴത്തു കാത്തുനിന്നിരുന്നു. അവിടെ വെച്ചു ഗണേശൻ രാമപുരത്തിലേക്കു തിരിച്ചു.

പ്രസ്താവന.

— :0: —

‘കുരുവർത്തിച്ചാലേറെവിഷാദി കൊല്ലാവരുമിടരവർകൾക്കിനാൽ’ †

* * * * *
‘എന്തിന്നുന്ദുരുകരഞ്ഞിട്ടുവാൻനമുക്കു
സന്തോഷമല്ലികലവർനലാഭമേന്താൽ’ ‡

* * * * *
‘പാരംശ്വേദമൊക്കെത്തുടച്ചാഴിതവർക്കുത്താർവിരോധംവരാൻ
സ്വാരംകാരണമെന്തിനോക്കുകിലഹൊപൊരുനസ്സാരവും’

കുല ശപത്രവൊന്നിച്ചു ഗൃഹസമീപമെത്തി തുടങ്ങിയപ്പോൾ, ഭാഗീരഥി അവളുടെ വീട്ടിന്റെ മുൻവശമുള്ള മതിലിന്തിനെക്കൂടി എത്തിനോക്കിയിരുന്നു. കുല മക്കിൽ ഒരു ഭാഗ്യവും വെച്ചു, അവളുടെ ശപത്രവിന്റെ പിന്നാലെയാകുമ്പോൾ നടുക്കിരുത്തി. ഭാഗീരഥി എല്ലാവർക്കും ഉടനെ അറിവു കൊടുത്തു. അതുനിമിത്തം കുല തെരുവിന്റെ മുകളിലെത്തിയപ്പോഴേക്കു വളരെപ്പേർ മതിലിന്തിനെയും വേലിയിടയിൽക്കൂടിയും എത്തിനോക്കുകയും സ്നാനം കഴിഞ്ഞു ജലവും കൊണ്ടു മടങ്ങിയിരുന്ന സ്ത്രീകൾ ഈറനോടെ അവരവരുടെ ഗൃഹങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ നോക്കിനില്ക്കുകയും ചെയ്തു. ഭാഗീരഥി സമീപം കണ്ടു ഉടനെ പറഞ്ഞത് ‘കുലമെ! സ്വാഗതം സ്വാഗതം’ എന്നായിരുന്നു. അപ്പോഴേക്കു നാലുഭാഗത്തു നിന്നും ‘സൗഖ്യമല്ലെ’ ‘എവിടുന്നുവരുന്നു?’ ‘എങ്ങു പോണം?’ എന്നു സമംഗലികളും കത്സിതവേഷത്തോടുകൂടിയ വിധവകളും ചോദിച്ചു തുടങ്ങി. ഹരിണിയും അരികത്തു കൂടിവന്നു. എന്നാൽ സാധാരണ ഉത്സാഹശീലമായ ഒരു വളരെ വ്യസനിച്ച പരവശമായി നിന്നു. അവൾ വന്നപ്പോൾ എല്ലാവരും മൗനം ധരിച്ചു. അപ്പോൾ കുല ‘എന്തു സംഗതി’ എന്ന ഭാവത്തോടെ എല്ലാവരെയും, പ്രത്യേകമായി തുറന്നു നോക്കി, അവളുടെ

† രാമായണം കണ്ണശ്ശപ്പണിക്കർ. ‡ വിക്രമോദ്യമം കണ്ണശ്ശപ്പണിക്കർ.

സങ്കടഭാവം കണ്ടു വളരെ ഭയപ്പെട്ടു. പിന്നെ അവൾ വളരെ ആശയോടെ 'പാരിൻ, എന്താണ്? എന്താണ് സംഭവിച്ചത്?' എന്നു ചോദിച്ചപ്പോൾ 'ഒന്നുമില്ല, ഒന്നുമില്ല' എന്നു പറഞ്ഞ് പ്രായം ചെന്ന സ്ത്രീകൾ പൊട്ടുന്നനവെ വീട്ടിലേക്കു പോകുവാൻ തുടങ്ങി. ഇവർ തമ്മിൽ പതുക്കെ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ, അവരുടെ പ്രസന്നഭാവമെല്ലാം പോയി കണ്ണു തളാവമായി. 'അവർക്കു കറെ ആശ്വാസമുണ്ട്. ഇ നാലെ രാത്രി വൈകുന്നേരം വരുത്തിയിരുന്നു'. എന്നു പറഞ്ഞപ്പോഴേക്കു തന്നെ വ്യസനമടക്കാൻ കഴിവില്ലാതെ കമലയുടെ തോളിൽ തലവെച്ചു വിലാപിച്ചു.

'അരുത്, കുട്ടി! കരുതരുത്. പ്രത്യാപകാരശീലയായ തലേത്തട്ടിപ്പിശാചി കോപിക്കുന്നത് നിശ്ചയമില്ലല്ലോ? അവൾ കൊണ്ടുപോകുന്നവരെക്കാലം കരയാവട്ടെ, വല്ലതും പറയാവട്ടെ ചെയ്തതെന്ത് അറിഞ്ഞുകൂടെ? അതു മാത്രംല്ല, വല്ലതും വരും മുറവ കരയുന്നത് നന്നോ? അതൊരു ഭിന്നിമിത്തമാണ് എന്നു സമീപത്തുണ്ടായിരുന്ന രണ്ടു മൂന്നു സ്ത്രീകൾ പറഞ്ഞു.

കമല വല്ലാതെ പരിഭ്രമിച്ചു, തത്സമയം പുറത്തുവന്ന ഭാഗീരഥിയോട് അതെല്ലാമെന്തെന്നു ചോദിച്ചു. അപ്പോൾ അവൾ ഇങ്ങിനെ ഉത്തരം പറഞ്ഞു. 'മിണ്ടാതിരിക്കൂ, മിണ്ടാതിരിക്കൂ; ഭയപ്പെടണ്ട. ഒരാൾ വന്നുടുമ്പോൾ ഇത് പറയരുത്: എങ്കിലും ഇവിടെ തലേത്തട്ടിപ്പിശാചി വന്നിരിക്കുന്നു. അശ്വയുടെ ഭർത്താവിന് ഭീനമാണ്. വീട്ടിൽ തന്നെ രണ്ടാളും - ആ വാലിയകാരൻ ചെക്കരും വെപ്പുകാരത്തിക്കിഴവിയും കിടപ്പാണ്, ഇനി ആരെല്ലാം പിടിക്കുമോവാ. അവൾക്ക് ആരും ഭേദമില്ല, യമനും കൂടി സാരമില്ല.'

കമല - (അശ്വയെ അടുത്തുചേർത്ത്, മനശ്ചഞ്ചലയായി) 'അയ്യോ! എത്ര ഭയങ്കരം!'

ഇത്രമാത്രം പറഞ്ഞപ്പോഴേക്കും കമലയുടെ ശവശ്ശ ഉമ്മറവാതിൽ തുറന്നു പുറത്തുവന്ന് തെരുവൊഴുകലം നോക്കിയതുകണ്ട്,

ബാലികമാരെല്ലാം ശിരസ്സുമുടി 'പിന്നെക്കാണ്' — വളരെ ചെറുതാണ്. കമല! അകത്തുപോയി സൂക്ഷിച്ചിരിക്കൂ' എന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ പരിഞ്ഞു. മറ്റു സുരംഗലികൾ വീട്ടിലെക്ക് ഉമ്മറത്തുടയും വിധവകൾ പിൻവശിയായും കടന്നു.

കമലക്ക് ഈ രാത്രി അത്യന്തമായി അനേകം വികാരങ്ങൾ തോന്നിയതിനാൽ, മനസ്സിൽ അവർണ്ണനീയമായ ഭയം കടന്നുകൂടി. അതുകൊണ്ട് അവൾ ഉറക്കം വരാതെ മറ്റൊരു ഹൃദത്തിൽ നിന്നുള്ള ശബ്ദവും മറ്റും കാണുവെച്ച് അസ്വസ്ഥയായിത്തീർന്നു. അവൾക്ക് അഗ്രഭാഗത്തായിരുന്ന അത്യന്താനുകമ്പം നിമിത്തം താൻതന്നെ ആ സങ്കടാവസ്ഥകൾ അനുഭവിച്ചുപോലെ തോന്നി. അതു വല്ലാത്ത സങ്കടഭയമായിരുന്നു. അവൾ രാത്രിയിലെല്ലാം നിശ്ശബ്ദമായിരിക്കെ ഭിന്നിമിത്തസൂചകങ്ങളായ കാര്യങ്ങൾ ശബ്ദങ്ങൾ കേട്ടു. ചന്ദ്രൻ ക്ഷയിച്ചു മംഗി. കാര്യം ഇതായി വീശി. പ്രസന്നമായ ഉലകൾക്കും ഭയങ്കരമായ നദി രവത്തോടു ചേർന്നു വളരെ നേരം നിന്നു. കമലക്ക് ഹൃദത്തിന്റെ പിൻവശമുള്ള വൃക്ഷപ്പായകളിലാസകലം പിശാചുക്കളുള്ള വെള്ളം തോന്നി. ചന്ദ്രമണ്ഡലം മേലുകൊണ്ട് ചെട്ടെന്നു പൂർണ്ണമായി മറയ്ക്കപ്പെട്ടു. കമല എഴുന്നീറ്റു വളരെ അസ്വസ്ഥയായി മുറിയിൽ അങ്ങുമിങ്ങും നടന്നു. അപ്പോൾ അങ്ങേ വനത്തിൽനിന്ന് ധൂതിയായി നടക്കുന്ന ശബ്ദം കേട്ടതുകൊണ്ട്, അവൾ 'അവ എവിടെയാണാവോ, അവ എന്തു ചെയ്യുന്നു? ഈശ്വര! സന്തോഷശീലയും പ്രസന്നമുഖിയുമായ എന്റെ സഖിക്ക് എന്താണ് വരുവാൻ പോകുന്നത്?' എന്നു വിചാരിച്ച് അകാരണമാണ് അത് 'രക്ഷിക്കണം! രക്ഷിക്കണം! ഈ വലിയ ആപത്തിൽനിന്നു അവളെ രക്ഷിക്കണം! എന്നു പ്രാർത്ഥിച്ചു. ബലപ്പെട്ടു നടക്കുന്ന കാലടിശബ്ദം വീണ്ടും ഉണ്ടായി. അല്പനേരം ഒന്നും കേൾക്കാതിരുന്നതിൽ പിന്നെ ഒരു ഭീതിപ്രശ്നവും പ്രാണവേദനയോടുകൂടിയുള്ള ഒരു ശബ്ദവും ഒരു നിലവിളിയും കേട്ടു. കമല നടുങ്ങി നിന്നു പോയി.

ഇത് പ്രാണൻ പോകുന്ന സമയം ശക്തി മുഴുവനും പ്രയോഗിച്ചുണ്ടാക്കിയ ശബ്ദമായിരുന്നു. ഇത് ഒരിക്കൽ കേട്ടാൽ പിന്നെ ആരും മറക്കില്ല. 'അടുത്തു വരിൻ, അടുത്തു വരിൻ, ഞാൻ തന്നെയുള്ളു' എന്ന ഘോരനാദം കാരാറിലെല്ലാം അലച്ചു. കുറച്ചുകഴിഞ്ഞശേഷം വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടി വീണ്ടും ഭീഷണപ്രസാദിപ്പിച്ചു. ഇപ്പോൾ കമലക്കുട്ടിയുടെ കയ്യിൽ നിൽക്കുന്ന നോക്കി നിൽക്കുമ്പോൾ തോന്നുകയും സമയം ആലിംഗനം ചെയ്ത് സമാധാനപ്പെടുത്താൻ ആഗ്രഹമുണ്ടാകുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ കഷ്ടം! അവൾ ഭയപ്പെട്ടതായ സ്നേഹിതയെ എങ്ങനെ ആശ്വസിപ്പിക്കും? അവസാനം പ്രാണൻ പരലോകപ്രാപ്തി ചെയ്തും മുമ്പെ മരണസമയത്തുണ്ടാകുന്ന ശബ്ദമുണ്ടായി. കമലക്കുട്ടി ഇതുകേട്ടപ്പോഴും 'അടുത്തു വരിൻ, അടുത്തു വരിൻ, ഞാൻ തന്നെയുള്ളു! തന്നെയുള്ളു' എന്നു കേൾക്കുമ്പോൾ തോന്നി. ഇക്കുറി ശബ്ദമില്ലാതെ അധികനേരംനിന്നില്ല. ഇരുണ്ട വൃക്ഷവാടികളിൽ നിന്ന് നന്ത് ശബ്ദമുണ്ടായി. ശാക്കം കാളിയിട്ട്, മേൽഭാഗത്തു വെളുത്ത വസ്ത്രം വെണുതു കണ്ടുവീടും വേഗം വേഗം ഊക്കു കൂറിച്ചു. കമല വസ്ത്രം കൊണ്ടു ശിരസ്സു മൂടി മുഖം മറച്ചു. ഇതിന്റെ സാരമെല്ലാം അവൾക്ക് നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നു. നാസ്തൂർ പിശാചുക്കളെക്കണ്ടിരുന്നു; നിശ്ചയമായും ഭയങ്കരമായ യജമാനൻ വന്നിരുന്നു. അയ്യോ, ഈശ്വര! അവർ ഊർങ്ങുന്നുവോ? അവർക്ക് വരുന്നത് ആരെന്ന്റിഞ്ഞുകൂടെ? അവർ വരുമ്പോൾ വാതിലടച്ചുകൂടെ? കറുത്ത നിഴലുകൾ കയറും വീശി പതുക്കെപ്പതുക്കെ വരുന്നത് താൻ കാണുന്നുവെന്ന് കമലക്കുട്ടി തോന്നി. യഥാർത്ഥമായി കാലടിശബ്ദം കേട്ടിരുന്നുവോ? കുറച്ചുകഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ അവൾ അനേകം ശ്വാക്കളൊന്നാസ്സു ചെയ്ത് നദീതീരത്തേക്കുടന്നതും ദൂരെയുള്ള വൃക്ഷസമൂഹങ്ങളിൽനിന്ന് ഒരു മറ്റൊരു കേട്ടപ്പോൾ 'പോയി പോയി; ആത്മാവിനെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയി' എന്ന മനസ്സിലാക്കി. വിചിത്രമായത് ഗമിച്ചിരുന്ന കൃഷ്ണമേഖലയിൽനിന്നു നിരന്തരപ്ര

ചിറൈദിവസം തുറയ്ക്കുക എന്ന കാരണവശാൽ കമലക്ഷി അനുവാദം കിട്ടിയില്ല. മൃഗവിശ്വാസം നിമിത്തമുള്ള ഭയത്താൽ എല്ലാവരും ഭക്തരായിരുന്നു. എന്നെല്ലാം കഷ്ടതകളാണ് തന്റെ സഖി സഹിക്കേണ്ടി വരുന്നതെന്നും 'അവൾ മുജ്ജന്തത്തെ പാപം സഹിക്കട്ടെ. നിർഭാഗ്യയായ ഈ അശുഭയാണ് അയാളുടെ മരണ കാരണം. മുജ്ജന്തം എന്നെല്ലാം പാപം ചെയ്തിരിക്കും, ആവാ? എത്ര ആളുകളുടെ മനസ്സു പൊട്ടിച്ചിരിക്കും, എന്താ?' എന്നിങ്ങനെ അവളുടെ പ്രാണസഖികൾക്കു ടി ലേശംപോലും സഹതാപം കാണിക്കാതെ അവളെ ഏതെല്ലാം വധത്തിൽ എത്ര കഠിനമായി ശകാരിക്കുമെന്നും ഭയത്തരും അവളുടെ അടുക്കലുള്ള സഹതപിക്കുകയോ ദയയോടെ ഒരു വാക്കുപോലും പറയാതിരിക്കുകയോ ചെയ്യുമ്പോൾ അവൾക്ക് എത്ര കഠിന ശോകമുണ്ടാകുമെന്നും കമല ആലോചിച്ചു. തുറ ഇവയെല്ലാമെങ്ങിനെ പൊറുക്കുമെന്ന് അവൾക്കു നിശ്ചയവും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്രകാരമോണ്ട് കമലക്ഷി ചിത്തമുറയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ പോകുവാൻ സമ്മതമുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും അത് അനുമതിയായിരുന്നില്ല.

പേക്കിക്കുന്നോരും അവളുടെ കൂട്ടരുടെ വിരോധവും കലശലായി. ഇങ്ങനെ കുറെ കഴിഞ്ഞ ശേഷം ഉണ്ടായ വലിയൊരു വിഷമ ദശാന്ത്യത്തിൽ കമലയുടെ പ്രഥമ ശിശു ഭൂസ്സംഭവം.

ഇപ്പോൾ കമല അനേകദിവസം മനോവ്യഥയോടെ കഴിക്കേണ്ടി വന്ന നിമിത്തം ഭർത്താവൊന്നിച്ചു പോകുവാൻ പലപ്പോഴും ആഗ്രഹിച്ചു. അവരുടെ ശ്രദ്ധയും കരുണയും ഏറ്റവും ആവിശ്വമുള്ള ഈ അവസരത്തിൽ, അവളുടെ ശ്വശ്രുവും ഭർത്തൃസോദരിയും മുമ്പത്തേക്കാൾ അവളോടു വളരെ മാത്സര്യം കാട്ടി. എന്നെന്നാൽ അവർ ഇപ്പോൾ കമലയോട് അതിമുച്ഛയോടെ വിസ്മയമായി അവൾ ഒരു ഭാരമായ് നിർമ്മിക്കുന്നുവെന്നും അവൾ മരിച്ചാൽ വളരെ സന്തോഷമുണ്ടായിരുന്നുവെന്നും ‘ഇവിടെ എന്തൊരു വശ്യഭാരമാണ്? അവൾ ഒന്നിന്നും കൊള്ളില്ലെന്നു നന്നായല്ല ഭർത്താവിനും മറ്റുള്ളവർക്കും എത്ര വലിയൊരു ഭാരമാണ്? ഇവളില്ലെങ്കിൽ ഗണേശൻ എത്ര സൗഖ്യമായിരുന്ന! എന്നാൽ ജനാപവാദം പേടിച്ച് വന്നു പാവാനും തരമില്ലല്ലോ’ എന്നും പലപ്പോഴും പറഞ്ഞിരുന്നു. അവൾ പ്രസവിച്ചതിൽപിന്നെ ആ ചെറിയ കുട്ടി ഒരു അധികഭാരമെന്നും ‘ഇപ്പോഴാണു് ഒരു കുട്ടി വേണ്ടതേ? അതോ, ഒരു ചെൺ കുട്ടിയും!’ എന്നും ആവലാധി പറഞ്ഞു. സാധുക്കമല, തന്റെ നിരപരാധയായ പ്രിയപ്പെട്ട കുട്ടിയെ സകല പാതഷ്യ വചനങ്ങളിൽനിന്നും അപഭാഷണങ്ങളിൽനിന്നും രക്ഷപ്പെടുത്തുവാനെന്ന് തോന്നുമാറ്, മാറിൽ അണച്ചു, ഈ ദുർവ്വചനങ്ങൾ ശപതങ്ങളെപ്പോലെ കുട്ടിയെ ക്ഷയിപ്പിക്കുമോ എന്നു വിചാരിച്ചു മൃഗവിശ്വാസം നിമിത്തം ചഞ്ചലയായി. എന്നാൽ അവൾ, തന്റെ കുട്ടി രാജിതാക്കുകൾ തുറന്ന്, അറിയാതെ ഓമനപ്പുഞ്ചിരിക്കൊള്ളുന്നതു കാണുമ്പോഴെല്ലാം സന്തോഷാധികൃത്താൽ സകല സങ്കടങ്ങളും മറന്ന് ‘അയ്യോ, ദൈവമേ! എന്നിങ്ങ് ഈ നിധി തരണേ! പിന്നെ മറ്റുള്ളവരേന്തും പറഞ്ഞോട്ടെ’ എന്നു പ്രാർത്ഥിച്ചിരുന്നു.

രണ്ടു മാസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഗണേശൻ ശിവഗംഗയിൽ വന്നു. അവൻ കലയെ ഇത്ര കഷ്ടസ്ഥിതിയിൽ കണ്ടതുകൊണ്ടു മനസ്സാപമുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും കുട്ടിയോട് അത്ര വാത്സല്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹത്തെ പഠയേണ്ട! ഈ വസ്തു കലയെ വളരെ ദുഃഖവതിയാക്കി. എന്നാൽ അവൾ, എല്ലാ പിതാക്കന്മാർക്കും അത്ര പുത്രവാത്സല്യമുണ്ടാവില്ലെന്നും ഗണേശനെപ്പോലെയാകുന്നത് മനുഷ്യ സ്വഭാവമെന്നും കരുതി ഒരു വിധം സമാധാനിച്ചു. എന്നിങ്ങനെയോടൊന്നിച്ചു പോയി വളരെ ഭാഗ്യത്തോടെയിരിക്കാമെന്ന ആഗ്രഹവും അവളെ വളരെ സന്തുഷ്ടയാക്കി. 'അവൾ' ഭാഗ്യമുണ്ടാവാനായി ഞാനെന്തു ചെയ്തിട്ടുണ്ട്? ഓരോ മധുര പദാർത്ഥങ്ങളുണ്ടാക്കി ഞാൻ അവരുടെ വരവു കാത്തുനില്ക്കും. കുട്ടിയേയും പുറത്തേക്ക് എടുത്തുകൊണ്ടുവരും. ഇങ്ങിനെ ഞാൻ സാവധാനത്തിൽ അവൾക്ക് എന്തിൽ പ്രേമം വളർപ്പിക്കുവാൻ ഉത്സാഹിക്കും. എന്റെ ഉത്സാഹങ്ങളെല്ലാം അവൾക്കു ബോധിക്കുകയും ചെയ്യും' എന്നിങ്ങിനെ വിചാരിച്ച തന്റെ പ്രാണവല്ലഭനും ഭാഗ്യമുണ്ടാവും എന്നു വിചാരിച്ചു കൊണ്ടു സന്തോഷിച്ചും അവരുടെ സന്തോഷമെല്ലാം തന്നിലും കുട്ടിയിലും ആയിരിക്കുമെന്നു പൂർണ്ണമായി വിശ്വസിച്ചും അവൾ, ഓരോ മനോരാജ്യം ചെയ്തു. പ്രസവിച്ചതിന്റെ അഷ്ടദിവസം പൂർത്തിയായപ്പോൾ അവളുടെ അമ്മയുടെ എളയമ്മയുടെ നാമധേയമായ ഏതെങ്കിലും നാമകരണം ചെയ്തു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ കലയുടെ മനസ്സിൽ മാത്രമേ നല്ലവണ്ണം പതിഞ്ഞിരുന്നുവെന്നു മാത്രമല്ല, അമ്മയുടെ നാമധേയമായിരുന്ന ഇപ്പോഴും ഉള്ള ആ വൃദ്ധയോട് അവൾക്ക് ഒരു പ്രത്യേക സ്ഥായിയും ഉണ്ടായിരുന്നു. എന്നിങ്ങനെയോടൊന്നിച്ച് ഭർത്താവിനോടു ചേർന്നു പോകുവാനായി ഒരു ക്രിയ മാത്രമേ ചെയ്യാൻ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.

കലയെക്കുറിച്ച് ഭർത്താവെന്നിട്ടു പട്ടണ ദേശത്തേക്കു പോയപ്പോൾ പുതുതായ അനേകം കഷ്ടങ്ങൾ അനുഭവിക്കേണ്ടിവന്നു.

അവൾ ഒന്നരണ്ടു വാരത്തോളം അവിടെ പരമ സൗഖ്യമായി കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ താൻ മറ്റൊരു കൗതുകത്തോടെ മനക്കല്പന ചെയ്ത മറ്റൊരു ഭാഗ്യമെല്ലാം തീരെ നശിച്ചു പോയെന്നും പിന്നെ, ചിലപ്പോൾ സുശീലനെയും സാധാരണ മനസ്സാണെന്നുമായിട്ടുള്ള ചെറിയ സ്വഭാവമായ ഒരു ഭർത്താവിന്, മൃഗശീലയായ ഒരു സ്ത്രീയെ എത്ര ഉപദ്രവിപ്പാൻ കഴിയുമെന്നും അറിഞ്ഞു. ഗണേശൻ സ്വഭാവമായി അല്പം കഠോര ശീലനായിരുന്നതിനാൽ, തന്റെ വാക്കുകളും പ്രവൃത്തികളും കമലയെ എങ്ങിനെ സങ്കടപ്പെടുത്തിയിരുന്നു എന്ന് അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ആദിയിൽ അവർ വളരെ ദയാലുവായിരുന്നു. എന്നാൽ ആ സ്വഭാവം വേഗം മാറിപ്പോയി.

ഗണേശന്റെ സഹോദരിമാരിരുവരും രാമപുരത്തിലുണ്ടായിരുന്നു. അവർ അവരെ പലപ്പോഴും ചെന്നുകണ്ടിരുന്നു. എന്നാൽ അവർ അവിടെ നിന്നു മടങ്ങുമ്പോഴെല്ലാം അവരുടെ കമ്പുകേട്ടു കണ്ണിതനായി മൗനിയായിരുന്നതിനാൽ, തീരെ മാറിയപോലെ തോന്നപ്പെട്ടിരുന്നു. ഇതു പട്ടണ വാസത്തിന്റെ ആദ്യകാലത്തിലായിരുന്നു. അപ്പോൾ അവിടെ സായിയും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഗണേശൻ ഒരു ദിവസം രാമബായിയുടെ വീട്ടിൽ നിന്നു മടങ്ങി വന്ന്, കമലയെ വിളിച്ച് അവൾ വളരെ പിശുക്കും അത്യാഗ്രഹവും ഉള്ളവളാണെന്നും അവൾ സ്വകാര്യമായി സമ്പാദിക്കുകയാണെന്ന് ബാക്കിയൊന്നുമില്ലാത്തതെന്നും മറ്റും സഹോദരിമാർ പറഞ്ഞുവെന്ന് വെളിവാക്കിത്തന്നു. എന്നാൽ കമല, തന്റെ സ്വഭാവം നല്ലവണ്ണമുണ്ടുള്ള ഭർത്താവിന് തന്നിൽ അവിശ്വാസമുണ്ടാവില്ലെന്ന്, ആദ്യം ഉറപ്പായി വിചാരിച്ചിരുന്നുവെങ്കിലും അവർ ചില സമയം സോദരിഗൃഹങ്ങളിൽ പോയി വന്ന് കണ്ണിതനായി മിണ്ടാതിരിക്കുന്നത് കാണുമ്പോഴെല്ലാം വളരെ വിഷാദിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഇതല്ലാതെ അനേകം ചിലാസംഗതികളാലും അവൾക്ക് അപ്പോൾ വ്യസനമുണ്ടായിരുന്നു. ഗണേശൻ പലപ്പോഴും ആലോചിച്ചാതെ, കാരോന്നു ചാ

ഞ്ഞിരുന്നതെല്ലാം കമലയ്ക്ക് ഹൃദയശല്യങ്ങളായിരുന്നു. ഈ വിധമുള്ള നിസ്സാര സംഗീതമായിരുന്നു ഭാര്യഭർത്താക്കന്മാർക്ക് തമ്മിൽ വളരെ സുഖക്കേടുമുണ്ടാക്കിത്തീർത്തത്. ഇവയിൽ ഒന്ന്, വില്ലാൻ കൊണ്ടുവന്ന ഒരു മേൽ മുണ്ടായിരുന്നു. അതിന്ന് വില്ലാന്റെ പാർട്ടിപ്പാർട്ടി പാർട്ടിപ്പാർട്ടി, കമല, അതു വളരെ താണതരമെന്നു വിചാരിച്ചു, സാദാഭിപ്രായം പറയാനായി രാമബായിയുടെ പരിചാരകനോടു സംസാരിച്ചിരുന്ന ഗണേശന്റെ അടുക്കലേക്കായി, അതിന്നത്രകൊടുത്തു കൂടെന്നു പറഞ്ഞു. ഇപ്രകാരം അവൾ ധൈര്യമായി തന്റെ സോദരിമാരുടെ താത്പര്യങ്ങൾക്കുള്ളപ്പോൾ പാർത്തിയത്, താൻ മറുസീകളിൽ വെച്ചു യോഗ്യത്തിനെന്നു വിചാരിച്ചിട്ടാണെന്നു വെച്ചു, ഗണേശൻ, ശരിച്ചു, അവളെന്നോക്കി 'വേഗം കൊടുക്ക' എന്നു പറഞ്ഞു. ഇവ നിർദ്ദോഷവചനങ്ങളായിരുന്നുവെങ്കിലും കമല, അവയെ പാർത്തിയവിധം കണ്ടു ഭയപ്പെട്ടു അകത്തുപോയി ഗണേശൻ എന്നു ബാധിച്ചുവെന്നോളം പരിഭ്രമിച്ചു. എന്നാൽ ഈ കാഴ്ചയിൽ നിരപരാധമായ തന്റെ എപ്പോൾ കൊണ്ടു, ഗണേശൻ എന്നു മുഖിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നുവെന്ന് അവൾക്കു മനസ്സിലായത് അവൻ അല്പനേരം കഴിഞ്ഞുസമീപത്തു ചെന്നു അവൾ ഒരു പുല്ലുവില്ലുന്നവളേക്കാൾ ചെറുതാണെന്നും ചെറുപ്പകൊണ്ടു തച്ചാലെ ബുദ്ധി പടിയുള്ള എന്നും പാർത്തിപ്പോൾ മാത്രമായിരുന്നു. കമല, ഇതു കേട്ടു സാവധാനത്തിൽ ശങ്കയോടിങ്ങിനെ സമാധാനം പറഞ്ഞു.

‘കമലയെ ചെന്നതിൽ വല്ല പോരായ്മയുണ്ടോ? അതുവിചാരിച്ചിട്ടാണ് ഞാൻ സത്യം പറയുവാൻ ഭയപ്പെടാത്തത്’. ഗണേശൻ— ‘ശരി! നിന്നെക്കുറേക്കിലും— ഭർത്താവുംകൂടി— സാരമുണ്ടോ? നിന്നെക്ക് ഞാനും കാലിലെ പൊടിയും ഒരു പോലെയല്ലേ? ഞാൻ സാരമില്ലല്ലോ’.

കമല— ‘എന്തിനാണ് ഇങ്ങിനെ പറയുന്നത്? വീട്ടുകാരുടെ വാക്കുകേട്ടു, എന്നെ ഇങ്ങിനെ അധികേഷിപ്പിക്കുന്നതെന്തിനാണ്’.

ഗണേശൻ ഈ നടവടിക്കു കാരണം അവന്റെ സോദരിമാരുടെ കസ്തുതിയെന്നു കമലക്കു നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നു. അവർ അവളെ, ഗച്ഛിച്ചു, ചെറു, അമ്മംഭാവക്കാരി, പിതൃക്കുത്തി എന്നിങ്ങിനെ പലപ്പോഴും വിളിച്ചിട്ടില്ലെ?

അതുകൊണ്ടായിരുന്നു അവൾ വീട്ടുകാരെപ്പറ്റി പറഞ്ഞത്. എന്നാൽ ഗണേശൻ ഇതു കേട്ടു വല്ലാതെ കോപിച്ചിങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. 'എന്റെ വീട്ടുകാരോ! അവരെപ്പറ്റി ഇങ്ങിനെ പറയുവാൻ നിന്നെ എങ്ങിനെ ധൈര്യമുണ്ടായി? തച്ച ചെറുത്തും മാറ്റുകയാണ് വേണ്ടത്. എല്ലാവരും നിന്നെ ഹസിക്കുന്നില്ലെ? അവനും കൂടി നിന്റെ പിതൃക്കുത്തം കണ്ടു ലജ്ജ തോന്നിയില്ലെ?' ഇതു കേട്ടു കമല വല്ലാതെ മനസ്സിടിഞ്ഞു, നിലത്തിരുന്നു കറിയുമായി എന്തൊരു സംഭവിക്കാൻ പോകുന്നുണ്ടെന്നു വിചാരിച്ചു, വിലാപിച്ചു.

പിന്നെ മറ്റൊരു നിസ്സാര സംഗതിയാൽ തന്നോടു ഭർത്താവിനു തീരെ വിശ്വാസമില്ലാത്തതായിത്തീർന്നുവെന്നു വിചാരിച്ചു കമല, ഗതാശയായി എന്നുതന്നെ പറയാം. ആ അപമാനകാരണമായ സംഗതി ഉദ്ഭവിച്ചത് ഒരു ഭൂതൃന്റെ നോട്ടക്കോവുകൊണ്ടായിരുന്നു. ഇതിൽനിന്ന് കമല താൻ ഒരു സ്ത്രീയായതുകൊണ്ട് കേവലം ഒരു ദാസനോളവും കൂടി ഭർത്താവിന്ന് വിലയില്ലെന്നറിഞ്ഞു വളരെ വ്യസനിച്ചു. ഹിന്തുക്കൾ ഇപ്രകാരമാലോചിക്കുന്നത് വളരെക്കാലമായി നിലനിന്നുപോരുന്ന ഒരു പക്ഷപാതമാണെങ്കിലും, അവൾക്ക് അതിനെപ്പറ്റി സ്വാഭാഭവമായി യാതൊരുവിധം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് ഒരു മൃഗഭൂതൃന്റെ തെറ്റുകൾക്ക് തന്നെ കാരണഭൂതയാക്കിയപ്പോൾ, അവൾക്ക് വളരെ മനോവേദനയുണ്ടായി. മുമ്മുന്നണെന്ന് കാരോതുമായി മൂന്നു തരം മിഠായികൾ, വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരണമെന്നു ഗണേശൻ പറഞ്ഞത് ആ ഉറക്കത്തുക്കിയായ ഭൂതൃൻ നല്ലവണ്ണം ധരിച്ചിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ടു കമല അതു വെളിവാക്കുവാനായി 'കാമ്മംഭാവച്ചോ, കാരോന്നു കാല്ക്കാൽവീശം' എന്നു പ

റഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഗണേശൻ ഈ ദിവസം സാധാരണയിലധികം ഉത്സാഹിയും കരുണാശീലനുമായിരുന്നു. സമോദരിമാർ അന്നു വൈകുന്നേരം അവിടെ വരുമെന്നുവെച്ച് അവൻ കച്ചേരിയിൽനിന്നു നേഞ്ഞ വന്നിട്ടുമുണ്ടായിരുന്നു. കായ്കളെല്ലാമിങ്ങിനെയിരിക്കെ, അവൻ എല്ലാംകൂടി കാൽവീശും മിറായി വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നപ്പോൾ കമലക്കുണ്ടായ അഭൂതമെത്രയായിരുന്നു. ഇതിന്നു കാരണം എന്തെന്നു ഗണേശൻ ചോദിച്ചപ്പോൾ, അവൻ ഒരു വക്കനെപ്പോലെ 'അയ്യോ! കാൽവീശുമെന്നാണ് അമ്മ പറഞ്ഞത്' എന്നു സമാധാനം പറഞ്ഞു. ഇതു കേട്ടപ്പോൾ കമല ഭർത്താവിനെ നോക്കി പുഞ്ചിരിയോടെ 'എന്തുവക്കൻ! കാരോന്നു കാല്ക്കാൽ വീശുമെന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞത് ഇവിടുന്നു കെട്ടിപ്പെ?' എന്നു ചോദിച്ചപ്പോൾ, ഗണേശന്റെ നീരുസഭാവവും 'ആക്കുറിയാം' എന്ന ഹാസ്യമായ കഠിനോത്തരവും കൊണ്ട് അവൾക്ക് സംസാരിപ്പാൻ വഹിയാതായി. അവന്നു അവളിൽ വിശ്വാസമൊട്ടും ഇല്ലാതായോ? കമല 'ആട്ടേ ആക്കുറിയാം, ആക്കുറിയാം എന്നല്ല പറഞ്ഞത്' എന്നു ഭോത്തുള്ള വരവെപ്പോലെ പതുക്കെ ഉരുവിട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു.

കറച്ചുകാലം കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ ഗണേശൻ കോടതിയിൽനിന്ന് ആപ്തമായിട്ടെ നേഞ്ഞ മടങ്ങിയിരുന്നുള്ളു. ഇതുകൊണ്ടു കമലക്കു വളരെ സമാധാനക്കേടുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും അവൾ അതു യാതൊരാളെയും, പ്രാണവിശ്വസ്തയായ ദാസിയേയുംകൂടി അറിയിക്കാതെ കഴിച്ചുകൂട്ടി. കേവലം ഒരു മയെപ്പോലെ അരികത്തുനില്ക്കുന്ന ദാസിക്ക് തന്റെ യജമാനത്തിയെ പറഞ്ഞു സമാധാനിപ്പിക്കുവാൻ ധൈര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ കമല, യാതൊരാളേയും തന്നോടു ദയ കാണിപ്പാനൊ ഭർത്താവിനെക്കൊണ്ടു ദൃഷ്ട്യം പറവാനൊ സമ്മതിച്ചിരുന്നില്ല. എന്നാൽ ഒരു വലിയ പട്ടണത്തിൽ ഒരുത്തന്റെ നടവടിയെക്കുറിച്ച് അമ്പ്രർ ഗുണദോഷം പറയാൻ കഴിപ്പാൻ പ്രയാസമാണല്ലോ. അതുകൊണ്ടു സമീപസ്ഥ

രല്ലാം ഗണേശന്റെ നടവടിയെ നല്ലവണ്ണം സൂക്ഷിച്ചിരുന്നു. ഒരു ദിവസം അയൽവക്കത്തുള്ള ഒരു സ്ത്രീ കമലയെ വന്നു കണ്ട്, വളരെ സമതാപത്തോടെ ഗണേശന്റെ പ്രാപാരങ്ങളെല്ലാം പറഞ്ഞു കൊടുത്തു. ഇതിൽ പിന്നെ ജീവകാലത്തിലെ ചില മോഹ വ്യസനകരങ്ങളായ നാടകങ്ങളുടെ ഗുഡാഭിനയങ്ങളുണ്ടായി. ഒരു ദിവസം കമല ഗണേശനോടു നേർത്ത വരുവാൻ അതി മനോഹരമായി കൊണ്ടിരിക്കാണ്ടു പറഞ്ഞു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ താമസമേതു ഇന്നതെന്ന് അവൾക്ക് അറിവില്ലെ? ഇതുകേട്ടപ്പോൾ ഗണേശൻ ഒരു ശങ്കയോടെ നോക്കിയെങ്കിലും ഉടനെ ചിരിച്ച് പഴയ ശ്ലോകങ്ങളൊക്കെ മറന്നുവെച്ചു. കമല, തന്റെ പ്രാണനാഥൻ മറന്നുവെക്കിൽ താനും മറന്നുവെന്നു പറഞ്ഞു, എന്തിലേൽ തന്നെ തെറ്റി ധരിക്കാതിരിപ്പാൻ അപേക്ഷിക്കുകയും തന്നെ നിഷക്കര്യ അസത്യവതിയെന്നു വിചാരിച്ചിരുന്നതിനാൽ വളരെ വ്യസനമുണ്ടായിരുന്നുവെന്നു പറയും ചെയ്തു. ഗണേശൻ സത്യാഭാവിയാണെന്നതിനാൽ, പിന്നെ ദിവസം നേർത്ത വരമെന്ന് പറഞ്ഞ വാശത്തുപ്രകാരം നടന്നു. എന്നാൽ ഹാ! അവൻ എത്ര അസ്വസ്ഥനായിരുന്നു! എത്ര ശുശ്രൂഷയെന്നായിരുന്നു! കമല ഇതിന്റെ കാരണം ഊഹിച്ച്, സായി വല്ല സങ്കേതസ്ഥാനത്തും കാത്തിരിക്കുന്നുണ്ടോ എന്നു വിചാരിച്ച് അടുത്തത്തോടെ 'ഇദ്ദേഹം സായിയെ വിചാരിക്കുന്നുണ്ടോ? അയ്യോ! ഇവൾ എന്തോടു വേസ്ഥയില്ലാതെ അവളോടൊത്ര പ്രേമമുണ്ടല്ലോ! ' എന്നു ആത്മഗതം ചെയ്തു. ഗണേശൻ നിശ്ചയമായും വിഷാദപ്പെട്ടിരിക്കുന്നുവെന്നു കമലയ്ക്കു മനസ്സിലായി. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവൻ ഒരു വാക്കുകൂടി സംസാരിക്കാതെ വളരെ ബദ്ധപ്പാടോടെ ഒരു രണ്ടുപ്തം തിന്ന് എഴുന്നീറ്റ് കാൽമുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു പുറത്തു പോയി. കാൽമുണ്ടെന്നത് ഗണേശൻ സായിയുടെ വീട്ടിലേക്കു നേരെ പോകുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ കമലയ്ക്കു മനസ്സിലാകയും ചെയ്തു. അവൾ വേഗം അകത്തുപോയി കരയുകയും

ലമായി നോക്കാതിരുന്ന ദിപ്പണമെടുത്തത് ആത്മദർശനം ചെയ്തു. അവൾ എങ്ങിനെ മറിയിരുന്നു! അവളുടെ മുഖം എത്ര മെലിഞ്ഞിരുന്നു! അവൾ അനുഭവിച്ച സങ്കടങ്ങളെല്ലാം അവളുടെ ശരീരസ്ഥിതി കൊണ്ടറിയാമായിരുന്നു. പിന്നെ അവൾ 'അയ്യോ! സായി! സായി! നീ എന്തിനാണ് എന്റെ ഇടയിൽ കടന്നു വീഴുന്നത്? എനിക്കിപ്പോൾത്തന്നെ വേണ്ട ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടല്ലോ' എന്നു പറഞ്ഞു സന്തപിച്ചു. പിറ്റേന്നാൾ ഗണേശൻ അവളുടെ അടുക്കെ വളരെ വിഷണ്ഡനായിരുന്നത്, വല്ലതും പറയുമ്പോൾ കുറുകാരനെപ്പോലെ തല താഴ്ത്തി, അവളെ സന്തോഷിപ്പിക്കുവാൻ വൃഥാ ശ്രമിച്ചു. എന്നാൽ അവൻ പുറത്തുപോയ ഉടനെ സാധുക്കളെക്കുറിച്ച് തീരെ മറ്റൊരു വിധം വികാരങ്ങളുണ്ടായി. അവൾ ഭക്താവിനെപ്പറ്റി ദുരഭിപ്രായം കരുതിയെല്ലാം എന്നു വിചാരിച്ച് അതിവിഷാദത്തോടിങ്ങിനെ ആത്മഗതം ചെയ്തു. 'എന്തിനാണ് ഞാൻ അദ്ദേഹത്തോടു തക്കിച്ചിങ്ങിനെ പറഞ്ഞു? എന്റെ സുഖങ്ങളിലേപ്പെടുവാൻ നീ ആരാണ്' എന്നു അവർ വിചാരിച്ചാൽ പറഞ്ഞതായിരിക്കാം. ഞാൻ ഒരു നീചയെപ്പോലെ അതു പിന്നെയും പിന്നെയും പറഞ്ഞു അവരെ വിഷാദിപ്പിച്ചുവെല്ലോ. അവർക്കിന്നു രാവിലെ എത്ര സങ്കടമുണ്ടായിരുന്നു! ഇപ്പോഴത്തെതോന്നും ആദായം എന്നെ സ്നേഹിക്കില്ലെന്നു മാത്രമല്ല തന്നെപ്പറ്റി ദോഷം വിചാരിപ്പാൻ മടിയില്ലാത്തവളെ വിവാഹം ചെയ്തവളല്ലോ എന്നുകൂടി അവർ വിചാരിക്കില്ലേ? അതൊ! സാധാരണ ഭക്താക്കന്മാരെപ്പോലല്ലാതെ അതി സൽഗുണനായ അദ്ദേഹം എന്നെ സന്തോഷിപ്പിക്കുവാൻ എത്ര ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ട്! ഇല്ല! നിശ്ചയമായിട്ടും അവരെപ്പോലെ കരാളുണ്ടാവാൻ എനിക്കു യോഗ്യതയില്ല. ഞാൻ ഈ ക്രൂര വാക്കുകൾ പറവാൻതന്നെ കാരണം? അയ്യോ! ആരെങ്കിലും എന്നെ കാലിന്റെ അടിയിൽ ഇട്ടു ചവിട്ടി എന്റെ നീചസ്വഭാവം കാട്ടിത്തന്നാലത്ര നന്മ! എന്നാൽ പിന്നെ ഇങ്ങിനെ തൊറ്റു വരുത്തില്ലല്ലോ' അവൾ ഈ ദിവ

സം മുഴുവനും താൻ പറഞ്ഞതോരോന്നാലോചിച്ചും കണ്ടതും തന്റെ നടവടിയെ കഴിയുന്നത്ര വികൃഷ്ടമാക്കിയും വിഷാദിച്ചും കഴിച്ചുകൂട്ടി. എന്നാൽ യഥാർത്ഥമായി കമലയെക്കുറിച്ച് വിഷാദമേ തുടങ്ങിയെന്നു. അവൾ, തന്റെ സ്വഭാവമാമാത്രമേ മാത്രമായിരുന്നു തന്നെ കുറപ്പെടുത്തി ഭർത്താവിന്റെ പാദമേന്മ ക്ഷേപം താണത്.

ഫ്രീ-ഓർ ആഭിപ്രായം.

“ ശിവ! ശിവ! വെള്ളക്കുനിയുചിത്തം വെള്ളതണുനിനിയെ

നിശ്ചേഷ്ടതേ ” *

“ കട്ടിലുവിട്ടുകലരിക്കുന്നവയെക്കുറിച്ച്

കെട്ടിയവെണ്ണകളെപ്പൊട്ടിക്കൊടുത്തുവെടിഞ്ഞീടും ” ‡

സാധി കാലക്രമം കൊണ്ടു ഗണേശന്റെ വീട്ടിൽ സാധാരണ വന്നുപോകുവാൻ തുടങ്ങി. കമല ഇതിന്റെ നിവാരണാർത്ഥമായി, ഇതിനെ സൂചിപ്പിച്ചൊരു വല്ലതും പറയുമ്പോഴെല്ലാം ഗണേശൻ അതുകൊണ്ടു യാതൊരു ദോഷമില്ലെന്നും സർവ്വസംഗതികളിലും ദോഷമുണ്ടെന്നു വിചാരിക്കുന്നത് സ്ത്രീകളുടെ നീചസ്വഭാവമെന്നും പറഞ്ഞ് അവൾക്കുടി. ഇപ്രകാരമായെല്ലാം എന്നുവെച്ചു വിസ്മയം നടിച്ച് കമല. അല്പകാലം കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ സാധി ദിനംപ്രതി വൈകുന്നേരം ശരിയായി വരുവാൻ തുടങ്ങി. അപ്പോഴെല്ലാം ഗണേശൻ അവളുടെ സല്ലാപം കേട്ടും അവളെ അധികൃഷ്ടമാക്കുന്ന വിധം സന്തോഷമായി പ്രത്യേകം

* മാധ്യമം - കണ്ടുപിടിത്തം.

‡ വെള്ളതണു - നവ്യം.

ത്തരംചെയ്ത് രസിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ കമല, അല്ല ശ്രദ്ധയെക്കെങ്കിലും പാത്രമാകാതെ വീട്ടിന്റെ പിന്നിൽ ചെന്നിരുന്നു, മുമ്പ് താൻ നിമിഷനേരമെങ്കിലും മൗനത്തോടെയൊ, കണ്ണിതത്തോടെയൊ ഇരുന്നവെങ്കിൽ ഗണേശനുണ്ടായിരുന്ന ഭൗത്യകൃത്യത്തോളം ഇപ്പോഴിങ്ങിനെ വരാനുള്ള കാരണം വിചാരിച്ചും കഴിച്ചുകൂട്ടി. ഇപ്പോൾ അവൾ ഗണേശൻ പലിയ വെറുപ്പിനും ഉത്സാഹഭാഗത്തിനും കാരണഭൂതയായി. കമല പലപ്പോഴും 'അവൾക്കെന്നേക്കാൾ ഏതിലാണ് ശ്രേഷ്ഠത്വം?' എന്നിങ്ങിനെ ചിന്തിച്ചിരുന്നു. സായി, നില്ക്കുമ്പോൾ ചഞ്ചലംകൂടാതെ സംസാരിച്ചിരുന്നവെന്നല്ലാതെ ലേശം സൗന്ദര്യവതിയായിരുന്നില്ല. ചിലപ്പോൾ അവളുടെ ജയഭാവത്തോടെയുള്ള നോട്ടം കമലക്ക് സ്പഷ്ടമായി കാണപ്പെടാറില്ല. എന്തായാലും അവൾ മമ്മദേവ് ചെയ്യുന്ന ഈ ദാസ്യസ്ഥിതിയിൽ താൻ എത്ര നാൾ ഇങ്ങിനെ കഴിക്കേണ്ടി വരുമെന്നാലോചിച്ച് വ്യസനിച്ചു കഴിച്ചുകൂട്ടി.

എന്നാൽ ഒരു ദിവസം സന്ധ്യയായ ഒരു സംഗതികൊണ്ട് ഈ സ്ഥിതി വളരെ വ്യത്യാസപ്പെട്ടു. അന്ന് രാമപുരത്തിൽ ഒരു സമയമായിരുന്നു; അതു നിമിത്തം കോടതിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ ഗണേശൻ ആദിവസം സാധാരണയിലധികം നേർത്ത പുറപ്പെട്ടുപോയി. കമല, അന്നു ഗണേശനെ വളരെ പ്രത്യേകമായി ശ്രദ്ധ വെച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നതു കൊണ്ട് ഭർത്താവിങ്ങിനെ തന്റെ സംപർക്കമൊഴിപ്പാനായി ശ്രമിച്ചപ്പോൾ പുറത്തു പോയെല്ലാം എന്നും വിചാരിച്ചു വ്യസനിച്ചു ഉമ്മറത്തുനിൽക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ അവൾ അച്ഛന്റെ സോദരിപുത്രനായ രാമചന്ദ്രൻ സന്യാസി വേഷത്തിലല്ലാതെ മറ്റൊരു വേഷത്തിൽ പടിക്കനേരെ വരുന്നതുകണ്ടു വിസ്മയിച്ചു. അവൾക്ക് അവന്റെ പൂർവ്വചരിത്രമറിഞ്ഞിരുന്നതുകൊണ്ട് വ്യത്യാസപ്പെട്ട ഈ ഉടുപ്പം മട്ടം കണ്ട് യാതൊരു മറ്റൊരു ഉണ്ടായില്ല. അവൾക്കിപ്പോൾ ചെയ്യുന്നത് ഒരു നവജനം പ്രാപിച്ച പോലെ തോ

നി. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവൾക്ക് മാതൃചരിത്രം ഓർമ്മവരികയും അവരൊന്നിച്ചു സജ്ജന സംഘത്തിൽ താമസിക്കുന്ന പോലെ തോന്നുകയും ചെയ്തു. രാമചന്ദ്രൻ, ഗണേശനെ അന്വേഷിച്ചതിൽ പിന്നെ കുലയുടെ അച്ഛനും ദീനായിരുന്നതിനാൽ വരുവാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലെന്നും തന്റെ അമ്മ മരിച്ചു പോയതുകൊണ്ട് അച്ഛന്റെ കാര്യങ്ങൾക്കു പുറമെ സ്വന്തകാര്യങ്ങളെല്ലാം തന്റെ തന്നെ നോക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നുവെന്നും നാരായണ സത്യാസിയെ ഭയപ്പെട്ടു കൊണ്ടു പോയിട്ടില്ലെങ്കിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഫിതപ്രകാരം ആരുണ്ഡല്ലായന്റെ അടുക്കലാക്കുമെന്നും അവൾക്കു വിശ്വമുള്ളപ്പോഴെല്ലാം വർത്തമാനങ്ങൾ അറിയിച്ചു കൊടുക്കണമെന്നും കുലയോടു പറഞ്ഞു. അവൻ അവിടെച്ചെന്നത് നാരായണ സത്യാസിയുടെ ആവിശ്വപ്രകാരം കുലയുടെ ക്ഷേമസ്ഥിതി അറിവാണായിരുന്നു. അവൻ കുലയുടെ ചെറിയ കുട്ടിയെപ്പറ്റി ശങ്കയോടെ 'ഹ! ചെങ്കുട്ടിയൊ ആരേപ്പോലെയാണ്' എന്നു ചോദിച്ചു. ഉടനെ കുല, ഭർത്താവ് വരുന്നവരെ താമസിക്കണമെന്നു പറഞ്ഞ് കുട്ടിയെ എടുത്തുകൊണ്ടുവരുവാൻ പോയി. എന്നാൽ രാമചന്ദ്രൻ അഞ്ചിനിഗമരത്തിലെത്തേണ്ടിയിരുന്നതുകൊണ്ട്, അതിനുതരമുണ്ടായില്ല. അവൻ അപ്പോൾ അവിടെച്ചെന്നത് ശിവഗംഗയിൽ നിന്നായിരുന്നു. അവിടെ കുലയുണ്ടായിരിക്കുമെന്നായിരുന്നു അവന്റെ വിചാരം. അവൻ അവിടെ വെച്ച് കുലയുടെ ശ്വശുരനോട് നാരായണ സത്യാസിയുടെ ചുവ്വചരിത്രമെല്ലാം പറഞ്ഞു കൊടുത്തു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ സത്യാസിക്ക് തന്റെ പുത്രിയുടെ പൂർവ്വചരിത്രവും അവൾ തന്റെ സ്വത്തിന് അവകാശിയെന്ന വർത്തമാനവും അവളുടെ ഭർതൃകുടുംബക്കാർ അറിയണമെന്ന് ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു. രാമചന്ദ്രൻ പോകുമ്പോൾ കുലയോട് ഉപദേശമായി 'സായിയെ സൂക്ഷിച്ചൊ, അവൾ ഇവിടെ യുണ്ടെന്നാണ് വർത്തമാനം' എന്നു പറഞ്ഞ് അധോമുഖനായി 'നീ ഭാഗ്യവതിയാകട്ടെ! നിന്നെ ഭർതൃസ്നേഹത്താൽ അതി ഭാഗ്യമു

ണ്ടാവട്ടെ! എന്ന് ആശീർവാദം ചെയ്തപ്പോൾ, അവൾ കണ്ണീർ തുടക്കുന്നതുകണ്ട്, അവളെനോക്കി, വളരെ ദയയോടെ 'നിന്റെ അച്ഛൻ മരിച്ചാൽ പിന്നെ നിന്റെ രക്ഷകന്താവ ഞാനാണെന്ന് അറിയാമല്ലോ. നിണക്ക് യാതൊന്നിനും ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടാവില്ല. കരയണ്ട, എല്ലാബാലികമാരിലും വെച്ച് അതിഭാഗ്യവതി നിയ്ക്കാണ്. എന്നെന്നാൽ നിണക്ക് വേണ്ടതിനെല്ലാം സ്വത്ത് പിതൃഗൃഹത്തിലുണ്ട്; അത് ഹിതാനുസരണം ഉപയോഗിക്കുകയും ചെയ്യാം' എന്നിങ്ങനെ പറഞ്ഞ് ആശ്വസിപ്പിച്ച യാത്രയും പറഞ്ഞു പോയി.

രാമചന്ദ്രൻ സംസാരിച്ചിരുന്നത് ഉമ്മറത്തുള്ള ഒരു വൃക്ഷത്തിന്റെ ചുറ്റിൽ നിന്നായിരുന്നു. സമീപസ്ഥരെല്ലാം നാലു ഭാഗത്തു ന്നും നോക്കിയിരുന്നു. കമലയുടെ ദാസി ഇവർ സംഭാഷിക്കുന്നതുകണ്ട് 'നിശ്ചയമായിട്ടും ഇയാൾ ഒരു ചാച്ഛാരനാണ്. ഓ! ഇങ്ങനെ ഒരു ചാച്ഛാരനുണ്ടോ?' എന്നും പറഞ്ഞിരുന്നു.

ഗണേശൻ സായിയും വൈകുന്നേരം മടങ്ങി എത്തി. കമല മനസ്സിൽ കാരോന്ന് വിചാരിച്ചിരുന്നതുകൊണ്ട്, ഇപ്പോൾ അവസ്ഥയായിരുന്നില്ല. അവൾക്ക് ഭർത്താവിനോട് രാമചന്ദ്രന്റെ വരവിനെപ്പറ്റി പറയണമെന്നുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും സായിയുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ വളരെ മടിതോന്നി. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ ഗണേശന് കലശലായി അസ്വസ്ഥതയും കുറ്റിതവുമുണ്ടായിരുന്നു. സായി പരിവൃദ്ധ്യോടെ ആട്ടുകുട്ടിയിൽ ചിരിച്ചും സല്ലാപിച്ചും ജയഭാവത്തോടെ കമലയെ നോക്കിയും ഇരുന്നിരുന്നു. ഇതുകണ്ട് സമയം കമല പുറമെക്കു വളരെ ശാന്തയായിരുന്നുവെങ്കിലും, യഥാർത്ഥത്തിൽ വളരെ സമാധാനഹീനയായി. സായി വീടും സാമനങ്ങളും അവയെവെച്ചാതിരിയും കണ്ട് പുറപ്പെട്ടു എന്നു മാത്രമല്ല, കമലയോട് 'നോക്കൂ, ആ കോളമ്പി എടുത്തുകൊണ്ടുവരി. എടുത്തുവരി! വല്ല പണിയും ചെയ്തുകൂടെ?' എന്നുകൂടി കല്പിച്ചിരുന്നു. കമല

ആദ്യമിവയെന്നും കേൾക്കാത്ത ഭാവം നടിച്ചു. എന്നാൽ ഗണേശനെ ഇത്ര കണ്ണിതരം സമാധാനമീനനുമാക്കുണ്ടപ്പോൾ അവൾക്ക് 'ഈ പുറട്ട് കഴിയുന്ന വേഗത്തിൽ അവസാനിച്ചാൽ നന്ന്' എന്നൊരു വിചാരം ജനിച്ചു. ജീവമാറി വന്നാൽകൂടി എന്താണ്? അവളെ ഇതുവരേയും ശാന്തയും അനാദരയുമാക്കിയ ഗർവ്വം ചെട്ടെന്നില്ലാതായി. വീട്ടിൽ മറ്റൊരു പട്ടാളം യോദ്ധ്യായി ഇരിക്കുന്നതിനേക്കാൾ മറ്റൊന്നും ചെയ്തില്ലെന്ന് മുട്ടിക്കഴിക്കുന്നതാണ് നല്ലതെന്നു ബോദ്ധ്യം വരുത്തി തന്റെ മാതാപിതാക്കൾക്ക് സ്വന്തം ഗൃഹം വിട്ടവർ മനസ്സുവരുത്തിയ ആ സ്വതന്ത്ര സ്വഭാവം സുശീലയായ കലയുടെ ശാന്തസ്വഭാവത്തിലും ഉണ്ടായിരുന്നു. സായി അവളോട് 'എന്തിന്! ചെങ്കിട്ട് പൊട്ടെ, നിന്നെ കേട്ടുണ്ട്?' എന്നു ചോദിച്ചു, ഗണേശനോട് 'ഇതു നോക്കിൻ; അവളെക്കൊണ്ടു കൂട്ടാക്കുന്നില്ല, അതു ചെയ്യാൻ പറയിൻ' എന്നു ആവലാധി പറഞ്ഞു. കല സായിക്കു പുഷ്പഭാഗം കാട്ടി മൊട്ടിന്മേൽ തല വെച്ചു കനിഞ്ഞിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഇതിന്നു മുമ്പാരികളും സായി ഇപ്രകാരം ചെയ്തിട്ടില്ല. 'നോക്ക', അവിടുത്തെഴുന്നീറ്റ് അവൾ പറഞ്ഞതു കേൾക്കു' എന്നു പറഞ്ഞ ഗണേശൻ കലയെ പുറത്തു ചവിട്ടിയുരുട്ടി. ഇപ്പോൾ അവളുടെ സ്വഭാവത്തിലെ മൃദുഭാഗം ഇളകിയതുകൊണ്ട് അവൾ വേഗമെഴുന്നീറ്റ്, വേദനയടക്കി ഗണേശന്റെ മുമ്പിൽനിന്നിങ്ങനെ പറഞ്ഞു. 'നിങ്ങൾ!—നിങ്ങൾ!—എന്നെയാണ് ഇതിന് ചവിട്ടുന്നത്! സൂക്ഷിച്ചോളിൻ; ഇതിന്നു പകരം നിങ്ങൾക്ക് ദൈവം തരും.' അവന്ന് ഭയം തോന്നി. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ഒരു സ്ത്രീ ഇങ്ങനെ ചെയ്യുമെന്ന് അവൻ കേവലം വിചാരിച്ചിരുന്നില്ല. കല, ഈ ജന്മം കൊണ്ടു ധൈര്യപ്പെട്ട് മുമ്പിരുതെന്നു നിന്ന് എന്റെ വീട്ടിൽ നിന്നു പുറത്തുപോ, ഇനി എന്നും കടക്കരുത്. പോയില്ലെങ്കിൽ പോക്കും' എന്നു പറഞ്ഞത് അസാമാന്യമായ ശക്തിയോടെ സായിയെപ്പിടിച്ചു പുറത്തു തള്ളി. സായി ഗണേശനെ വിട്ടി

ച്ച നിലവിളിച്ചിരുന്നുവെങ്കിലും അവൻ നിലത്തു കഴിച്ചിട്ടുപോലെ ഇളകാതെ നിന്നു. കമല വാതിൽ അടച്ചു മടങ്ങി വന്നപ്പോഴും അവൻ അവിടുത്തെങ്കീഴുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഈ താല്പാലികമായ കോപോജ്ജ്വലനം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, അവൻ മഹാ ക്ഷീണംകൊണ്ട് നിലത്തിരുന്ന് അഗാധഗർഗഭത്തോടെ കരഞ്ഞു തുടങ്ങി. കറെ കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ ഗണേശൻ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. 'എടി, അവളേ! നിന്റേന്താണ് ചെയ്തത്? നീ ഇപ്പോഴൊന്നെ പരസ്യമായി അവമാനിച്ചിട്ടില്ലേ? എന്തുചെയ്യും? എനി പുറത്തെങ്ങിനെ മുഖം കാട്ടും? ആദ്യമുണ്ടാക്കിയ അപരംധം പോരാഞ്ഞിട്ടെ ഇതും കൂടിച്ചെയ്യത്?'

കമല:— 'ഞാൻ എന്താണ് ചെയ്തത്? ഞാൻ ഒന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. നിങ്ങൾ മുമ്പു വളരെ സ്നേഹിച്ചവളും നിങ്ങളുടെ പത്നിയുമായ എന്റെ സ്ഥാനത്തുവന്ന, ഒരു തേവിടിശ്ശിയുടെ വിവേകംകൂടി കാട്ടാതെ, അധികപ്രസംഗമായി എന്നോട് പ്രവൃത്തി എടുപ്പാൻ കല്പിച്ചവളെ പിടിച്ചു പുറത്താക്കി; അത്രേയുള്ളൂ. (കോപത്തോടെ) എന്റെ ഭർത്താവേ! നിങ്ങൾ എന്നിന്ന് ഇങ്ങിനെ ചെയ്യുന്നു? കുട്ടിയെ ചൊല്ലിയെങ്കിലും നമുക്ക് മുമ്പത്തെപ്പോലെ സുഖമായിരുന്നോടേ?' ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞ് അവൻ ഗണേശന്റെ കാല്ക്കൽ വീണു.

ഗണേശൻ— (പുറ്റുത്തോടെ) 'ശരി! എന്നിനാണിത്? (അവിടുന്ന് മാറിനിന്ന്) ഇങ്ങിനെയൊക്കെ ചെയ്തത് നീ—സായിയെക്കാൾ താനെ നീ—ഇപ്പോൾ ഇപ്രകാരം സംസാരിക്കുന്നുവോ? നീ മുമ്പുതന്നെ എന്നെ അവമാനിച്ചിരിക്കുന്നു. അതിന്ന് നീ അനുഭവിക്കും'

കമല— 'അവമാനിക്കേ! എങ്ങിനെ? എന്താണ് ഞാൻ ചെയ്തിട്ടുള്ളത്?'

ഗണേശൻ— 'ഞാൻ നിന്റെ ഉള്ള കൈ അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്; അയാളെ ഇവിടെ എന്റെ കണ്ണുകൊണ്ടുതന്നെ കാണുകയും

ചെയ്തു. പിന്നെ എന്തിനാണ് ഒന്നും അറിയാത്ത ഭാവം നടിക്കുന്നത്?

കമല: — 'എന്താ? നിങ്ങൾ ആരേക്കുറിച്ചാണ് പറയുന്നത്? അയ്യോ! ദൈവമേ! ഇതെന്താണ്?'

ഗണേശൻ: — 'അല്ലേതും നടിച്ചാലോണം എന്നെച്ചരിപ്പാൻ പഠിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തിനെ വിശ്വസിക്കരുത്' എന്ന പൂർവ്വനിർദ്ദേശം സത്യമാകുകയോ? നീ എന്നോട്ത്ര ശ്രദ്ധ കാണിച്ചിരുന്നത് എന്റെ കണ്ണിൽ പൊടിയിട്ട്, നിന്നിൽ വിശ്വാസം ജനിപ്പിച്ചു സ്പോഷം നടക്കാനായിട്ടാണു്. അല്ലേ? (പല്ലുകൾ ചുരുട്ടി) ഇതിന്നു നീ അറിയുക. എന്റെ കാലിൽ വീണുവെട്ടിയിട്ടുണ്ട്? നിന്നെ നല്ലവണ്ണം സാധുതയോടെ നടിക്കാൻ അറിയാം. എനിക്ക് കുറച്ചു മുമ്പെ മനസ്സിലാക്കി നീ സാധുവാണെന്നു മുമ്പുള്ള അഭിപ്രായം വന്നുപോയി. എന്നാൽ ഇപ്പോഴത്തെല്ലാം പോയി. ഇപ്പോഴാണ് നിന്റെ ശരിയായ സ്വഭാവം മനസ്സിലായത്. ഞാൻ കട്ടിയെന്റതല്ലെന്ന് സത്യം ചെയ്ത് നിന്നെപ്പറ്റത്താക്കും.'

കമല: — 'എന്ത്! കട്ടിയും കൂടി നിങ്ങളെയല്ലെന്നായിപ്പോയോ? അയ്യോ! മരിച്ചാലത്രേ നന്നു്! നിങ്ങൾ ശരിക്കുവെന്റെ പേരും കൂടി എനിക്കു കേൾക്കട്ടെ. കഷ്ടം! എന്നെക്കൊണ്ടിങ്ങനെ ശരിക്കുവെല്ലോ; ആരാണ്, ഇതു പറഞ്ഞത്? പറയൂ. എന്തിനെന്ന് നിങ്ങൾ ആതു വിശ്വസിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ, ഇനി ഞാൻ ഇവിടെത്താമസിച്ചു ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നില്ല. എന്നെക്കൊണ്ട് അപരാധം പറയാൻ നല്ലവണ്ണം സൂക്ഷിച്ചിട്ടുവേണം.'

ഗണേശൻ: — 'സൂക്ഷിക്കാതെത്താണുള്ളത്? സത്യം ഞാൻ അറിയില്ലേ?'

കമല—‘അയ്യോ ഈശ്വര! എന്തിനിങ്ങനെ പറയുന്നു?’ കമല
 ലെക്ക് ഗണേശന്റെ ഹാസ്യഭാവം കണ്ടു മനസ്സുതരിച്ച് നെ
 ണ്ണത്താത്തടത്താ വന്നടത്ത മാതിരിയും പെട്ടെന്നു, ദശവ
 ങ്ങം അധികം പ്രായമായാലുള്ള പരിചയം വന്നപോലേ
 യും തോന്നി. അല്പനേരം കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ അവ
 ള്ൾ ‘എഴുന്നീറ്റ്’ വീണ്ടും ശാന്തമായിത്തീർന്നു പറഞ്ഞു. ‘എ
 ന്നിക്ക് ആത്മഹത്തിചെയ്യാൻ പാടില്ല. അതുചെയ്താൽ
 നിങ്ങൾക്കു ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടാകും. ഒരു കാലത്തു ദൈവം സത്യം
 പുറത്താക്കുമെങ്കിലും എനിത്താൻ ഇവിടെ താമസിക്കുന്നില്ല’.
 പിന്നെ തന്നെപ്പറ്റി ആരെങ്കിലും അന്വേഷിച്ചാൽ ഭീനത്തി
 ൽ കിടക്കുന്ന അച്ഛനെ കാണാൻ പോയിരിക്കുന്നുവെന്നു പ
 രഞ്ഞാൽ മതിയെന്നും ‘അതുകൊണ്ടല്ലാ അപവാദവും തീ
 രും. നിങ്ങൾക്കൊരവമാനവും ഉണ്ടാവില്ല’ എന്നും അവൾ,
 പറഞ്ഞു.

ഗണേശൻ—(ദയയോടെ) ‘ഇതാ കുറച്ചു പണം’

കമല—‘വേണ്ട; എനിക്കൊന്നും വേണ്ട’. ഇപ്പകാരം പറ
 ണ്ണത് അവൾ ആ ഇരുട്ടിൽ കുട്ടിയെ എടുത്തു നിശ്ശബ്ദമായ
 ുള പാതയിലേക്ക് തന്നെ ഇറങ്ങി. കുറച്ചു ദൂരം പോയി
 ട്ട്, ദാസിയോടു വരുവാൻ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. ഗണേശൻ
 ഇതെല്ലാം കണ്ടുപിടയാതെ നിന്നു. കുറേദൂരം പോയശേഷം
 കമല ഒരു മരച്ചുട്ടിൽ നിന്നു. നാലുഭാഗത്തു നിന്നും മാരു
 താൻ ഇക്കാരശബ്ദത്തോടെ വീശിയിരുന്നു. വൃക്ഷാഗ്രങ്ങൾ
 ഇരുട്ടിൽ മുങ്ങിമിത്ത സൂചകമായ ശബ്ദത്തോടെ ആട്ടിയിരു
 ന്നു. വിജനമായൊരു വിസ്താരമായ മൈതാനം മുമ്പിൽ
 ഉണ്ടായിരുന്നു. അവൾ അവിടെ നിന്നിങ്ങനെ വിചാരിച്ചു.
 ‘ഞാൻ എവിടെക്കു പോകും? ചെറുപ്പകാലത്തു വളന്നുവന്ന
 അഞ്ചുനിനഗമത്തിലെ വിട്ടിലേക്കു പോവില്ല. ഇല്ല; ഈ ജന്മ
 ത്തില്ല. ഭത്താവിന്റെ വീട്ടിൽനിന്നു മരിക്കുകല്ലാതെ. തിരികെ

സ്വന്തം വിട്ടിലേക്കു ചെല്ലരുത്" ഇപ്പോൾ അവൾ എന്തൊരു നസ്സിലൊന്നാലോചിച്ചു മുഖിലെക്കോടി, പിന്നാലെ അധികേചിച്ചുകൊണ്ടു നടന്നിരുന്ന ഭാസിയോട് "ഞാൻ എങ്ങട്ടു പോണവെന്നാരോടും പറയണ്ട". എന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. അവൾ പോകുവാൻ ഉറച്ചത്, താൻ ഒരിക്കലും ചെല്ലില്ലെന്നു തീർച്ചയാക്കിയിരുന്ന ശിവഗംഗയിലെ ശപഥം ഗൃഹത്തിലേക്കായിരുന്നു. "അവരായിരിക്കാം അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി അറിഞ്ഞിരിക്കുകയായിരുന്നെന്ന്". അതുകൊണ്ടു ഞാൻ അവിടെപ്പോയി ജീവാനന്തരം താമസിക്കും എന്നു വിചാരിച്ചിട്ടായിരുന്നു അവൾ ഇപ്രകാരമുറച്ചത്.

കല, ഇഷ്ടവും വയലുള്ളതും നിരാനന്ദകരമായ മാറ്റത്തോടെ പോയപ്പോൾ ഇരുട്ടു കൂടേണ വളിച്ചു തുടങ്ങിയെങ്കിലും, പിന്നാലെ നിന്നു വിളിച്ചിരുന്ന ഭാസിയോടൊന്നും പറയാതെ ചെറിയ കുട്ടിയെ മാറിൽ അണച്ചു നസ്സിലിപ്പുതയോടെ ബലപ്പെടുത്തുന്നു. അവളുടെ ഹൃദയം കഠിനമായിപ്പോയിരുന്നു. എന്നാൽ കുറെ ദൂരം പോയപ്പോൾ അവൾക്ക് മറ്റൊരു ക്ഷീണം നിമിത്തം ഒരു ദിക്കിലിരുന്ന് വശമിടേണ്ടിവന്നു. അവിടെ നിന്ന് അവൾ "ഇതെന്റെ കുട്ടിയല്ല!" എന്നു ഗണേശൻ പറഞ്ഞതോർത്ത് "എന്റെ ബുദ്ധിമുട്ടിന്റെ ഫലമെല്ലാമിതാണോ? അയ്യോ! ഞാൻ എന്തു ചെയ്യട്ടെ? ഞാൻ എങ്ങട്ടുപോകും? എനിക്ക് എങ്ങിനെ ജീവാനുപേക്ഷിക്കണം? അയ്യോ! മരിച്ചാലത്രെ നന്മ! എന്നാൽ യമൻ വരുവാനും എത്ര പ്രയാസമാണ്! യമരാജാവേ! ഞാൻ അവിടുത്തോടു വരുവാൻ അപേക്ഷിക്കുന്നു" എന്നിങ്ങിനെ ചൊല്ലി വിലാപിച്ചു. എന്നാൽ മരിച്ചില്ലെങ്കിൽ എന്തു ചെയ്യും? ഈ കഥയോർത്തപ്പോൾ, അവൾക്ക് ഭയങ്കരമായ ഭാവിക്കാലം മുഖിൽ കണ്ടുപോലെ തോന്നി. ഇപ്പോൾ അവൾക്ക് ഒരു ക്ലേശശാന്തി മരണം ഒന്നാശ്രയമായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് അവൾ അതിസങ്കടത്തോടെ വിയന്നാശ്വത്തേക്കു നോക്കി. ഉടനെ അവൾക്ക് അവണ്ണനിയമമായൊരു വികാരവും ഉ

ണ്ടായി. ആകാശം അനേകായിരം നക്ഷത്ര ജാലങ്ങളാൽ പ്രശോഭിതമായി. സവിസ്താരമായി ഭേൽ ഭാഗത്തു പരന്നിരുന്നു. അവൾ അതിന്റെ ഗംഭീരമായ അപരിമാണത്വം കണ്ടു രോമാഞ്ചിത ഗാത്രയായി 'ഞാൻ ഈ മഹാലോകത്തിലെന്തു സാമോണ്! ഞാൻ മരിച്ചാലും ജീവിച്ചാലും എന്താണ്!' എന്നു വിചാരിച്ചു. ഇപ്പോൾ തന്നെ ചെറിയ കുട്ടി ഉണന്ന്, അമ്മ മേല്പോട്ടു നോക്കുന്നതുകണ്ട്, കൊച്ചുകൈകൊണ്ട് ആകാശം ചൂണ്ടിക്കാട്ടി അതി സന്തോഷത്തോടെ 'കുളകുള' എന്നു ചിരിച്ചു. നമുക്കു ചിലപ്പോൾ ചില നിസ്സാരസംഗതികൊണ്ടു വളരെ ഫലിതം തോന്നുമ്പോലെ കമലക്ക് ഈ ആംഗ്യം വളരെ ഫലിതമായോന്നി. അവൾ അത് ഭേൽ ഭാഗത്തെ മഹാപ്രതാപകാഴ്ചയോടു വളരെ യോജിച്ചിരിക്കുന്നുവെന്നു വിചാരിച്ച് ഇപ്രകാരം ആത്മഗതം ചെയ്തു. 'ഈ കുട്ടി ദൈവത്തോട്' അപേക്ഷിക്കുമായിരിക്കുമോ? യാതൊന്നും അറിയാത്ത ഇതിന്റെ ജീവനാരുണ്ടാക്കി? ഞാൻ മരിച്ചാൽ പിന്നെ ഇതിനെ ആർ നോക്കും? നിശ്ചയമായും ഏതുവിധമോ എല്ലാചേതന വസ്തുക്കളും രക്ഷിക്കപ്പെടുന്നുണ്ട്. അതിനാൽ അതി ദയാലുവും അതി വിവേകിയുമായ ഒരു ദൈവം എല്ലാറിന്റെയും മേലദ്ധ്യക്ഷത ചെയ്യുന്നുണ്ടായിരിക്കണം.' അവൾ ഇപ്പോൾ വളരെ ശാന്തമാനസയായി, അധോമുഖയായി കഴിഞ്ഞവർത്തമാനങ്ങളെക്കുറിച്ചു കേവലം നിരാലോചനയായി. ഈ മനശ്ശാന്തതയിൽ അവൾക്ക് ആരെ തന്നോട് താഴെപറയുന്ന സന്ദേശം സ്വപകാശമായി ചെങ്കിട്ടിൽ പറഞ്ഞതുപോലെ തോന്നി. 'പാടില്ല; നീ മരിക്കുവാൻ പാടില്ല. നീ ജീവിക്കുന്നത് ഒരു അപാപജനം എങ്ങിനെ കഴിക്കാമെന്നു കാട്ടണം. നീ സർവ്വാനന്ദം കൊണ്ടെല്ലാം വശത്താക്കണം. താണതുകൊണ്ട് ഒരു പോരായ്മയുമില്ല. നീ ചുമായി യാതൊന്നുമില്ല. ഏഴുനീറം പ്രവൃത്തിയ്ക്ക് പ്രവേശിക്കൂ, നിന്നെക്ക് ഇഹത്തിൽ വളരെച്ചെസ്സാണുണ്ട്'. കമല സന്തോഷത്തോടെ ഏഴുനീറം. അവൾക്കിപ്പോൾ ഒരു നവജനം

പ്രാപിച്ചുപോലെ തോന്നി. സ്വാതന്ത്ര്യത്തെപ്പറ്റിയുള്ള വ്യസനം തീരെ ഇല്ലാതായി. എനിമേലിൽ അവർ, അസ്ത്രം മായി—ശത്രുക്കൾക്കു കൂടിവേണ്ടി—ജീവിപ്പാനും എല്ലാവരിനേയും സ്നേഹിപ്പാനും നിർമ്മലതകൊണ്ടും സ്നേഹം കൊണ്ടും എന്തു ചെയ്യാമെന്നു കാട്ടുവാനും അന്യന്മാർ ചെയ്യുന്നതെല്ലാം സഹിപ്പാനും തെയ്യാറായിരുന്നു. ഇതിനെപ്പറ്റി ഗണേശൻ എല്ലാ ഷേങ്കിലും ഒരിക്കൽ അറിയുമെന്നും അവർ ഉറച്ചു. അവർ ഒരു മഹാ മഞ്ജുളമായയിൽ മുങ്ങി താൻ നിശ്ചയിച്ച സ്വാതന്ത്ര്യപരിത്യാഗത്തെക്കുറിച്ച് ആനന്ദപരവശയായി. അറിവില്ലാത്ത ഒരു മിത്തുസ്മിക്ക് ഇങ്ങിനെ തോന്നിയെന്നു പറയുന്നതു വായനക്കാർക്ക് വളരെ അല്പതകരമായോണുമായിരിക്കാം. എന്നാൽ കേവലം നരപന്ത്രക്കൾക്കു മഹത്തായ പ്രകൃതി നിദ്രാസ്നാൽ നിവേശിതന്മാരാകുന്നുണ്ടല്ലോ. അതു മാത്രമല്ല, കമല മറ്റു മിത്തുസ്മികളിൽ നിന്ന് മഹാ പാണ്ഡിത്യമുള്ള മാതാപിതാക്കന്മാരുള്ളതിനാലും സ്വന്തം പഠിപ്പിനാലും വളരെ വ്യത്യാസപ്പെട്ടിരുന്നു.

ഫു-ാം അദ്ധ്യായം.

“അംഗനാഭനത്തോളം ഭർത്താക്കൾ!”

“ഭവ്യമുണ്ടെങ്കിലെമ്പെന്തുകൂടി അറവു
ഭവ്യമില്ലാത്തവനാക്കിപ്പിഴയ്ക്കി” *

ഗണേശൻ കമലയുടെ നേരെ കാണിച്ച സ്വഭാവപ്പകർച്ചക്ക് അനേകം കാരണങ്ങൾ ഏകോപിച്ചു കൂടിയിരുന്നു. അവ

ൻ ഇതുവരേയും യാതൊരു ബുദ്ധിമുട്ടിൽ പെടാതെയും കമലയെ മുഷിപ്പിക്കാതെയും കഴിച്ചുകൂട്ടിയെങ്കിലും ക്രമേണ ക്രമേണയായി സായിക്ക് അധീനനായിത്തീർന്നു. അവർ പലേ തവണകളിലും ദേവാലയ സമീപത്തുള്ള വൃക്ഷവാടികയിൽ വെച്ചു കണ്ടു മുട്ടിയിരുന്നു. സായി, കമലയോടു പകവിട്ടവൻ ആഗ്രഹിച്ചിട്ടു മാത്രമായിരുന്നു ഇവനോടിപ്രകാരം സ്നേഹമാരംഭിച്ചത്. അവർ രാമചന്ദ്രന്റെ കാര്യം കണ്ടു കഠിനമായി മുഷിഞ്ഞു അതിന്നു പ്രത്യുപകാരമായി അവൻ വളരെ ബഹുമാനമുള്ളവളെ വല്ലവർഗ്ഗവും കഴിയുന്നത്ര ഉപദ്രവിക്കേണമെന്നുമു. രാമചന്ദ്രൻ കമലക്ക് ഭർത്തൃത്വത്തിൽ ഭാഗ്യമുണ്ടാകേണമെന്ന് ആശീർവ്വദിക്കുകയും അവൾക്കു ഭാഗ്യമുണ്ടെങ്കിൽ അവനും ഭാഗ്യമുണ്ടെന്നു പറയും ചെയ്തിരുന്നു. ഇതു സായിക്ക് നിമ്ബലാനുരാഗത്തിന്റെ ഒരു പുതിയ മാതിരി പ്രകടനമായോന്നായിരിക്കാമെന്ന്, അവർ തന്നോടുതന്നെ കേൾവിച്ച്, കമലയോട് അറിയപ്പെട്ടു. അവൾക്ക് എല്ലാവരേയും കാല്പന വരുത്തണമെന്നായിരുന്നു ആഗ്രഹം. എന്നാൽ സുശീലനും ഉപകാരിയുമായ രാമചന്ദ്രന് തന്നോടു കേവലം പുച്ഛമാണുള്ളതെന്ന് അവൾക്കു മനസ്സിലായിരുന്നു. അവർ ഉപവാദങ്ങളിൽ വെച്ച് അവനെ കണ്ടു മുട്ടുവാൻ പല കൗശലങ്ങളും ചെയ്തിരുന്നു. എന്നാൽ കണ്ടുമുട്ടുമ്പോഴെല്ലാം അവൻ ഗൗരവത്തോടെ അവളോടു മാത്രമെ സംസാരിച്ചിരുന്നുള്ളൂ. അവർ ആദ്യം ഗണേശനെ ഒരു വിരുതസാഹിത്യയായ യുവാവെന്നുവെച്ച് അത്ര ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല. എന്നാൽ പിന്നെ അവർ അവനെ കേവലം കെട്ടിയെപ്പോലെയാക്കി കമലയെ കൂട്ടാക്കാതെ പറഞ്ഞയപ്പിക്കുവാൻ ഉത്സാഹിച്ചു. കമലക്ക് അവളെ ബഹുമാനമില്ലെന്നും അവർ അറിഞ്ഞിരുന്നു. അതും ഒരു മാത്സര്യ മേന്മയായിരുന്നു. സായി ഗണേശനെ സ്വകാര്യമായി കൈവശമാക്കിരുന്നു. അവളുടെ സംസാരവും ചിന്തിയും സ്വാതന്ത്ര്യശീലവും മറ്റും അവനും വളരെ രസകരങ്ങളായിത്തീർന്നിരുന്നു. അവൻ

ഒന്നിച്ചുള്ളപ്പോഴെല്ലാം അവർ അവനെ കഴിയുന്നത്ര സന്തോഷ
പ്രകടമാകും ശ്രമിച്ചിരുന്നു. അവസാനം അവർ സന്ധ്യക്ക് അ
വനെ കാത്തിരിപ്പാനും നേരം വൈകിയാൽ അസ്വസ്ഥയാകാ
നും തുടങ്ങി. സായി അതി വിദഗ്ദ്ധയും ബുദ്ധിശാലിനിയുമായി
രുന്നുവെങ്കിലും സർവ്വരേയും സന്തോഷിപ്പിക്കണമെന്നും ബുദ്ധിമുട്ടു
കൾ ഒഴിക്കണമെന്നും ഉള്ള ഗണേശന്റെ സ്വാഭാവിക ആഗ്ര
ഹത്തെ അവർ ധരിച്ചില്ല. ഗണേശൻ സാധാരണയിലധി
കം നേരം ഒന്നിച്ചിരിക്കുമ്പോഴെല്ലാം അതി ക്ഷീണതയോ
ടെ മിന്നിക്കൊണ്ടിരുന്ന അവളുടെ നേത്രങ്ങൾ സന്തോഷ വി
രോധങ്ങളായിത്തകയും സാഹോദരന്മാർക്കു മനസ്സിതത്താൽ അവ
ളുടെ അധരങ്ങൾ അപ്പം വിടരുകയും ചെയ്തിരുന്നു. അപ്പോഴ
ത്തെ കടാക്ഷവീക്ഷണങ്ങളെത്ര ദോഷനീയങ്ങളായിരുന്നു! ഗ
ണേശനും അവളെപ്പോലെ ഉത്സാഹശീലം ഉള്ളവനായി വളരെ
രസമേയി സംസാരിപ്പാനും, രസം പറയുന്നതിലും ഭംഗിഭാഷ
ണത്തിലും അവളെക്കൂടി തോല്പിക്കുവാനും തുടങ്ങി. സായി ഇ
തെല്ലാം കണ്ടു വിസ്മയിച്ച് ആദ്യം കളിയാക്കണമെന്നമാത്രമാ
ലോചിച്ചവനെ ക്രമേണ കാമിപ്പാൻ തുടങ്ങി. അവർ അവ
നൊന്നിച്ച അധികനേരമിരിപ്പാൻ ശ്രമിക്കാനും സംഗതിവശാ
ലെന്നപോലെ കണ്ടുതുണ കാശൊ സങ്കേത സ്ഥലങ്ങളെ പാ
ഞ്ഞു നിശ്ചയിപ്പാനും തുടങ്ങി. ഇവർ ഇപ്രകാരമായിരുന്നു രാമ
ചന്ദ്രൻ കമലയെ കണ്ടദിവസം ക്ഷേത്രസമീപമുള്ള വൃക്ഷവാടി
കയിൽ എത്തിക്കൂടിയത്.

സായി (ഗണേശൻ വന്നപ്പോൾ) ‘കഷ്ടം! എത്ര വൈകി!’

ഗണേശൻ — ‘വൈകിയൊ?’

സായി; ‘ഉവ്വ്, അറിഞ്ഞുണ്ടെ? കഷ്ടം! നിങ്ങൾ എത്ര നല്ലൊരു
കാഴ്ച കളഞ്ഞു! ആ മലയുടെ വിജ്ജലാൽക്കൂടി വന്ന സൂര്യരശ്മി
കൊണ്ടു ക്ഷേത്രാഗ്രം സ്വസ്തയമായി മിന്നിയിരുന്നു. മ
മ്പിലുള്ള ആ കൂടത്തിൽ — ഏതു ആഴമുണ്ടെന്നാഞ്ഞുകൂടാ

ത്തതും അടിയിലൊരു പട്ടണം മുഴുവൻ മുങ്ങിക്കിടക്കുന്നുണ്ടെന്നു പറയുന്നതും സൂടികമ്പോലെ ശാന്തമായിരിക്കുന്നതുമായ വലിയ അമ്പലക്കുളത്തിൽ—ഒരു വിചിത്ര പുരി പ്രതിബിംബിച്ചിരുന്നു. ഞാൻ നല്ലവണ്ണം കണ്ടു, ആ ഗോപുരങ്ങളും രാജധാനികളും വലിയ വീഥികളും എവിടുന്നു വന്നു? ആ പട്ടണം മുതലുള്ളതെല്ലാം പുരി പോലെ അത്ര നിശ്ശബ്ദമായിരുന്നു. ഒരു ഭൂകമ്പമുണ്ടായി വെള്ളമെല്ലാം വാറി, മുങ്ങിയ പട്ടണം കേടുകൂടാതെ പൊങ്ങി വരുമെന്നു മുനിമാർ പറഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുണ്ട്. ആ സമയം വന്നു എന്നു തന്നെ ഞാൻ വിചാരിച്ചു. ആദ്യം, അങ്ങിനെയൊക്കെ ഉണ്ടാകുമോ? സ്തുതിവിന്നു പഠിച്ച ആ അല്പതകരമായ നവ വിദ്യകൊണ്ടിതെല്ലാം വിവരിക്കാമോ? നിങ്ങൾ ഇല്ലാത്തപ്പോൾ—ആദ്യം, നല്ലൊരു രസം കളഞ്ഞു എന്നല്ലെ പറയേണ്ടു. വരു; അതിന്റെ വക്കത്തു പോയിരിക്കാം.

ഗണേശൻ—‘ക! അല്ലാതൊന്നും പണിയില്ലെല്ലാം. കമല ഇതു കണ്ടാലെത്ര സന്തോഷിക്കുമെന്നു ഞാൻ കരുതാതിരുന്നു.’ അവൻ ഇങ്ങിനെ കാമ്യയില്ലാതെ പറഞ്ഞതായിരുന്നു. പക്ഷേ അവന്ന് പോരുമ്പോൾ കമലയുടെ സങ്കട ഭാവം കണ്ടു പ്രസന്നം തോന്നിട്ടുണ്ടായിരിക്കാം. ഏതായാലും അവൻ എല്ലാം വേഗമൊതുക്കി.

സായി—(ഗണേശനെ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി, തലയാട്ടിക്കൊണ്ട്) ‘അവർക്കിതു സാരമുണ്ടാവില്ല. എല്ലാവർക്കും ഇങ്ങിനെയുള്ള കാഴ്ചകൾ കണ്ടാനന്ദിപ്പാൻ കഴിയുമെന്നു വിചാരിക്കുന്നുണ്ടോ? അവർക്കു വീട്ടിലിരുന്നിട്ടല്ലെ പഴക്കം?’

ഗണേശൻ—‘അതെ! നമ്മൾ അങ്ങിനെ ഇരുന്നിരുന്നതുകൊണ്ട്. സാധു!’

സായി—(കോപഭാവത്തോടെ) ‘അവർക്ക് നിങ്ങളിലും നിങ്ങൾ പോകുന്ന സ്ഥലങ്ങളിലും ഇപ്രകാരമുള്ള കാഴ്ചകളിലും വള

മെത്രേയുണ്ടെന്നാണോ വിചാരം? അവർ ഇപ്പോൾ വിചാരിക്കുന്നതെന്താണെന്ന് എനിക്കറിയാം.

ഗണേശൻ — 'എന്താണ് വിചാരിക്കുന്നത്?'

സായി — 'നിങ്ങളെക്കുറിച്ചല്ല, ഉറപ്പുതന്നെ'

ഗണേശൻ — (പുഞ്ചിരിയോടെ) 'പിന്നെ ആരേക്കുറിച്ചാണ്?'

സായി — 'അവർ നില്ക്കുന്ന നിലവുമുടിച്ചെഴുതുന്ന, അവരുടെ ചാർട്ടർക്കാരനെ അറിയില്ലെ? അയാളോട് പഠിക്കുമ്പോൾ നിങ്ങൾ എത്ര നിസ്സാരനാണ്! അയാൾ വളരെ സമർത്ഥനും പഠിച്ചുള്ളവനും അതിധനികനാണ്'.

ഗണേശൻ — 'ഞാൻ അങ്ങിനെ ഒരാളെ അറിയില്ല. അവർക്കു അറിവില്ല. അവരുടെ അച്ഛൻ വളരെ ദരിദ്രനാണ്'.

സായി — (കോപഭാവത്തോടെ) 'നിങ്ങളുടെ മനസ്സാക്ക അവിളാബ്. അതാണ് അവളെ കുറും പറയാത്തത്'.

ഗണേശൻ — 'എന്ത്! നിങ്ങൾ എന്തറിയും? എനിക്കു നിങ്ങളെ ദേവപ്രഭാവത്തിൽ കാണാൻ വളരെ ആഗ്രഹമുണ്ട്. എന്തെന്നുവെച്ചാൽ അപ്പോഴാണ് നിങ്ങൾക്കധികം സൗന്ദര്യം. എന്നാൽ എന്റെ ഭാര്യയെപ്പറ്റി കുറും പറയുന്നതെന്തിനാണ്'. ഗണേശൻ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞത് വെറും തമാശക്കും അവരുടെ അസൂയ ഇളക്കുവാനും മാത്രമായിരുന്നു.

സായി — 'ഞാൻ ഒരു കുറവും പറയുന്നില്ല! നിങ്ങളെ വാസ്തവമായി സ്നേഹിക്കുന്നതും ചതിക്കുന്നതുമാരാണെന്നു പറയുന്നില്ല. കൂല കണ്ടാൽ വളരെ സാധുവും നിരപരാധിയുമാണ്'.

ഗണേശൻ — 'അവളെക്കൊണ്ടിങ്ങിനെ പറയണ്ട. എല്ലാവരിനും ഒരു നിലവേണം. ഭാര്യയെക്കൊണ്ടു ഭിക്ഷിക്കുന്നത് ഭർത്താവിന്നത്ര രസമാവില്ല'.

സായി—‘അവൾ സാധുതന്നെ! അതാണെന്നുണ്ടോ അവളെ തന്നെയിട്ടു പോരുന്നത’?.

ഗണേശൻ—‘അത് നിങ്ങൾ കാരണമല്ലേ?’

സായി—‘അങ്ങിനെ ചെയ്യുന്നതെന്തിനാണ്?’

ഗണേശൻ—‘എനിക്കറിഞ്ഞു കൂട’. ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞ് അവൻ അവളുടെ കൈകടന്നുപിടിപ്പാൻ ശ്രമിച്ചു.

സായി—‘എന്നെപ്പോലുള്ളവക്ക് അവളെപ്പറ്റി സംസാരിക്കാൻ യോഗ്യതയില്ലെന്നാണ് വിചാരം, അല്ലേ?’.

ഗണേശൻ—‘അങ്ങിനെ ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടില്ല. ദേഷ്യപ്പെടേണ്ട’.

സായി—‘ഞാൻ നിങ്ങളോടു സല്ലാപിച്ചും നിങ്ങളെ സന്തോഷിപ്പിച്ചും ഊഹാസമയം കഴയുന്നു. നിങ്ങളെ ഭാര്യചെയ്യുന്നതെന്താണ്? അവൾ നിങ്ങളെപ്പറ്റി കുറച്ചെങ്കിലും വിചാരിക്കുന്നില്ല. അവൾ ഇപ്പോഴും കൂടി സ്വന്തം സേവകാരനോടു സംസാരിച്ചിരിക്കുകയായിരിക്കും. ഞാൻ ഇങ്ങട്ടുവരുന്നെങ്കിൽ, അവൾ വരുന്നുണ്ടെന്നു കേട്ടു. അവൾ നിങ്ങളെ വീട് അന്വേഷിക്കുന്നതും കണ്ടു’.

ഗണേശൻ—(ഗംഭീരത്തോടെ) ‘എങ്ങിനെയാണ് ഇങ്ങനെ പറയുന്നത’? അവൾ ആരെയും അറിയില്ല; ഭർത്താവില്ലാത്തപ്പോൾ ആരോടും സംസാരിക്കുകയുണ്ടില്ല. എന്നെ വെറുതെ ശ്രീംഗിവിടിപ്പിപ്പാൻ ശ്രമിക്കേണ്ട’.

സായി—‘വരു, പോയി നോക്കാം’

ഗണേശൻ—‘എന്താണ് നോക്കാനുള്ളത്? എന്നോട് കളിക്കുകയെന്നോ?’

സായി—‘അവൾക്ക് അയാളെ അറിയാമെന്നു, ഞാൻ പറയുന്നു. വേണമെങ്കിൽ ഇതിലൊക്കെ അധികവും പറഞ്ഞുതരാം.’

ഗണേശൻ—‘കഴിയില്ല; നിങ്ങൾക്ക് അതിനുവേണ്ടിയില്ല. പോയി നോക്കാം.’

സായി—‘ബലപ്പെടുന്നു, ബലപ്പെടുന്നു. നമ്മൾക്ക് ആദ്യം ശാരംഗപാണിയുടെ ഒഴിഞ്ഞ മാളികയിൽ പോയി നിങ്ങളുടെ വീട്ടിലേക്കുള്ള ജനൽ തുറന്നു കമല സംസാരിക്കുന്നുണ്ടോ എന്നു നോക്കാം.’

സായി പോകുന്ന വഴിക്ക് ഗണേശൻ നല്ല ജീനിയോടെ തെരുക്കിൽ നില്ക്കുന്ന ഒരു കുതിരയെ മൂണ്ടിക്കാണിച്ചു കൊടുത്തു. എന്നാൽ അവൻ ക്രോധാവിഷ്ഠനായിരുന്നു. അവന്റെ പൂണ്ണവിശ്വാസം സായി തന്നെ ഉപദ്രവിപ്പാൻ മാത്രം ഇങ്ങിനെ പാഞ്ഞതെന്നായിരുന്നു. എന്നാൽ ഹാ! അവൻ ജനവാതിലിൽ കൂടിക്കണ്ടതെന്തായിരുന്നു? സായി ചിരിച്ചു കൊണ്ട് ഗണേശന്റെ ചെവിയിൽ ‘വിശ്വീ’ എന്നു പറഞ്ഞു. അവൻ ജനവാതിൽ വിടിച്ചു സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിയും പല്ലുകുടിച്ചും നിന്നു. അവന്റെ പതിയായ കമല തന്നെയായിരുന്നുവോ ഇപ്രകാരം പാതിവാതിലടച്ച് ശങ്കാരോഗ്രമാകും വണ്ണം നിന്ന് പാതയിൽ നിന്നു നല്ലവണ്ണം കാണാൻ പാടില്ലാത്ത വൃക്ഷച്ചോട്ടിൽ നിന്നവനോടു സംസാരിച്ചിരുന്നത്? നിൽനയായ കമല ഇവനോടെപ്പോൾ പരിചയമായി? ഗണേശൻ ഇപ്രകാരം ചിന്തിച്ചു നോക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ, സായി കാര്യം മനസ്സിലാക്കി തലതിരിച്ചു. ഇപ്പോൾ അവൾക്ക്, അവന്റെ സങ്കടം കൊണ്ടുവ്യസനം തോന്നിയനിമിത്തം എല്ലാംവിവരിപ്പാനായി ഒരു മനസ്സുവന്നു. എന്നാൽ അവൻ വളരെ കോപത്തോടെ തിരിഞ്ഞു ‘തൃപ്തിയായില്ല?’ എന്നു ചോദിച്ചതിന്ന് അവൾ ദേഷ്യത്തോടിങ്ങിനെ സമാധാനം പറഞ്ഞു. ‘തൃപ്തിയായില്ലെന്നോ?’ എനിക്കെന്തിനാണ് തൃപ്തിയാകുന്നത്? അവളെപ്പറ്റി ഇങ്ങിനെ വിചാരപ്പെടുവാൻ നിങ്ങളൊരു വിദ്വത്ത് തന്നെയാണ്. അവൾക്കിത് നല്ല പഴക്കമാണ്. അയാൾതന്നെ എന്നോട് അവളെ ദുഃഖസ്ഥലത്ത് വെച്ചു കണ്ടു എന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അത് നിങ്ങൾ അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ നിങ്ങൾക്ക് അയാളെക്കുറിച്ചൊന്നും നിശ്ചയമില്ലെന്നു തോന്നുന്നു

ന. സമ്പ്രാസിപ്പുത്രിയെ സൂക്ഷിക്കണമെന്നു ഞാൻ മുന്പുതന്നെ പറഞ്ഞിട്ടില്ലെ? അയാൾ ആരുണ്ഡാഭ്യോയന്റെ മിടുക്കനായ ശിഷ്യനും നാരായണ സമ്പ്രാസിയുടെ മരുമകനും പരിചാരകനുമാണ്. സമ്പ്രാസിക്ക് ഭീനമായിരുന്നുപ്പോൾ ഇയ്യോളായിരുന്നു കമലയോട് അഞ്ചിനിനഗരത്തിലേക്കു വരുവാൻ വന്നു പറഞ്ഞത്. ഇപ്പോൾ മനസ്സിലായോ? കമലയെ ചികിത്സിച്ച് ഇന്നു വൈദ്യനുമായ്ക്കാൻ തന്നെ എന്നും നിശ്ചയമുണ്ടോ? അയാൾ വന്നപ്പിന്നെയല്ല അദ്ദേഹകരമായ ഭേദമുണ്ടായത്?.

ഗണേശൻ—(ഭീഷ്മശ്വാസത്തോടെ) ‘മതി! മതി! എല്ലാംശരിയാണ്’. ആട്ടെ (അല്പനേരം ഒരു യുഗംപോലെ കഴിച്ചതിൽ പിന്നെ വീണ്ടും) വരു, ഞാൻ പകരം ചോദിക്കും. നിങ്ങളുടെ ഒന്നിച്ചിരിക്കണം. ഞാൻ അവളെക്കൊണ്ടു സത്യം പറയിക്കും; നരകത്തിലെ ഉപദ്രവനരഭവിപ്പിക്കും. ‘വരു, വീട്ടിലേക്കു പോവാം’.

സായി—‘ബലപ്പെടണ്ട, അല്പംവല്ലതും കഴിക്ക. ലഘുക്കൂട്ട
ണ്ട. ഒന്നും അറിയാത്തയാതിരി നടിച്ചോളൂ. എന്നാൽ എ
ല്ലാം പുറത്തുവരും. എനിക്ക് തമ്മിൽ തല്ലുകാണുവാൻ ഇ
ഷ്ടമില്ല. നിങ്ങൾക്ക് ലഘു കൂടാതെ അവളെ പുറത്തുവെ
ടെ? ഞാൻ അവിടെ കാച്ചനേരം വന്നിരിക്കാം’

പിന്നെ കുഴിഞ്ഞ കാര്യങ്ങൾ ഇന്നവയെന്നു മുമ്പുവെച്ചിട്ടുള്ളതു കൊണ്ടു വായനക്കാർക്കിപ്പോൾ ഗണേശന്റെ നടപടിയെ ടെ ഫേതു നല്ലവണ്ണം ഗ്രഹിക്കാമല്ലോ.

കമല നേരം പുലരും മുഖെ ശ്വേത ഹൃദയത്തിൽ എത്തി. അവൾ ഇരുണ്ടമനോരൂപം കണ്ടു വഴിമധ്യത്തിലുണ്ടെന്ന് മനസ്സിലാക്കുകയുണ്ടായി. കലകവർഷം കഴിഞ്ഞു ഭയപ്പെടാനേയും വല്ല വഴിയമ്പലത്തിൽ കേറി രാത്രിയോക്കണമെന്നു സിന്ധുക്കൾ അപേക്ഷ വിലവെക്കാനേയും അവളോടൊരുമിച്ച്, ആരും കാണാതെ ബഹു മനസ്സമാർപ്പിച്ചു കൊണ്ടു

മായി ഇരുട്ടിൽ യാത്ര ചെയ്തു. അപ്പോൾ അവരെ കണ്ടാൽ രണ്ടു വിശാചികളൊ എന്നു ആരും ശങ്കിച്ചുപോകുമായിരുന്നു. ഒരിക്കൽ അവർ പിന്നിൽനിന്നു കാലടി ശബ്ദം കേട്ടു. എന്നാൽ അവർ തന്നെ മറുത്തുവെക്കുകയും ചെയ്തുവായിരുന്നു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ, സാധാരണയായി ജനസഞ്ചാരമില്ലാത്ത ഒരു മടത്തിൽക്കൂടി ഒരു സ്ത്രീ നടക്കുന്നതുകണ്ടാൽ, അതു ബാധിച്ചാൽ ഒഴിപ്പാൻ പ്രയാസമുള്ള ഒരു വിശാചിയാണെന്നു വിചാരിക്കത്തക്കവണ്ണം മിന്നുകൾ മൃഗവിശ്വാസമുള്ളവരാകുന്നു. കുമ്പളം ശ്വേതാശ്വമേന്തിൽ എത്തിയപ്പോൾ അല്പം വിധേയത്വം തോന്നി. പണ്ട് അവിടെയുള്ളവർ അവളെ എത്ര ദ്രോഹിച്ചിരുന്നു? ഇപ്പോൾ അവർ എന്തു കാട്ടും? 'പാടില്ല, അധൈര്യപ്പെടുവാൻ പാടില്ല. എന്റെ ജന്മം ഇവിടെക്കഴിക്കണം' എന്നൊരു, അവൾ ശീശ്വശ്വാസത്തോടെ വാതിലിൽ ചവിട്ടി. ഇത്ര നേർത്ത വാതിലിൽ പന്നു വിളിക്കുന്നത് അസാധാരണയായിരുന്നതിനാൽ, ആരെന്നറിയാനായി ഗണേശന്റെ അടുത്തു തന്നെ എഴുന്നീറ്റ് ഒരു സ്ഥിരദീപത്തോടെ പുറത്തു വന്നു. കുമ്പളം അദ്ദേഹത്തെ കണ്ട നിമിഷം കാലിൽ വീണ് 'അകത്തു കടക്കട്ടെ; ഞാൻ വളരെ ദൂരെ നിന്നാണ് വരുന്നത്' എന്നു ദീർഘശ്വാസത്തോടെ പറഞ്ഞു. ആ പൂലൻ ഇതിന്നു സമാധാനമായി 'എന്ത്? എന്ത്?' എന്നു അസ്സഷ്ടമായി ദയയോടെ ചോദിച്ചുവെങ്കിലും കുട്ടിയെ എടുത്തുകൊണ്ടു ദാസി നില്ക്കുന്നതുകണ്ടപ്പോൾ, സ്വരം മാറി, അവളോടുള്ളിൽ പോവാൻ പറഞ്ഞു, അധികാര ഭാവത്തോടെ, കുമ്പളം 'എഴുന്നീറ്റ് അകത്തുവന്ന് സർവ്വം വിവരിപ്പാൻ പറഞ്ഞു.

കുമ്പളം — 'ഞാൻ ഇവിടെയുണ്ടെന്ന് ആരോടും പറയില്ലെന്നും എത്ര അയോഗ്യയായാലും ഏതൊരു രക്ഷിക്കാമെന്നും വാശത്തും ചെയ്തെ ഞാൻ അകത്തു കടക്കട്ടെ. ഞാൻ എന്തും ചെയ്തോളാം. ഇത്രമാത്രമെ ഞാൻ അപേക്ഷിക്കുന്നുള്ളൂ. ഞാൻ ഇവിടെയുണ്ടെന്ന് ആരും അറിയാരുത്. ഞാൻ എ

ഈ പാലേണ്ട എന്നറിയുന്നില്ല. ഞാൻ ഭ്രഷ്ടയായിരിക്കുന്നു. എന്നി മരണമാണ് ഉത്തരം. എന്നെന്നാൽ ഭർത്താവ് എന്നെപ്പാർത്താക്കി—അല്ല, അല്ല—ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ വിട്ടുപോന്നു. അവർ എന്നെ ശങ്കിക്കുന്നു. അയ്യോ, ഞാൻ എങ്ങിനെ പറയും! അവർ പറഞ്ഞതെങ്ങിനെ പറയും!

‘ഇതെല്ലാം എന്താണ്? എന്താണിത്ര സങ്കടം?’

കമല— ‘കഷ്ടം! അവർ പറഞ്ഞത് എന്തെന്ന് നിങ്ങൾക്കാകാം അറിഞ്ഞുകൂട. ആദ്യെ, നിങ്ങളിൽ ചിലരെല്ലാവരെയും അങ്ങിനെയാക്കിയത്? ഞാൻ ഇവിടെ വന്നിട്ടുള്ളത് എന്തൊരു പരമാർത്ഥം കാരണമാണ്’.

‘ആദ്യ—കാര്യം എന്താണ്?’

കമല— അവർ കോപിച്ച് എന്റെ അടുത്തുവന്ന് ഞാൻ കള്ളത്തിയാണെന്ന് കണിയിക്കുക പ്രാവശ്യം പറഞ്ഞു. അല്ലെങ്കിൽ പറഞ്ഞിട്ടും സമ്മതിച്ചില്ല. നിങ്ങളെല്ലാവരും എന്തിനായിട്ടിരിക്കുക? എന്നെ പാർത്താക്കിക്കോളിൻ, കൊന്നോളിൻ, എന്നാലും വയ്യ, അയ്യോ! ഈ അപമാനം പൊറുക്കാൻ. ഇങ്ങിനെ ശങ്കിപ്പാൻ ഞാൻ വല്ല കാരണവും ഉണ്ടാക്കിട്ടുണ്ടോ?’

‘മതി. നിന്നെക്കുറിച്ചാണ്. എഴുന്നീല്ക്ക; നിന്നെക്കുറിച്ചാണ് മതി. പക്ഷേ നീ അച്ഛന്റെ വർത്തമാനം കേട്ടു വളരെ വ്യസനിച്ചിരിക്കാം. ആരും നിന്റെ ഭർത്താവിനെ ഇങ്ങിനെയൊന്നു പറഞ്ഞു ധരിപ്പിച്ചിട്ടില്ല. അകത്തുവരൂ. കുട്ടി, വ്യസനിക്കണ്ട. ഞാനും നിന്റെ അച്ഛനെപ്പോലെല്ല?’

കമല ഇതു കേട്ടപ്പോൾ കേവലം ഞെട്ടിപ്പോയി. അവർക്കിങ്ങിനെ അകാരണമായി വാത്സല്യവും സൗമ്യതയും ഉണ്ടാവാൻ എന്തു കാരണം? അവളുടെ അച്ഛൻ ദീനത്തിലാണ്, മരിച്ചിട്ടില്ല. എന്നിട്ടുംകൂടി അവളുടെ ശവക്കുരുന്നെന്ന് ഇത്ര ദയയുണ്ടായില്ലെല്ലോ? കഷ്ടം! അവൾക്ക് മുമ്പ് അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി എ

ത്ര ചീത്ത അഭിപ്രായമുണ്ടായിരുന്നു? 'നിന്റെ ഭർത്താവിന് ശങ്കയുണ്ടെങ്കിൽ അതിന്നു വല്ല കാരണവും ഉണ്ടായിരിക്കും. നിന്നെ ഇവിടെ കടത്തില്ല' എന്നിങ്ങിനെ അദ്ദേഹം പറയുമെന്നായിരുന്നു അവളുടെ വിചാരം. എന്നാൽ ഇപ്പോഴത്തെ കഥ എന്തായിരുന്നു? അവൾ നിലത്തു കഴിച്ചിട്ടുപോലെ ഇളകാത്ത നന്നായിരുന്നു. അവളുടെ ശ്വശുരൻ അവൾക്കു തൻറടിക്കല്ലെന്നും ഉറപ്പിച്ചു. പിന്നെ കുറെ കഴിഞ്ഞതിൽപിന്നെ അവൾ അല്പം മന്ദഘോഷത്തോടുകൂടിയൊരു പാഞ്ഞു: 'ആളെ, എന്നെപ്പറ്റി കേൾക്കൂ. വിചാരിക്കുന്നില്ലേ?'

'ഇല്ല, കുട്ടി, ഇല്ല. നിന്റെ നടവടി എത്ര അസാധാരണയാണ്!'

കുമാരൻ — 'അസാധാരണയായതല്ലാത്തതായിരിക്കാം. എന്നാൽ എനിക്കു ഭ്രാന്തില്ല. അച്ഛന്റെ രോഗസ്ഥിതിയെക്കുറിച്ചു ഇന്നലെ രാമചന്ദ്രൻ എന്നോടു പറഞ്ഞിരുന്നു. എന്നാൽ ആരെ എന്റെ ഭർത്താവിന് ഞാൻ വികൃതിയാണെന്നു പറഞ്ഞു ധരിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതിനാൽ അവർക്കാണ് എന്നേക്കാൾ ഭ്രാന്ത' എന്നു തോന്നുന്നു. സായി ദിവസം വൈകുന്നേരം വരുന്നതാണ്. അവർ ഇയ്യുടെ വളരെ കണ്ണിതനായിരിക്കുന്നു. ഇതൊക്കെ അവളുടെ പണിയായിരിക്കും. അവൾ നല്ല മരുന്നുകൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. അതുകൊണ്ടു ഞാൻ ഇവിടെ താമസിക്കാം; നിങ്ങളെല്ലാവരും പോയി അവരെ ശുശ്രൂഷിക്കിൻ. ഞാൻ എവിടെയെന്നു പറകയും വേണ്ട?'

കുമാരന്റെ ഭർത്താവിതാക്കന്മാർ ഇതെല്ലാം നല്ലവണ്ണം കേട്ടു അവളെ അകത്തേക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോയി. പിന്നെ അവളുടെ ശ്വശു വൃന്ദനിച്ചു കരയുവാനും കുമാരൻ ആശ്വസിപ്പിക്കുവാനും തുടങ്ങി. അവൾക്ക് വരുവാൻ പോകുന്ന മറ്റൊരു കഷ്ടത്തെപ്പറ്റി ഇപ്പോൾ ഒരു ശങ്കയും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അവളുടെ ഭർത്താവിതാക്കന്മാർ ഈ രാവിലെ തന്നെ അവൾ വരുന്നതിന് അല്പമുന്മുഖം രാമചന്ദ്രനെ അന്വേഷിച്ചു പന്ന കെവനിൽനിന്നു

നാരായണസമ്പ്രദായം പ്രാപിച്ചു എന്ന് അറിഞ്ഞിരുന്നു. എന്നാൽ അവർ ഈ വ്യസനവാർത്തയെ ആസംഭവിച്ച ബാലികയോടു പറഞ്ഞില്ല. അവർ കമലയെ വളരെ സ്നേഹത്തോടും ദയയോടും നോക്കി. എന്നാൽ അവർക്ക് ഇതിന്റെ പ്രത്യേകകാരണം രാമചന്ദ്രന്റെ വരവായിരുന്നു എന്നു മനസ്സിലായില്ല. അവർ, ആദ്യം വിചാരിച്ചപ്പോലെ നിർബന്ധപ്പെടുന്നവരിൽ ഉന്നതപദവിയിലുള്ള മഹാ ധനികത്തിയാണെന്നും, അവർക്ക് അപ്പോഴായിരുന്നു മനസ്സിലായത്. ഇപ്പോൾ അവർ, കമലയ്ക്ക് മുമ്പുണ്ടായിരുന്ന അനാഥാവസ്ഥയെപ്പറ്റി അറിവില്ലായ്മ കൊണ്ടും സാധുപ്രകൃതികൊണ്ടും വന്നതാണെന്നു നിശ്ചയിച്ചു. ചിന്ന അമ്പലമുക്ക് ശ്വശുരുക്കൻ സ്വാഭാവികമായ സംഭവമായിരുന്നു സരിച്ചു അവളെപ്പറ്റി വളരെ സൂത്രമായി കാരണം വിചാരിക്കുകയും അവളോട് ആഭിയിൽത്തന്നെ പക്ഷപാതമുണ്ടായിരുന്ന ശ്വശുരുക്കൻ കാർഷ്വഗതികളെക്കണ്ടു വളരെ സന്തോഷിച്ചു 'ഞാൻ ആദ്യത്തെ അവർ സാധാരണ പെങ്കിടാങ്ങളെപ്പോലെ അല്ലെന്നു പറഞ്ഞിട്ടില്ലെ?' എന്നു ചോദിക്കുകയും ചെയ്തു. അവർ, കമല വരും മുമ്പു തന്നെ, അവളെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്ന് വളരെ മയ്യാദയായി ഉപചാരം ചെയ്യണമെന്നു ചിന്തിച്ചു.

'മാ! ഇഹലോകത്തിൽത്തന്നെ പ്രതിഫലമുണ്ട്. എല്ലാവരും വിരോധമായിരിക്കുമെന്നു വിചാരിച്ചിരിക്കെ, ഞാൻ ഇത്ര ശ്രദ്ധയോടെ പാത്രമായിവന്നുവെല്ലോ' എന്നു വിചാരിച്ചു കമല വളരെ സന്തോഷിച്ചു.

ഫസ്-ാം അഭ്യായം.

“ശോകമെന്നതുവരുന്നതുകൂട്ടത്തോടെ” *

സമയം അതിശാന്തമായ സന്ധ്യയായിരുന്നു. മന്നുകാലികൾ മേയുന്ന പ്രദേശമെല്ലാം തുഷാരമയമായി പീതവണ്ണം കൊണ്ട് അതിമനോഹരമായി വളരെ ദൂരം വ്യാപിച്ചിരുന്നു. മന്ദമാജനനോദിക്കുന്ന തുണസംഘംകൊണ്ട് പരിപൂർണ്ണങ്ങളായ ഗിരിനിതംബങ്ങളിലും ദൂരെയുള്ള വിളഭൂമികളിലും അസ്തമനാക പ്രഭഞ്ചമായി ജ്വലിച്ചിരുന്നു. സമുപസ്തകളും സ്പഷ്ടമാക്കിയ ഒരു ദിവ്യശോഭകൊണ്ട് ഗിരിശിഖരാഗ്രങ്ങളും സമീപത്തുള്ള മൈതാനവും പ്രകാശിച്ചിരുന്നു. കറുത്ത പാറകൾ മഞ്ഞപ്രഭയിൽ മുങ്ങി സമുചതനങ്ങളെന്ന വിധം ഉദ്ദീപ്തങ്ങളായിരുന്നു. എന്നു മാത്രമല്ല ഉണങ്ങിപ്പിണ ഇലകൾ കൂടി ജീവനുള്ള പോലെ ഇളകിയിരുന്നു. ഇപ്രകാരമുള്ളൊരു കാഴ്ചയായിരുന്നു നാരായണസമ്പ്രദായ തന്റെ പണ്ണാശ്രമത്തിൽ കിടക്കുമ്പോൾ കണ്ടത്. സമീപത്തുനിന്ന് നദിയുടെ ഹൃദയമാകുന്ന വെങ്കിലും സമ്പ്രദായ അതിൽ ശ്രദ്ധവെക്കാതെ എന്തൊരു ഒരു ആത്മീകവിഷയത്തെപ്പറ്റി ആലോചന ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന് മൃത്യു അടുത്തിരുന്നതിനാൽ സാധാരണയായുള്ള തത്വസംബന്ധമായ വിചാരങ്ങൾ കൊണ്ട് സമാധാനമുണ്ടാകാതായി. അതിചൈതന്യവത്തായ ആ ആത്മാവിന് നാശാധീനമായ ശരീരം തൃപ്തിപ്പെടുക സമയമടുത്തിരുന്നു. എന്നാൽ പിന്നത്തെക്കുറിച്ചെന്താണ്? യഥാർത്ഥത്തിൽ ആത്മാവെന്നൊരു സാധനമുണ്ടോ? മരണശേഷം മനുഷ്യന്റെ കഥയെന്താണ്? അദ്ദേഹം ഇപ്രകാരമുള്ള ചോദ്യങ്ങൾക്കെല്ലാം അല്പകാലം മുൻപേ തൃപ്തിയാകാതെ സമാധാനം ചെയ്തിരുന്നു എങ്കിലും മരണം അടുത്തപ്പോൾ

* നളചരിതം കിളിപ്പാട്ടുകുഞ്ചൻ നമ്പ്യാരം.

െ ഭയാക്രാന്തനായി. അദ്ദേഹം അവസാനം വഞ്ചിതനാ
 യൊ? ജീവകാലം മുഴുവൻ അദ്ദേഹം ആശിച്ചിരുന്നത് നിർവാ
 ണ സിദ്ധിയായിരുന്നു. എന്നാൽ ബോധനാശക്തിയുടെ പൂ
 ണ്ണവിനാശമാണ് അവസാനമെന്നു കണ്ടാൽ പിന്നെ എന്തു ചെ
 യ്കും? പിന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ നിശ്ശഡധാരണ, ഉപവാസം,
 പ്രാത്മന, ഇന്ദ്രിയജയം, ഇവയുടെ പ്രയോജനമെന്ത്? എത്ര
 പ്രകാരമാണ് ആരുണ്യാദ്ധ്യായോപമനായ ഒരുവൻ ആലോച
 ന വിഹീനന്മാരായ പാമരന്മാരിൽ നിന്ന് വൃദിജിഷ്ടപ്പെട്ടിരിക്കു
 ന്നത്? ഭാവികഥനശക്തിയും ദിവ്യചക്ഷുസ്സുകൊണ്ട് വലിയ
 മനഃക്ഷോഭാ സമയങ്ങളിൽ സ്നേഹിതസന്ദേശങ്ങളറിവാൻ പ്രാ
 പ്തിയും ഉള്ള ആരുണ്യാദ്ധ്യായ മഹഷികൂടി മരണത്തിന്റെ ര
 ഹസ്യമെന്തെന്നു വിവരിച്ചിട്ടില്ല. എന്നാൽ നാരായണ സ
 ത്യാസിയുടെ പ്രാത്മനയും ധ്യാനവും കേവലം നിഷ്പ്രയോജന
 മായിരുന്നില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ വളരെ പേർ അവിവൃ
 കൂടിയില്ലാത്ത മഹാശാന്തമായൊരു ഭാഗ്യം അദ്ദേഹം അനുഭവി
 ച്ചിരുന്നു. ലൌകികകാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹത്തിന് യാതൊ
 രവിചാരവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ധനം, മാനം, വല്ലം എന്നി
 വ ഏതെങ്കിലും അദ്ദേഹത്തെ ആകർഷിക്കുകയോ പീഡിപ്പി
 ക്കുകയോ ചെയ്തിരുന്നില്ല. ആരുണ്യാദ്ധ്യായനും കൂടി മരണശേ
 ഷാവസ്ഥയെപ്പറ്റി വളരെ സംശയമുണ്ടായിരുന്നു. യഥാർത്ഥ
 ത്തിൽ പിന്നെ എന്നേക്കും ബോധനാനാശം തന്നെയായിരിക്കു
 മൊ? എല്ലാസംഗതികളും ആലോചിച്ചാൽ മരണം ബോധനാബ
 സനമായ ഒരു ദീർഘനിദ്രയായിരിക്കണം. അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ
 ഭാവിയുടെ സ്വഭാവമെന്ത്? സർവ്വവിനാശമായിരിക്കുമൊ എന്ന വെ
 റും വിചാരം കൊണ്ടുതന്നെ നാരായണ സത്യാസി, നടുങ്ങി. പ്ര
 തൃക്ഷമായി അദ്ദേഹം ആത്മീകവും അലൌകികവുമായ വിഷ
 യങ്ങളെപ്പറ്റി അധികം മനസ്സിലാക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചിരുന്നു. ഈ
 മഹാത്മാവ് പൂണ്ണജ്ഞാനമില്ലാതിരുന്നിട്ടും കൂടി ഉൽകൃഷ്ടമായി കാ
 ലാ കഴിപ്പാനും അദ്ധ്വാനിച്ചിരുന്നു. ക്കെ കഴിഞ്ഞതിൽ പ

ഒന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്നു ശാന്തതവന്നു, താൻ കിടന്നിരുന്ന ഭാഗം താണുപോയ പോലെ തോന്നി. ഇപ്പോൾ അദ്ദേഹം എല്ലാ ബന്ധനങ്ങളിൽ നിന്നും വിമുക്തനായി. സൂര്യപ്രഭ ഒരു വെളുത്തനിറമായി മങ്ങി: അങ്ങുമിങ്ങും ഓരോരോ നക്ഷത്രങ്ങളും കണ്ടു തുടങ്ങി. മന്ദമാരുതൻ ഈ ശാന്തപ്രദേശത്തിന്റെ ഒരു അംഗമെന്നവിധം വീശി. സന്ത്യാസി, പ്രകൃതിയുടെ ഈ ശാന്തതയെ നോക്കി അല്പനേരം പരമാനന്ദിച്ചു. നാം, ഇപ്രകാരമാണോ ജനബാഹുല്യത്തോടുള്ള സംസ്കൃതം വിട്ട് നക്ഷത്രഗണങ്ങളിലും മന്ദമാരുതനിലും മനസ്സികത്തുവാൻ തുടങ്ങുന്നത്? എന്നാൽ ഈ മനോഹരമായ ശാന്തത കുറച്ചു നേരമെന്നിരുന്നു. കടിലാസകലം പെട്ടെന്ന് ഇരുട്ടായി. നാരായണസ്ത്യാസിക്കു താൻ നിത്യമായും ഉറപ്പായും ഉള്ള ഒരു സാധനത്തിന്റെ ലാഭത്തിന്ന് ശ്രമിക്കുന്നു പോലെ തോന്നി. പിന്നെ അദ്ദേഹം 'അയ്യോ! നിഷ്കാമ്പലം ഇപ്പോൾ ഉണ്ടാവണം!' എന്നു പ്രാർത്ഥിച്ചു മോഹാത്മ്യപ്പെട്ടു. അല്പസമയം കഴിഞ്ഞതിൽപിന്നെ അവസാനത്തെ ശ്വാസം വലിച്ചു പരലോകപ്രാപ്തിയും ചെയ്തു. ആരുണ്യാദ്ധ്യായൻ വരുവാൻ കുറച്ചു താമസിച്ചു പോയതുകൊണ്ട് നാരായണസ്ത്യാസിക്ക് മോഹമുരുവിനെ തിരിച്ചറിവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. എന്നാൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആഗ്രഹപ്രകാരം ശരീരത്തെ നിശ്ശബ്ദമായ പണ്ണാവതാരണ്യത്തിൽ തന്നെ കൊണ്ടുപോയി സ്ഥാപിച്ചു.

പിതൃമരണത്തെപ്പറ്റി കമലയുടെ ശ്വശുരൻ അവളെ സാവധാനത്തിൽ അറിയിച്ചു. അവൾ ആ വ്യസനവർത്തമാനം കേട്ട് പ്രിയപ്പെട്ട അച്ഛനെ എനി കാണാൻ കഴിയില്ലെല്ലോ എന്നുവിചാരിച്ചു അനേകം നാൾ വ്യസനിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ അവൾക്ക് ഇതിലും വലിയ സങ്കടങ്ങൾ അനുഭവിപ്പാനുണ്ടായിരുന്നു. 'ഈ പുതിയസ്ഥിതിയോടു പരിചയമുള്ളതല്ലാത്തപ്പോഴേക്കും അവളുടെ ചെറിയ കുട്ടിക്കു ദീനം പിടിച്ചു. അവൾ നോക്കി ആഘാദിച്ചിരുന്ന ആ കണ്ണിണിക്ക് ദുർന്നിമിത്ത സൂചകമായ ഒരു

നോട്ടം ഉണ്ടായിരുന്നു. അതുമാത്രമല്ല, ആ ശിശു എപ്പോഴും 'ചോരിവാ' തുറന്ന് ഉറക്കെചിരിച്ചിരുന്നുവെങ്കിലും മറ്റുള്ള ശിശുക്കളിൽ നിന്നു വളരെ വ്യത്യാസപ്പെട്ടിരുന്നു. കമല, വൃസ നിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴെല്ലാം, കുട്ടി അവളുടെ മുഖത്തു വളരെ സഹതാപത്തോടെ നോക്കുകയും അപ്പോഴെല്ലാം അവൾ വല്ല അവകടവും വന്നേക്കുമോ എന്നു ശങ്കയോടെ തന്റെ കട്ടിയെ എനിയൊരിക്കലും താഴത്തു കിടത്തില്ല എന്നറച്ചു പോലെ മററിലണക്കുംചെയ്തിരുന്നു. എന്നാൽ ഒരു എളുപ്പവി കോണ്ട് കുട്ടി കാലക്രമേണ മെലിഞ്ഞു, മെലിഞ്ഞു വന്നു. കമല വളരെ മൃഗവിശ്വാസമുള്ളവളാകയാൽ ഭയപ്പെട്ടു. ഹിന്ദുക്കൾ പ്രേതലോകത്തെ ഒരു യഥാർത്ഥസ്ഥലമായിട്ടാണ് വിചാരിക്കുന്നത്. അവരുടെ വിശ്വാസം മരിച്ചു പോയവരുടെ പ്രേതങ്ങൾ അവരുടെയും മറ്റു ചില പ്രത്യേക ഗുണങ്ങളോടുകൂടി ഭൂമിയിൽ അധിവസിക്കുന്നു എന്നും പ്രേതങ്ങൾക്ക് സ്വർഗ്ഗപ്രാപ്തികിട്ടും മുമ്പെ ഹൃദയലോകത്തിൽ കുറച്ചുകാലം കഴിക്കണമെന്നും ആ അവധി അവർ മനുഷ്യാവസ്ഥയിൽ കഴിച്ച ജീവിതത്തിനനുസരിച്ചാണെന്നും ആകുന്നു. ദാനകർമ്മങ്ങൾ ചെയ്തും ഇന്ദ്രിയജ്ഞയും വരുത്തിയും ഉള്ളവന്റെ പ്രേതം ശരിയായി സ്വർഗ്ഗം അടയും. അല്ലെങ്കിൽ അയാളുടെ പ്രേതത്തിന് ദീർഘകാലം താമസിക്കേണ്ടിവരുമെന്നു മാത്രമല്ല ചിലപ്പോൾ സ്വർഗ്ഗപ്രാപ്തിയുണ്ടാകുമില്ല. അവർക്ക് അവസാനം പാഞ്ഞവിധമുള്ളവയെ ആകുന്നു അധികം ഭയം. അശംകിതകളായ മാതാക്കന്മാർ സാധാരണയായി സ്വപ്നത്തിൽ, ഒരു വിധവയായ പ്രേതം ഒരു കുട്ടിയെ എടുത്ത് തങ്ങൾക്കു കാട്ടുന്നവിധം കാണാറുണ്ട്. അതിന്റെ ഓച്ചുശക്തിയിൽ നിന്നു രക്ഷപ്പെടുത്തുവാനായി ക്ഷേത്രദൈവങ്ങൾക്കും ഗൃഹദേവതകൾക്കും കഴിവുണ്ട്. മാതാക്കന്മാർ ചേടിച്ചു, കുട്ടികൾക്കു സാധാരണയായി വെലിക്കുളക്കയും ചെയ്യാറുണ്ട്. കമലയ്ക്കുളക്കി ഈ ഭയത്തിൽ നിന്നു വിമുക്തയായിരുന്നില്ല. സ്വപ്നത്തിന്റെ സാരം പാഞ്ഞുകൊടുത്തിരുന്ന ദാസി അവൾക്കു മൃഗവിശ്വാസ മൂലകമാ

യ ഓരോ സംഗതികളും പറഞ്ഞു കൊടുത്തിരുന്നു. കമല കഴിയുന്നതെല്ലാം ചെയ്തിട്ടും, കുട്ടിക്ക് അല്പമെങ്കിലും ആശ്വാസമുണ്ടായില്ല. അതുകൊണ്ട് അവൾ അവസാനം ഭവാനി ക്ഷേത്രത്തിന്റെ എതിരിലുള്ള മൈതാനത്തിൽ ഒരു മഹാ ദൈവം പ്രത്യക്ഷപ്പെടുവാൻ പോകുന്നുണ്ടെന്നു കേട്ട്, കുട്ടിയെ അങ്ങടുകൊണ്ടു പോകുവാൻ ഉറച്ചു. അവൾ ക്ഷേത്ര സമീപത്തെത്തിത്തുടങ്ങിയപ്പോഴെന്ന് എത്രഭാഗത്തിൽ നിന്ന് ഒരു വലിയ ഏഴുന്നള്ളത്തു വരുന്നതു കണ്ടു. ജനങ്ങളെല്ലാവരും സസംഭ്രമം അതു ചുറ്റൽ ശബ്ദിച്ചുകൊണ്ട് അങ്ങുചിങ്ങും തിരിഞ്ഞിരുകിയിരുന്നു. അല്പം ദൂരത്ത് ഏഴുന്നള്ളത്തു നിന്നു. ഒരു സംഘം മതഭ്രാന്തന്മാർ ക്രമേണ അധീകരിച്ചുകൊണ്ടു മുമ്പിലും കൂടി. കമല ഒരു കൈകൊണ്ടു ദൈവത്തെ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചും മററതു കൊണ്ടു കുട്ടിയെ മാറിൽ അണച്ചും മൗനത്തോടെ ഒരു വൃക്ഷച്ചുരട്ടിൽ ചഞ്ചലയായിരുന്നു. അവൾ അവിടെച്ചെന്നതു വളരെ കാഴ്ചപ്പെട്ടിട്ടായിരുന്നു. ആ കാമനക്കിടാവ് ക്ഷീണാധിക്യം കൊണ്ട് അമ്മയുടെ കയ്യിൽകിടന്നു അമ്മയെത്തന്നെ മോഹനാക്ഷികളെക്കൊണ്ടു നോക്കിയിരുന്നു. ഏഴുന്നള്ളത്തു സമീപം സമീപമത്തുടങ്ങി. നൃത്തംചെയ്തിരുന്ന താപസിയുടെ ചുറ്റും ജനങ്ങളും ഇല്ലാതായി. കമലക്ക് പെട്ടെന്നൊരു ഭയം തോന്നി. അപേക്ഷ കേൾക്കുമുമ്പെ ദൈവം കുട്ടിയെ കൊന്നാലെത്തുചെയ്യും? ദൈവങ്ങൾക്ക് എല്ലാത്തോഴും വാലിക്ക് ആ വിശ്വാമുണ്ട്. അവർ ഏററവും നല്ലതിന്നു ചോദിച്ചാൽ—എന്റെ കുട്ടിയെ ചോദിച്ചാൽ—എന്തുചെയ്യും? ഹാ! അവൾ അതിനെ രക്ഷിപ്പാനായി ലോകാനന്തംവരെയുംകൂടി ഓടിപ്പോകില്ല? കുട്ടി ഏഴുന്നള്ളത്തിന്റെ ഘോഷം കേട്ടതുകൊണ്ട് അതുതന്നെ ഓച്ചിറുവെച്ചു, 'എന്താണിത്' എന്ന അദൃതഭാവത്തോടെ അമ്മയെ നോക്കി. കമല, നോട്ടത്തിന്റെ സാരം ഗ്രഹിച്ചു മകളെ മാറിൽ അണച്ചു, 'അയ്യോ, ദൈവമെ! ദൈവമെ! ഈ കാമനയെ ചോദിക്കരുതെ! എന്നോ കൊണ്ടുപോയാലും

വേണ്ടില്ല; ഇവളെ രക്ഷിക്കണം!” എന്നു പ്രായ്ചിച്ച്. കുട്ടി ഓരോ മുഖം മാറിവന്നു, അമ്മയെ ഒരിക്കലും കൂടി നോക്കി കണ്ണടച്ചു. കമല മകളുടെ ശിരസ്സിൽ സ്തംഭിച്ചുനോക്കിയപ്പോൾ ജപാവും ശിരോരോഗവും വിട്ടുപോയില്ലെന്നറിഞ്ഞു വളരെ ഭയപ്പെട്ട് ‘ഇനിയും ഭേദമായിട്ടില്ല. ഞാൻ ഇവിടെ വന്നത് ഒരു തെറ്റാണോ? അല്ല; ഞാൻ ഒരിക്കൽക്കൂടി അപേക്ഷിക്കട്ടെ. പനി അധികം ഉണ്ടോ?’ എന്നിങ്ങനെ വിചാരിച്ച്, മൊട്ടുകുത്തി മെന്തുമായി പ്രായ്ചിച്ച്. അവളുടെ സമീപത്തുകൂടി എഴുന്നള്ളത്തു പോയപ്പോൾ, ജനങ്ങളെല്ലാം അവൾക്ക് ചിത്തഭ്രമമാണെന്ന് വിചാരിച്ചു. കുറെ കഴിഞ്ഞ ശേഷം അവൾ എഴുന്നീറ്റു. കുട്ടി കിടന്നുറങ്ങുമ്പോൾ ദേഹമാസകലം വിറച്ചിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് അവൾ തിരികെ പോകുവാൻ ബദ്ധപ്പെട്ടു.

കമലാദമി ***

രാത്രിയിൽ നല്ല ഇരുട്ടുണ്ടായിരുന്നു. കമല മകളോടുകൂടി ഇരുന്നിരുന്ന ഉയരമില്ലാത്ത മുറിയിൽ നക്ഷത്രങ്ങളുടെ ഒരു മന്ദ്രപ്രഭയെ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. എന്നാൽ പുറത്തു നക്ഷത്രങ്ങൾ നല്ല വണ്ണം പ്രകാശിച്ചിരുന്നു. മാരുതൻ സങ്കടഭാവംകൊണ്ടെന്ന പോലെ, വളരെ മന്ദമായി വീശിയിരുന്നു. കമല, മടിയിലുള്ള പുത്രിയുടെ മെലിഞ്ഞ മുഖം നോക്കി വ്യസനത്തോടെ ‘ഉറങ്ങു, കുട്ടി, ഉറങ്ങു’ എന്നു പറഞ്ഞു. കുട്ടി ഒരിക്കൽക്കൂടി കണ്ണുതുറന്നു. അപ്പോൾ കമല പുത്രിയെ മാറിവന്നു ‘അങ്ങിനെ നോക്കേണ്ട കാര്യം. ഉറങ്ങു, കാര്യം, ഉറങ്ങു’ എന്നു പറഞ്ഞ് പതുക്കെ ഭീനസഹൃദത്തിൽ താഴെയുള്ള പാട്ടുപാടി. കുട്ടിക്കു മരണമടുത്തിരുന്നതുകൊണ്ട്, അതിലെ വാക്കുകൾ കേവലം പരിഹാസങ്ങളേപ്പോലെയായിരുന്നു.

* ‘കാമനെ! എൻകൊച്ചുകുട്ടി!—നിന്റെ—രോമമയമെല്ലോതൊട്ടി
ഭൂതചാരിസുതംപാരം—തവ—താതന്റെരാജാധികാരം

* സി. ചാതുർക്കുട്ടിമന്നാടിയാരവർകൾ.

എൻമിഴിപ്പീഴുന്ധാരെ!...തവ...തിനകളോബഹുദൈവ
മന്ദംമിഴികളെച്ചീമ്പി...കൊണ്ടു...നന്നായുറങ്ങാത്തുണ്ണി.
ഇശ്വരദൃഷ്ടിയാൽമാത്രം...വരി...ഭൂതന്മാരായമോരം...
നിന്നാലത്തൊരാളിനെ...വാനിൽ...നിന്നുടൊട്ടിക്കുനേരെ
അവളുളളിവുന്മാർനോക്കി...കൊണ്ടു...കവിട്ടുനില്ക്കുന്നതിക്കി
മന്ദംമിഴികളെച്ചീമ്പി...കൊണ്ടു...നന്നായുറങ്ങാത്തുണ്ണി.
നിദ്രയിൽകൂടിയെന്നെന്നെ...ഇഹ...ഭദ്രമാസ്സാവിട്ടുപറമ്പെന്ന
ശിക്ഷയിൽനിന്നുന്മാർനിന്നു...നിജ...പക്ഷങ്ങളിൽതന്നെത്തന്നെ
മന്ദംമിഴികളെച്ചീമ്പി...തവ...സുന്ദരസ്പന്ധിനമേലെ
മന്ദംമിഴികളെച്ചീമ്പി...കൊണ്ടു...നന്നായുറങ്ങാത്തുണ്ണി.
അയോടമോദിയുവുന്ദം...നിന്റെ...കൺപോളരണ്ടിലുംമന്ദം
ചുഞ്ചനംവെച്ചുനമുനെ...തവ...ബിംബാധരതിലുംവിനെ
മാധുര്യസാരക്കുഴമ്പേ!...വരേ!...മാമകുചീവിഗുഹയേ!
മന്ദംമിഴികളെച്ചീമ്പി...കൊണ്ടു...നന്നായുറങ്ങാത്തുണ്ണി.
ആരുണ്യമാനീടതിങ്ങി...വന്യ...ഭൂതരഹശാഖയിൽതൂങ്ങി
ആർക്കുമനോജ്ഞതയാലെ...കൊതി...ചേർക്കുംമറവക്കുലയാലെ
ആനന്ദമാമിതിമാത്രം...നിന്നെ...കാണാത്തകണ്ണിനമാത്രം
മന്ദംമിഴികളെച്ചീമ്പി...കൊണ്ടു...നന്നായുറങ്ങാത്തുണ്ണി.'

കമലക്കു് ഇതിലെ വാക്കുകൾ വളരെ അർത്ഥകരങ്ങളായോന്നി.
അവളുടെകണ്ണിൽനിന്നു് അശ്രുവിന്ദുകൾ വേഗം, വേഗം ഉററി
വീണു. അതിന്നു് സ്വാപഗീതമെന്നു പറയുന്നതിനേക്കാൾ വി
ലാപഗീതമെന്നു പറയുന്നതാണു് ഉത്തമം. ഏതായാലും കമല
മകളെ മുറുകെ മുറുകെ മാറിൽ അണച്ചു. അവൾ ഇപ്പോൾ
സമയംപോയിരുന്നുവെന്നും നഷ്ടത്ര ശോഭ ഭേദം വീണിരുന്നുവെ
ന്നും അറിഞ്ഞിരുന്നുവോ? അവൾ വ്യസനത്തോടെ പാട്ടു പാ
ടുമ്പോൾ കുട്ടിയുടെ ആത്മാവു് പോയിരുന്നുവെന്നും അറി
ഞ്ഞിരുന്നുവോ? അവൾ കുട്ടിയെ മാറിൽ അണച്ച ഒരു കൽ
പ്രതിപോലെ ഇളകാതിരുന്നു. ഏല്ലാവരും പുലർച്ചെ വന്നു
നോക്കിയപ്പോൾ, അവൾ മോഹാലസ്യപ്പെട്ട ചുമരിൽ ചാ
ഞ്ഞുകിടക്കുകയായിരുന്നു. ഇരുവരും മരിച്ചവെന്നായിരുന്നു സ്പു
ഷ്ടം ഉറച്ചതു്. എന്നാൽ ഈ ജന്മത്തു് തീർപ്പാൻ പാടില്ലാത്ത
ഒരു നാശംകൊണ്ടുള്ള ചേദനഭവിപ്പാനായി ഒരുത്തി ശേഷിച്ചു;
മറവൾ മരിച്ചുപോയി.

ഉണർപ്പോൾ കമലക്കു അതി കഠിനമായി പഠിയുണ്ടായിരുന്നു. ഇതു കാരണം കുറേക്കാലം തന്റേടമില്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ട്, തനിക്കു സംഭവിച്ച മറ്റൊരു കാര്യം അവൾ അറിഞ്ഞില്ല. സമീപസ്ഥാനംകൊണ്ടുവെക്കും അവൾ വിധിയുടെ കഠിനാലാതത്തെ സഹിപ്പാനായി ജനിച്ചവളാണെന്നു തോന്നി. എല്ലാവരും അവളുടെ ജനനം ഒട്ടുശയിലാണെന്നും പറഞ്ഞു. അവൾക്കിപ്പോൾ വളരെധനം കൊണ്ടു പ്രയോജനമെന്ത്? സ്ത്രീകൾക്കുള്ള മഹാലങ്കാരം അവൾക്കിപ്പോൾ നാശമായില്ലെ? എന്തെന്നു ചെച്ചാൽ ഗണേശൻ നടപ്പുതീനത്താൽ പറഞ്ഞു മണിക്കൂറുകൊണ്ടു പൊടുന്നനവെ മരിച്ചുപോയി. എല്ലാവരും വളരെ ഭയപ്പെട്ടു. കമലയും ആസന്നമരണയായിരുന്നു. അവളുടെ ഭർത്താവിനായിത്തന്നെ രാമപുരത്തിലേക്ക് പോകേണ്ടിയിരുന്നതുകൊണ്ട് അവളുടെ സഖികൾ ഓരോരുത്തരായി അവളെ ശുശ്രൂഷിച്ചു. വളരെക്കാലം കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ തന്റേടമുണ്ടായ ശേഷം, സ്ത്രീകൾക്ക് ഒല്ലുമാലി മാത്രം വരുത്ത ഒരു കഷ്ടസ്ഥിതി താൻ അനുഭവിക്കേണ്ടമെന്ന് അവൾ അറിഞ്ഞു. അവളിപ്പോൾ മാതാപിതാക്കന്മാരില്ലാത്തതും നിന്ദാപാത്രമായും താണും ഒറ്റക്കനമായും തീർന്നതുകൊണ്ട് ഏകാന്തമായിരുന്ന സ്വന്താനാശത്തെക്കുറിച്ച് ഓർമ്മയായി. താൻ ഭർത്താവിന്റെ അടുക്കൽനിന്നു പോയതിന്ന് ഒരു തക്ക ശിക്ഷയായിട്ടാണ് അവൾ ഭർത്താശതെ വിചാരിച്ചത്. എന്നുകൊണ്ടെന്നാൽ പുല്ലുശീലയും കോപശീലയുമായ ഭാഗീരഥിയുടെ സ്ഥിതി ഇപ്പോൾ വളരെ പ്രത്യാസപ്പെട്ടില്ലെ? അവളുടെ ഭർത്താവ് ദാസി സംസർഗ്ഗമെല്ലാം ബ്രജിച്ചു അവളോടു പിന്നെയും അനുരാഗവാനായതു കൊണ്ട്, ഒരു പ്രഥമ പുത്രനുണ്ടായി അവൾ അതിഭാഗ്യവതിയായി സംഭവിച്ചു. 'അന്യയ, സദാ ഭർത്താവിനോടുള്ള കോപം, അനുഭവം, ഇത്യാദി കാരണങ്ങൾ കൊണ്ട് അദ്ദേഹത്തിന്നു എന്നെ സ്നേഹമില്ലാതായി. പുത്രനുണ്ടായപ്പോൾ മാത്രമെ ഞ്ഞെറു മനസ്സിലായുള്ള' എന്നു ഭാഗീര

ഥിയും 'ഭാഗീരഥിയെ ശിക്ഷിപ്പാൻ മാത്രമാണ് ഞാൻ ഇങ്ങിനെ നടന്നത്'. ഞാൻ മറ്റാരെയും സ്നേഹിച്ചില്ല എന്ന് അവളുടെ ഭർത്താവും കമലയോടു പറഞ്ഞു. ഇവയെല്ലാം കേട്ട് കമല താൻ ഭർത്താവോടു താല്പര്യമുള്ളതെന്തെങ്കിലും ഏല്പാം മംഗളമായി വന്നിരുന്നു എന്നു വിചാരിച്ചു വ്യസനിച്ചു. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ അവൾ വിധവയായതുകൊണ്ട് ഇനി അതിനു നിവൃത്തിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. സൽക്കർമ്മങ്ങൾ കൊണ്ട് എല്ലാവരെയും വശത്താക്കി, ഭർത്താവിന്റെ ബന്ധുക്കൾക്കെല്ലാം തന്റെ നിരപരാധതയെ ബോധ്യപ്പെടുത്തണമെന്നു വിചാരിച്ചവൾ തന്നെ ഇപ്പോൾ എല്ലാവരിലും വെച്ചു ശാപഗ്രസ്തയായി. ഈ കഷ്ടമല്ലാം താൻ അനുഭവിക്കേണ്ടവയാണെന്നും കമല വിചാരിച്ചു. എന്നാൽ പഴയസഖിമാരെല്ലാം അവരവരായി കഴിയുമ്പോലെ അവളുടെ വ്യസനം കുറപ്പാൻ ശ്രമിച്ചു. കാശി, അവളുടെ കട്ടിയെക്കൊണ്ടു വന്ന് കമലയുടെ കയ്യിൽ വെച്ച് 'ഇത് എന്റെ കട്ടിയല്ല. നീ എടുത്തുവെക്ക' എന്നു പറഞ്ഞു. ഇങ്ങിനെ കമലയ്ക്ക് പിടുന്നതും അല്ലാത്തതുമെങ്കിലും അനുഭവിപ്പാൻ കഴിഞ്ഞു.

൨൦-ാം അദ്ധ്യായം.

“സ്ഥിരനായതവബാഹുവല്ലിവടിമോടമാമകുളാന്തരേ
സുന്ദരാംഗി! മമീവനേകവതുപോലെശിശ്രുമയി! ചേർന്നീ” *

ഒന്നരണ്ടു സംവത്സരം കഴിഞ്ഞു. അപ്പോൾ ഒരു പ്രകാരം ആലോചിക്കുമ്പോൾ വ്യസനകരമായതെങ്കിലും തന്റെ വിഷാദദശയെ അല്ലെങ്കിലും ഭേദപ്പെടുത്തി ആനന്ദകരമാക്കുവാൻ

* മാധവീമാധവം - കോട്ടാരത്തിൽ ശങ്കുണ്ണി.

ഉപകരിച്ച ഒരു സാധനത്തെപ്പറ്റി കമലയ്ക്കു മനസ്സിലായി. അതുലേശം സ്വാതന്ത്ര്യമല്ലാത്തതും അതിപ്രബലവും മറ്റൊരു ലോകത്തിൽ വണപോലെ തോന്നിച്ചതുമായ അനുരാഗശൃംഗാരമായിരുന്നു. അവൾ ഒരുവരും തന്നോട് അനുരാഗമൊരിക്കലും ഉണ്ടാവാൻ വഴിയില്ലെന്നു സത്യമായി വിചാരിച്ചിരുന്നുവെങ്കിലും ഒരുവിധം അതിന്നു് എല്ലാജ്ഞാഴും താൻ പാത്രമാണെന്നറിഞ്ഞു വളരെ മനുഷ്യപ്രിയയുള്ളവളായി. അവൾ വീട്ടിന്റെ പിൻഭാഗത്തു് നദിക്കിരിയ്ക്കുമായി തന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട സ്ഥാനത്തിരിക്കുമ്പോൾ, രാമചന്ദ്രനായിരുന്നു ഈ ശുദ്ധസന്ദേശം അവൾക്കു് മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുത്തത്. അവൾ അവിടെ ഇരുന്നു പതിവുപ്രകാരം കഴിഞ്ഞ കാഴ്ചയെപ്പറ്റി ആലോചിക്കുമ്പോൾ രാമചന്ദ്രൻ അടുക്കലേക്കുവരുന്നതുകണ്ടു. അവനെ രണ്ടുകൊല്ലത്തോളം കണ്ടിട്ടില്ലായിരുന്നതിനാൽ, അവൾക്കിപ്പോൾ പഴയസ്നേഹിതനേ കണ്ടുകൊണ്ടു് വളരെ സന്തോഷമുണ്ടായി. സന്യാസി തന്റെ പുത്രിയ്ക്കു് ഹൃദയാസ്വാദനത്തിൽ ഭർത്താവിന്റെ നിഷ്പക്ഷമായ അനുരാഗത്തിൽ നിന്നു് ധനാശ്രിതമല്ലാത്ത ഒരു സുഖാനുഭൂതിയുണ്ടാകുമെന്നുവെച്ചു് അന്ധാലിച്ചു കഴിച്ചിട്ടുള്ളതെന്തൊരു സ്വത്തായ ആരോണപ്പെട്ടി അവന്റെ വശം ഉണ്ടായിരുന്നു. വർത്തമാനമെല്ലാം കേട്ട ശേഷം കമല അവനെ അകത്തേക്കു ക്ഷണിച്ചു. അപ്പോൾ അവൻ സ്വകാര്യമായി ഒന്നു പറയാനുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു് അല്പനേരവും കൂടി പുറത്തു നില്ക്കുവാൻ സമ്മതം അപേക്ഷിച്ചു. കമല ഇതെന്തായിരിക്കുമെന്നു ലോചിച്ചു വിസ്മയിച്ചു നില്ക്കുമ്പോൾ, അവൻ അവളിൽ കാമകനായിരിക്കുന്നു എന്നു പെട്ടെന്നു പറഞ്ഞു്, അവൾക്കു് സമ്മതം വരുത്തുവാനായി, അതി വാശ്വാദിയോടിപ്രകാരം വാദിച്ചു. 'നിന്നോടു സ്വാതന്ത്ര്യദേശത്തേക്കു വരുവാനാണു് ഞാൻ അപേക്ഷിക്കുന്നതു്. ആചാരാദികളുടെ നിബന്ധന നിന്നെക്കു മനസ്സിലായിട്ടില്ലെ? അജ്ഞാനഭാരം നിന്നെ അധോഗതിയിലാക്കുന്നതും മൃഗവിശ്വാസം നിന്നെ ചൂരിപ്പിടിച്ചിരിക്കുന്നതും നീ അറിയുന്നില്ലെ? ഇവിടെ

യുള്ളവയൊന്നിനോടും നിന്നെക്കുറിച്ചു സമീപിച്ചു നിൽക്കുവാൻ മുഖഭാവം കൊണ്ടറിയാം. എന്തോടൊരുമിച്ചു നിന്നെക്കുറിച്ചു മലങ്കാരും ഭൂമിയാസകലം നിറഞ്ഞ സൂര്യരശ്മിയും അനുഭവിക്കുന്ന സ്വാതന്ത്ര്യമുണ്ടാകും. കമലേ! വേഗം ഉറക്കൂ. നീ ജനിക്കും മുമ്പേതന്നെ എന്റേതായിരുന്നു; നിന്റെ അമ്മ എനിക്കുനിന്നെ പാശ്ചാത്യർ ചെല്ലിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. സന്യാസിമാരുടെ നിരന്തരമായ മന്ത്രോച്ചാരണാദികൾ കൊണ്ടു വലഞ്ഞ എനിക്കു മരിച്ചാൽ മതി എന്നായി. ഞാൻ ഇതുവരെ സർവ്വതത്വമറിയാനായി വൃഥാ പ്രേതപ്പെട്ടു. ഞാൻ അർദ്ധരാത്രിയിൽ ചെയ്ത നിഷ്കാദികളും ഉപവാസവും പശ്ചാത്താപത്തോടെ ചെയ്തതപസ്സും ക്ഷേത്രത്തിനകത്തും പുറത്തും കൃഷ്ണാവർണമായ ശൈലാഗ്രങ്ങളിലും കാന്താരങ്ങളിലും വെച്ചു ചെയ്ത കർമ്മങ്ങളും ഹോമങ്ങളും തപശ്ചക്രങ്ങളും മറ്റും നീ കണ്ടിരുന്നാൽ ഞാൻ അന്യർക്കു ശക്തമല്ലാത്തവിധം സത്യമറിയാനായി ശ്രമിച്ചിരുന്നുവെന്നറിയും. ഞാൻ സന്യാസിയോടൊന്നിച്ചു നടന്നിട്ടും ആരണ്യാലയങ്ങൾ അടുക്കെ പരിചിട്ടമുണ്ട്. എനിക്കു ചെടിച്ചെടികളെക്കുറിച്ചെല്ലാം അറിയാം; മരത്തായ ചെടികളുടെ ചാറെടുത്തു മനുഷ്യ ദേഹത്തിൽ പ്രവേശിപ്പിക്കാം. എന്നാൽ ഇതുകൊണ്ടൊന്നും ഫലമില്ല. ഇവയൊന്നും ഞാൻ തേടുന്ന സാധനത്തിന്റെ സമീപം—നന്മതിന്മകളുടെ ഇരുപുറവും ലോകപ്രഭയുമായ ഈശ്വരപദത്തിന്നു സമീപം—എന്തെ എത്തിക്കുന്നില്ല. കമലേ! നീ ഇപ്പോൾ എന്തു പറയുന്നു. നമുക്ക് സ്വയമായി ഒരു സ്ഥലത്ത് അലട്ടിപ്പാതെ താമസിക്കാം. നിന്നെക്കുറിച്ചു യാതൊരു കൗശലങ്ങൾ എനിക്കു അറിയാം. ഈ നവസ്ഥലത്തിൽ നീ സ്വപ്നേച്ഛ വിചാരിക്കാത്തസ്നേഹം—എന്റെ അനന്തസ്ഥായിയും ആദരവും—നിന്നെ സ്വാഗതം ചെയ്യും. എന്തോടുകൂടി നിന്റെ സ്വാതന്ത്ര്യവും സ്വീകരിക്കും. എന്തോടൊരുമിച്ചു വരൂ; ആരും അറിയില്ല’.

കമല കണ്ണീരോടെ അതി നിർദ്വന്ദ്വനാരേയുംകൂടി അലയിപ്പിക്കുന്ന വിധം രാമചന്ദ്രനെ നോക്കി, സംഭുജത്തോടിങ്ങിനെ

റഞ്ഞു. 'എന്നോട്' അതുമാത്രം പറയരുത് എനിക്ക് അതിനെ റ്റാറി വിചാരിപ്പാൻകൂടി ശക്തിയില്ല. പൂർവ്വകാലത്തു ഞങ്ങൾ ഉടന്തടി എറിയിരുന്നില്ലേ? ഞങ്ങൾ പോയി ജലപ്രവാഹത്തിലും സമുദ്രത്തിലും വീണിരുന്നില്ലേ? എന്റെ ഹൃദയം നിങ്ങളേതിനോട് പ്രതിവചനമായി ചലിക്കുന്നു. ഹാ! മോഹിപ്പിക്കുന്ന ഹൃദയമേ! ചരിക്കരുതെ! എനിക്കു തന്നെ എന്നെക്കൊണ്ടു നാനും തോന്നുന്നു. നിങ്ങൾ എന്നെ പൂർത്തിയ്ക്കു തള്ളിക്കളവിൻ എന്റെ മുമ്പത്ത് നോക്കുതന്ന വേണ്ട. ഞാൻ സ്രീകുളീർവെച്ച ശാപത്രസ്തയായിട്ടുള്ളവളാണ്. എന്റെ സ്വഭാവത്തിന് എന്തോ ദോഷമുണ്ട്. അതാണ് ഈശ്വരന്മാർ എന്റെ മംഗല്യസൂത്രമെടുത്ത് എന്റെ നാഥനെക്കൊണ്ടുപോയി, എന്നെ ശപിച്ചിങ്ങിനെ മാനുഷനയാക്കി വിട്ടിരിക്കുന്നത്. പാടില്ല: നിങ്ങൾ പറയുന്നത് വലിയൊരു കാര്യമാണ്. എന്നെ ഇപ്രകാരംതന്നെ വിട്ടുപോയി, ഭാഗ്യവതിയായ ഒരു ബാലിക്കു വിലാസമെന്ത് ഭാഗ്യവതിരിപ്പിൻ. എന്നാൽ നിങ്ങൾക്കു വേണ്ടുന്ന ഭാഗ്യവും സ്തേഹവും ഉണ്ടാവും. ഞാൻ കുപ്പയിൽ എറിഞ്ഞുകുളവാൻമാത്രം യോഗ്യതയുള്ള ഒരു ഉടഞ്ഞ പാത്രമല്ല. അയ്യോ! ദൈവമേ! രക്ഷിക്കണം! എന്നെ എന്നെ വല്ലാതെയാക്കുന്നു. മുമ്പിൽ അതിദൂരം പ്രാപിച്ചുകിടക്കുന്ന കുന്നുകളെ ഞാൻ കാണുന്നുണ്ട്. അവയെല്ലാം അങ്ങയുടെ ശക്തിസൂചകങ്ങളാണ്.

'അല്ല! കാമശക്തിസൂചകമാണ്. ഏഴനീറം' അതിന്റെ ക്ഷണം അനുസരിക്ക. അതു തപ്പാൻ കഴിയില്ല. പ്രിയേ! ഏഴനീറം എന്റെ സ്വന്തമായവിക്കു എന്നു പറഞ്ഞ് രാമചന്ദ്രൻ അടുത്തു ചെന്ന് കമലയെ ഏഴനീറ്റിച്ചു. എന്നാൽ കമല ഉച്ചത്തിൽ ഒന്നു ശബ്ദിച്ച് 'ഗണേശാ' എന്നു വിളിച്ചു അകത്തേക്ക് ഓടിപ്പോയി. ആ ശബ്ദം, അടിയോളം പിളർപ്പെട്ട ഹൃദയത്തിൽ നിന്നായിരുന്നു ജനിച്ചത്. കമലയുടെ മതം, എത്ര തന്നെ നിസ്സാരമായിരുന്നാലും, അവസാനം ജയം പ്രാപിച്ചു. കമല, തന്റെ ജീവകാലം ഒരിക്കൽകൂടി അനന്തസന്താ

പദശയിൽ പെട്ടെന്നു വിചാരിച്ചു ഭയപ്പെട്ട്, മുമ്പിൽതന്നെ നിന്നിരുന്ന രാമചന്ദ്രന്റെ മഹാശക്തിയിൽനിന്ന് എന്നേക്കും സ്വതന്ത്രയായുവിച്ചു. എന്നാൽ അവന്റെ അനുരാഗം സാരലോഹം പോലെയാകുന്നതിനാൽ, മറക്കത്തക്കതല്ലായിരുന്നെങ്കിൽ അന്ധകാരമയമായ പ്രദേശമെല്ലാം സൂര്യകിരണങ്ങളാകൊണ്ട് എതുപ്രകാരം ധവളമാക്കിയിരുന്നുവോ അതുപ്രകാരം രാമചന്ദ്രന്റെ അനുരാഗംകൊണ്ട് കമലയുടെ ജന്മശേഷം മുഴുവനും പ്രകാശിച്ചു. ഹാ! താൻ സർപ്പനിന്ദയെ പാരമ്പര്യം കേവലം അസാരയും എന്നു വിചാരിച്ചിരിക്കെ, കരാളെങ്കിലും തന്നെ സ്പ്രേ ഹിച്ചവെല്ലാം എന്നുള്ള വിചാരം കൊണ്ടുവരുകയത്ര ഭാഗ്യം തോന്നി!

രാമചന്ദ്രൻ അവന്റെ ശൈലഗൃഹത്തിൽ പോയി താമസിച്ചു, ഭീനകാരെ നോക്കുവാൻ മാത്രം ഇടക്കിടെ പുറത്തുവന്നു. എന്നാൽ അവന്റെ ഏകാന്തഹൃദയം വേഗം കണ്ടുപിടിച്ചു, അസംഖ്യം രോഗികളും സാധുക്കളും അവന്റെ അടുക്കെ ചെന്നു. രാമചന്ദ്രന്റെ മഹാസ്നേഹത്തെക്കുറിച്ച് യാതൊരാൾക്കും ഒരു ശങ്കയും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൻ ആരണ്യാഭ്യായനെപ്പോലെ നടപ്പാൻ ശ്രമിക്കയാണെന്നു എല്ലാവരും വിചാരിച്ചുള്ളു.

കമല തന്റെ ധനമെല്ലാം പരാതുമ്മായി ദാനകാര്യങ്ങളിൽ ചിലവ് ചെയ്തു. ആ രാജ്യക്കാർ അവളുടെ നാമധേയത്തെ ഇപ്പോഴും വളരെ ആദരവോടെ കാത്തുവരുന്നു.

* * * * *

ഇപ്രകാരമാണ് ഞാൻ നദീതീരത്തുള്ള ഒരു വൃഷ്ടുള്ളത്തിന്റെ ഇടയിലിരുന്ന് കമലയുടെ കഥ പറഞ്ഞു കേട്ടത്. പ്രകൃതമായ രോഹണീ ക്ഷേത്രം സമീപത്തുണ്ടായിരുന്നു. വളരെക്കാലം മുമ്പുള്ള ശിവഗംഗാ പട്ടണവും യാതൊരു മാറ്റവും കൂടാതെ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. തീരവാസികളുടെ സന്തോഷ സുന്താപങ്ങളോക്കാതെ ആ പുരാതനനദിയും ഒഴുകിയിരുന്നു. ഇ

പ്ലോറ സിദ്ധവദം പ്രാവിച്ച കമലയുടെ നായേയമുള്ള ഒരു ക്ഷേത്രവും സത്രവും മുന്തിലുണ്ടായിരുന്നു. കമല തന്റെ ധന മെല്ലാം വിധവകൾക്കും അനാഥകൾക്കും ഉപകാരാർത്ഥം നിശ്ചയിച്ചതു കൊണ്ട് "ദുഷ്ടിഗോചരമല്ലാതെ ഇപ്പോഴും സാധുക്കളേയും ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരേയും സംരക്ഷണ ചെയ്യുന്നുണ്ട്".



